









# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

বঙ্গদেশ ]

পৌষ, ১৩০৭

[ ৩য় সংখ্যা ।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,  
সম্পাদিত ।

সূচী ।

বিষয় ।	লেখকের নাম ।	পৃষ্ঠা ।
১। প্রবাদ প্রসঙ্গ । (শ্রীশিবরতন মিত্র) ...	...	... ৬৫
২। বিধাতা ও মাতৃভূমি । (শ্রীমহম্মদ আজিজউল মোতাস)	...	... ৭২
৩। কাঠার মসজিদ । (শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)	...	... ৭৪
। যুগ । (শ্রীরাধকৃষ্ণ গাল)...	...	... ৭৮
। জনগণদোষে বাহ্য । (কবিরাজ শ্রীঅম্বোনাথ শাস্ত্রী)	...	... ৮৭
। পাখীর গান । (শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সরস্বতী)	...	... ৯২
। সংবাদ ও নানা কথা । (সম্পাদক)	...	... ৯৩

কীর্ত্তহারের বন্দেপ-হিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার  
মহাশয়ের বয়ে ও ব্যয়ে,  
বীরভূম জেলার অন্তর্গত  
কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে,  
শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,  
কর্ত্তৃক প্রকাশিত ।

মূল্য ১ টাকা ।

এই সংখ্যার মূল্য ৮/০ আনা ।



মেওরেন্স সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুষ্কবৎ হানি, শুক্রক্ষর, অস্বাভাবিক উপায়ে রেতঃপাত, অতিশয় ইন্দ্রিয়পরায়ণতা বা অধিক বীৰ্য্যক্ষয়নিবন্ধন শুক্রতারল্য, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের মত কিছা খড়ি গোলার জ্বর বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত পদ জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিভ্যক্ত রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছে, শক্তি, স্বাস্থ্য ও পুষ্কবৎ ফিরিয়া পাইয়াছে। মেওরেন্স দেখি মনোহর, খাইতে প্রীতিপ্রদ, শুণে অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি টাকা মাত্র। ভিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্য্যন্ত আট আন ডাক মাওলাদি লাগে। পত্র লিখিলেই বিহ্বত স্মৃতিশক্তি পত্র সহনিত মূল তালিকা পাঠাই। পত্রাদি লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :—

জ্বে, সি, মুখার্জি—ম্যানেজার,  
ভিক্টোরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্ক্‌স  
রাণাঘাট, ( বেঙ্গল )

বড়লাট কান্ট্রী (বাহাদুরের সহানুভূতি প্রাপ্ত,  
বঙ্গের কৃতিসন্তান শ্রীমশেচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক

মিয়ার, অমৃতবাজার, হিতবাদী, বসুমতী, প্রতিবাসী, সোমপ্রকাশ,  
সাহিত্য প্রভৃতিতে বিশেষরূপে প্রসংসিত।

**প্রয়াস।**

দ্বিতীয় বর্ষ।

সচিত্র মাসিকপত্র ও সমালোচক।

৩২।৭ বিডন স্ট্রীট, ৬ প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের বাটী হইতে  
সাহিত্য-সেবক সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত।

এবার নূতন সরঞ্জামে, নূতন প্রণালীতে প্রয়াস দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ ক-  
কাজ আরও উৎকৃষ্ট, ছাপা আবও সুন্দর  
প্রতি মাসেই মনোহর চিত্র থাকিবে।

অথচ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাকমাওলা সমেত পূর্ববৎ ১।০ টাকাই বহিল  
সমিতির উদ্দেশ্য—সাহিত্য প্রচার, ও সঙ্গে সঙ্গে নবীন লেখকদি  
উৎসাহবর্দ্ধন। তাই আশা আছে, এই সর্বোৎকৃষ্ট সুলভ মাসিকপত্র  
প্রত্যেক সাহিত্যাহরণীর আনন্দজনক সহানুভূতি ও সাহায্য পাইবে। ইহা  
সকল শ্রেণীর লোকের পড়িবার ও শিখিবার বিষয় থাকিবে।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘো

# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

২য় ভাগ ]

পৌষ ।

[ ৩য় সংখ্যা ।

## প্রবাদ প্রসঙ্গ ।

৭ । ঘনশ্যাম মিত্র ।

মিত্র কুলে জন্ম মোর গোমতিতে বাস ।

ঘনশ্যাম নাম ধরি শ্রীকরণের দাস ॥

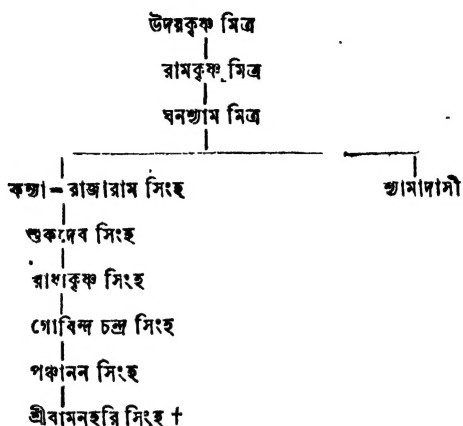
নিরাবিলের প্রাণ আনি ভঙ্গ কুলের ঐরি ।

শ্রীকরণের করণকারণ তুল্য মূল্য করি ॥

ঘনশ্যাম মিত্র উত্তররাষ্ট্রীয় কায়স্থদিগের আচার ব্যবহার ও ক্রিয়া কলাপ দেখিয়া কুল বন্ধন করেন । যথা, সিংহের কুলীনঘর কান্দী, বেলে, জমুয়া ; ঘোষের পাঁচখুপী, ঘন্টান, রমোড়া ; মিত্রের বেলুন ইত্যাদি । ঘনশ্যামের পূর্বে উত্তররাষ্ট্রীয় কায়স্থদিগের ঘটকের কর্ম, কাটোয়ার নিকটবর্তী শুডো নামক গ্রামের ব্রাহ্মণেরা করিতেন । প্রবাদ এই যে, উপরি উদ্ধৃত পরিচয় স্বেচ্ছক শ্লোক দুইটি ঘনশ্যামের রচনা ।

পরিচয়—সিউডীর ছয় ক্রোশ উত্তর পূর্বে কোণে অবস্থিত গোমতি ( গুমতো ) নামক গ্রামে ঘনশ্যামের আবাস ভূমি ছিল । তাঁহার পুত্র সন্তান ছিল না । কয়েকটি কন্তার মধ্যে প্রথমা কন্যার সহিত, কান্দীর নিকট বেলে নামক গ্রামের রাজারাম সিংহের বিবাহ হয় । এই রাজারাম সিংহের পুত্র শুকদেব সিংহ ঘটক, বশোহর জেলার অন্তর্গত পুরাপাড়া গ্রামের ঘটক বংশের পূর্ব পুরুষ । এই ঘটকদিগের নিকট ১৮শ কুলজী গ্রন্থ আছে তাহাতে

ঘনশ্রাম ও শুকদেব উভয়েরই ভনিতা আছে । \* ঘনশ্রামের বংশতালিকা, বথা—



প্রবাদঃ—মাড়কলা গ্রামের কেনারাম দাস ও মোনারাম দাস লক্ষ্য-ধিক মুদ্রা ব্যয় করিয়া মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করেন । এতদ্রূপক্ষে যে সমারোহ ‡ হইয়াছিল, তাহাতে ঘনশ্রামও উপস্থিত ছিলেন । ভোজনোর সময় স্বশ্রেণী-বর্গের মধ্যে কেহ তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি ‘গোমতির মিত্র’ বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন । ইহাতে কোন কোন ব্যক্তি বলেন, ‘আমরা কি ‘শুক-মুত’ (‘গোমতির’ অপভ্রংশ শব্দ) লইয়া আহার করিতে আসিয়াছি’ ? এই রহস্যময় ছড়ুগে যোগদান করিবার লোকের অভাব হইল না এবং তজ্জন্য ঘনশ্রামকে বিশেষ বিড়ম্বিত হইতে হইল । বন্ধানের উচিতঃ উপাধিধারী গৌরীকান্ত ঘোষ এবং অপরায়ণ গণ্যমান্য ব্যক্তি, স্বশ্রেণী কায়স্থ লইয়া একত্র ভোজন করা দোষাবহ নহে, একথা কোন ক্রমেই বুঝাইতে না পারিয়া, অগত্যা ঘনশ্রামকে স্বতন্ত্র স্থানে আহার করিবার জন্য অনুরোধ করেন । কিন্তু ঘনশ্রাম বলিলেন যে, তাঁহার তাঁহাকে আগ্রহ সহকারে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন তাঁহার না কহিলে তিনি গাত্রোথান করিতে

\* আমার নিকট কায়স্থদিগের কুলজ্ঞানামক একখানি খাচীন হস্ত লিখিত পু (খণ্ডিত) আছে, তাহাতে ‘শ্রীকৃষ্ণবল্লভহৃত শ্রামদাসের’ ভণিতা আছে ।

† ইনিই অনুগ্রহ করিয়া আমার বংশতালিকাটা প্রদান করিয়াছেন ।

‡ এই সমারোহ উপলক্ষে রচিত একটি স্থবীর্ষ ‘হড়া’ এ অকলে প্রচলিত আছে ।

প্রস্তুত নহেন। অনন্তোপায় হইয়া কর্তৃপক্ষ সাহুনেরে তাঁহাকে “বলিলেন  
“আপনার জন্ত যখন এতগুলি ‘স্বশ্রেণীর’ আহার বন্ধ হয়, তখন অমুগ্রহ  
করিয়া আপনি স্বতন্ত্র স্থানে আপনার আহারের বন্দোবস্ত করিবার অমুমতি  
প্রদান করুন। কিন্তু তিনি আর আহার না করিয়া ‘আমার পরিতোষ  
হইয়াছে’ এই বলিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করেন এবং এই প্রকারে উপে-  
ক্ষিত হইয়া কায়স্থদিগের কুলবন্ধনে প্রতিজ্ঞা করেন। অবশেষে শ্রীশ্রী৮  
বৈদ্যনাথ ধামে কঠোর ‘ধর্মী’ দিয়া উত্তররাষ্ট্রীয় কায়স্থদিগের কুলাচার্যের  
পদ প্রাপ্ত হইবার স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইলেন। ফলতঃ এই কার্যে হস্তক্ষেপ  
করিলে অনেক স্বশ্রেণীবর্গের মনোহানি হইবে বলিয়া তাহার কোন পুত্র সন্তান  
জন্মগ্রহণ করিবে না, কিন্তু তাহার কন্টার গর্ভে যে সকল সন্তান জন্মগ্রহণ  
করিবে, তাহারাই এই কার্যের অমুষ্ঠাতা হইবে। কান্দীর নিকট বেলে  
গ্রামের রাজারাম সিংহের পিতাকেও স্বীয় পুত্রের সহিত ঘনশ্রামের কন্টার  
শুভ পরিণয় কার্য সম্পন্ন করিবার জন্তও স্বপ্নাদেশ হয়। এই রাজারাম  
সিংহের পুত্র ও ঘনশ্রাম মিত্রের দৌহিত্র শুকদেব সিংহ ঘটক, বর্তমান ঘটক-  
দিগের পূর্বপুরুষ। তাঁহার বংশধরেরা এখনও ঘটকের ব্যবসা বন্ধা  
করিতেছে।

একটা কথা আছে।

খুঁচি নাই যাতে

কুল নাই তাতে।

অর্থাৎ যে কুলে ঘনশ্রাম হস্তক্ষেপ করেন নাই কিম্বা যে কুলের কোন  
উল্লেখ করেন নাই, তাহা কুলীন কায়স্থদিগের মধ্যে গণ্যই নহে। এই সদর্শ  
উক্তি ঘনশ্রামের, উত্তর রাষ্ট্রীয় কায়স্থদিগের কুলবন্ধন কার্যে কতদূর  
প্রভাব প্রতিপত্তি জন্মিয়াছিল, তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়।

রামসুন্দর তর্কালঙ্কার ।

পরিচয়ঃ—মৌড়েশ্বর ঞানার অন্তর্গত ছনোবহড়া নামক পল্লীতে  
রামসুন্দর তর্কালঙ্কার মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। খৃষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর  
শ্রাভাগে, স্বীয় প্রতিভা বলে তিনি একজন দার্শনিক পণ্ডিত ও বৈয়াকরণিক  
আসিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। কবিশ্রমজ্ঞ তাঁহার এক প্রবন্ধ ছিল যে,  
এখন যে ছন্দ প্রবণ করিতেন, ঠিক সেই ছন্দের অঙ্গরূপ প্রাণকে

তৎক্ষণাৎ কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। পুরাণ, ভাগবত ইত্যাদি তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল।

বাণ্যাবস্থায়, রামসুন্দর মূর্শীদাবাদের বাণীকণ্ঠ বিদ্যাবাগীশ এবং লাভ-পুরের অন্তর্গত কোতল ঘোষা গ্রাম নিবাসী হরগোবিন্দ ত্রায়ালঙ্কার মহাশয়ের মিকট বিদ্যাধ্যয়ন করিয়া পরিশেষে নবদ্বীপে গিয়া পাঠ সমাপন করেন।

রামসুন্দর সর্বকেশী ছিলেন এবং গৈরিক বসন পরিধান করিতেন। তিনি বীরাচারী শাক্ত ছিলেন, খাদ্যাখাদ্য বিচার করিতেন না। তাঁহার একস্থানে অধিক দিন অবস্থান করা অভ্যাস ছিল না; সন্ন্যাসীর মত কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতেন।

তিনি মিষ্টভাষী ছিলেন এবং তাহার প্রত্যাশপন্নমতিত্বও যথেষ্ট ছিল। কোন তোষামোদপ্রিয় ধনী ব্যক্তিকে তিনি নাম ধরিয়া আহ্বান করিলে সে অতিশয় ক্ষুণ্ণ হয়। রামসুন্দর ধনী ব্যক্তির মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া কহিলেন ‘তুই আমার ভাই, সেই জন্ত তোকে নাম ধরিয়া ডাকিলাম—তুই লক্ষ্মীর বড় বেটা, আর আমি স্বর-স্বতীর বড় বেটা।’ এই কথা শ্রবণ করিয়া তোষামোদপ্রিয় ধনী দ্রব হইয়া গেল।

~~একদিন~~ রামসুন্দর অনেক বড় বড় পণ্ডিত সভায় জয় লাভ করিয়া ছিলেন। আমরা ~~এখন~~ দুইটি মাত্র সভার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া দিলাম।

(১) সোনারন্দীর রাজা রায়দানীশের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে, তাঁহার চারি পুত্র কর্তৃক বহু পণ্ডিত নিমন্ত্রিত হইলে, এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। রুদ্রিণীকান্ত সোনারন্দী রাজার সভাপণ্ডিত, ~~অতঃপর বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার প্রতিপত্তি অল্প নহে।~~ ~~মুর্শীদাবাদে কোন সভায়~~ ~~পুর্বে~~ ~~বাণী কণ্ঠ বিদ্যা-~~ বাগীশ সভাপতি ছিলেন; বিদায় গ্রহণ উপলক্ষে রুদ্রিণীকান্ত তাঁহার উপর কিঞ্চিৎ রুষ্ট হন। এক্ষণ তিনি সুবিধা পাইয়া বাণীকণ্ঠকে অপদস্থ করিবার জন্ত সমগ্র পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত একপক্ষ হইয়া তাহার সহিত বিচার কমি- বায় জন্ত চক্রান্ত করিলেন। বাণীকণ্ঠ অগ্রেই চক্রান্তের কথা জানি- পারিয়া সভায় বাইতে অসম্মত হইলে, ব্যাকরণে সমধিক ব্যুৎপন্ন ও ত্রায় শব্দ পারদর্শী কোন শিষ্য কর্তৃক বিশেষ ভাবে অহরুদ্ধ হইয়া কুণ্ঠিতভাবে, স্থলে আগমন করেন। ~~বাণীকণ্ঠ বর্তমান অতিথিবৎসর ছিলেন~~

সুন্দর, এই সময় কাটোয়ার সন্নিহিত কোন গ্রামে সন্ন্যাসী ভাবে অবস্থান করিতেছিলেন; তিনি এই চক্রান্তের কথা শ্রবণ করিয়া বিচারের সময়, সন্ন্যাসী বেশে সভাপ্রান্তে আসিয়া দণ্ডারমান হইলেন। বাণীকর্ষ অতিথি দর্শনে পাদবন্দনা জ্ঞাত তাহার নিকটস্থ হন; কারণ তিনি এ প্রকার বেশে স্বীয় শিষ্য রামসুন্দরকে চিনিতে পারেন নাই। রামসুন্দর বাহ্যতঃ কোন কথা প্রকাশ না করিয়া প্রতিপ্রণামের ছলে স্বকীয় পরিচয় প্রদান করেন এবং তাঁহার সহিত বিচারে যোগদান করিবার কথা বিজ্ঞাপিত করেন। রাজ-কুমার চতুর্দশকে অমরোদের পর স্থিরীকৃত হইল যে বাণীকর্ষকে প্রথম জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বে যেন সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করা হয়; তিনি অসমর্থ হইলে পর বাণীকর্ষকে প্রশ্ন করা হইবে। তদনুসারেই বিচার আরম্ভ হইল। দ্রাবীড়, পুনা, কাশী, বিক্রমপুর, নবদ্বীপ, ভট্টপল্লী প্রভৃতি স্থানের পণ্ডিতগণের কূট প্রশ্নের উত্তর রামসুন্দর অবলীলাক্রমে সমাধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু যে বিচারে রামসুন্দর পূর্বপক্ষ গ্রহণ করিলেন, সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলী তাহার সহস্র প্রদান করিতে অসমর্থ হইলে বাণীকর্ষ রামসুন্দরের হস্তধারণ পূর্বক রাজপুত্র চতুর্দশের নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে আপন শিষ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন এবং মনস্কণ্ঠে সভামণ্ডপে তাঁহার স্বরে এই কথা বলিলেন “যদি অহুমতি দেন তবে একমকল পণ্ডিত-কি, রামসুন্দরকে লইয়া স্বর্গের বৃহস্পতির সহিত বিচার করিয়া আসিতে পারি!”

(২) বর্তমান হেতমপুরাধিপতি ত্রীযুক্ত রাজা রামরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুরের পিতামহ বাবু বিপ্রচরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের শ্রাদ্ধ ক্রিয়া উপলক্ষে বহু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের সমাগম হয়। তারানাথ তর্কবাচস্পতি, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ প্রভৃতি পণ্ডিতগণও শুভাগমন করিয়াছিলেন। এই সভায় সাংখ্যের বিচার হয়। রামসুন্দর ও তারানাথ এই সভার বিচারে যথা ক্রমে অধ্যক্ষ ও মধ্যস্থ বিরত হইয়াছিলেন। কিন্তু সমগ্র পণ্ডিতমণ্ডলী একত্র হইয়া রামসুন্দরের সহিত সাংখ্যের বিচার আরম্ভ করেন—তাঁহারা এই বিচারের অল্প বিশেষরূপ প্রস্তুতও হইয়া আসিয়াছিলেন। অস্ত্রান্ত পণ্ডিতগণ আপনাপন মত প্রবল করিবার জন্য প্রতিপোষক স্বরূপ নানা শাস্ত্র হইতে প্রমাণের অবতারণা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রামসুন্দর স্বীয় অসাধারণ প্রতিভাবলে তদনুরূপ ছন্দে (যথায় তিনি পুস্তক হইতে প্রমাণোদ্ধৃত করিতে অসমর্থ হইতেছিলেন) শ্লোক শ্লোক সঙ্গ্বে রচনা করিয়া কোন



অজ্ঞাত পুস্তকের ধনি দিতে লাগিলেন ~~কি~~ বলা বাহুল্য, এই বিচারে তিনিই জয়লাভ করিয়াছিলেন ।

রাম সুন্দর ছায় শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন ; নৈষধ তাহার কণ্ঠস্থ ছিল এবং ছায়-কাব্য বলিয়া নৈষধ কাব্য তাহার প্রিয় সহচর ছিল । প্রেমচাঁদ তর্ক-বাগীশ, সেই সময় নৈষধের এক টীকা প্রণয়ন করেন । এই সম্ভার তৃতীয় অধিবেশনে প্রেমচাঁদ স্বরচিত টীকা অমুমোদন করাইবার জন্ত রামসুন্দরের নিকট উপস্থিত করেন ।

প্রেমচাঁদ তখন কলেজে চাকুরী করিতেন ; এই জন্ত দ্বিতীয় অবসরের প্রতীক্ষা না করিয়া রাম সুন্দরকে উক্ত টীকা দেখাইয়া লইবার জন্ত বাসনা করিয়াছিলেন । কারণ তৎকালে রামসুন্দরের সমকক্ষ ছায় ও শব্দ এই উভয় শাস্ত্রে সমভাবে ব্যুৎপন্ন পণ্ডিত ছিল<sup>১</sup> ছিল । নৈষধের টীকার বিচারে 'চৈতানন্য কামরতে' ইত্যাদি শ্লোকের টীকার কাব্য লইয়া ভর্ক হয় এবং রামসুন্দর টীকা ভ্রমপূর্ণ বলিলে তৎকালে প্রেমচাঁদ বখাষখ উত্তর দিতে সমর্থ হন নাই । বিশেষতঃ রামসুন্দর পূর্বাধি তাহাকে তরুণ বয়স্ক যুবক বলিয়া নৈষধের টীকা করিবার অল্পবয়স্ক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । সভা ভঙ্গ হইলেও প্রেমচাঁদ বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । বিশ্রাচরণের পুত্র, বাবু কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে স্নানাহারের জন্ত আহ্বান করিলে, তিনি রামসুন্দরের সহিত পুনরায় দেখা না করিয়া উঠিবেন না, এই কথা বলিলেন ; কারণ তাহা হইলে তাহার টীকার মান রহিবে না । বিশেষতঃ তিনি ভ্রান্ত নহেন, কেবলমাত্র সময়দোষে বখাষখ উত্তর দিতে সমর্থ হন নাই । পরে, রামসুন্দর আসিয়া বলিলেন, আমিই ভুল বুঝিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা তোমাকে জানিতে অবসর দিই নাই । এরূপ তরুণ বয়সে প্রেমচাঁদের শব্দ ও ছায় শাস্ত্রে সমধিক সুসংপত্তি দর্শন করিয়া রামসুন্দর তাহাকে প্রেমালিঙ্গন করিলেন । এবং ভ্রাতা বলিয়া সোধোদন করতঃ সমধিক সন্মানিত করিলেন ।

প্রবাদ আছে, তিনি স্বীয় পাণ্ডিত্য বলে, শুভকরের আৰ্য্য "কুড়বা কুড়বা কুড়বা নিয্যে" ইত্যাদি শ্লোকের "ক্ররা ক্ররা ক্ররা নিয্যে, কার্য্যায়্য ক্ররা কার্য্যায়্যনিয্যে" এই ভাবে, কৃষ্ণকে অক্রুর লইয়া গিয়াছিলেন এইরূপ অর্থ ব্যাখ্যা করেন ।

মহেশপুর রাজবাটা হইতে তিনি নিরনিভরূপ বৃত্তি পাইতেন । এই বৃত্তি পাইবার একটি গল্প প্রচলিত আছে । <sup>১</sup> রাজা ইন্দ্রচন্দ্রের বাণ্যকালে সাত

তিক পীড়া হইলে অনেক পণ্ডিত যথারীতি যাগযজ্ঞাদিক্রিয়া সম্পন্ন করিবার জন্ত আহূত হন। রামসুন্দরও এই উপলক্ষে মহেশপুরে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তিনি অপরাপর পণ্ডিতদিগের ত্রায় কোন কার্য না করিয়া কেবল মাত্র বসিয়া থাকিতেন। এদিকে পীড়া ক্রমশঃ কঠিন হইলে, রাজা স্বয়ং রামসুন্দরকে বাসা হইতে আহ্বান করিবার জন্ত গমন করেন; রামসুন্দর তখন প্যাজ মুড়ী ভক্ষণ করিতেছিলেন। পীড়ার বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ‘যদি যথারীতি যাগযজ্ঞাদি হইতেছে, তবে কেন না আরাম হইবে,’ এই কথা বলিয়াই উচ্ছিষ্ট হস্তেই যজ্ঞস্থানে উপস্থিত হইয়া লক্ষ্মীনারায়ণ শিলায় তুলসী প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। পরে পীড়িতা বস্থাতেই রাজকুমারকে যজ্ঞস্থলে আনয়ন করাইয়া তুলসী পত্র ভক্ষণ করাইলেন, রাজকুমার আগ্নেয় মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলেন। এই সময় হইতে রামসুন্দর মহেশপুরের রাজসংসার হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন।

রামসুন্দরের ধনস্পৃহা ছিল না; তিনি যাহা কিছু পাইতেন, তাহার অধিকাংশই বিতরণ করিয়া দিতেন। কৃষ্ণচন্দ্র বাবু তাঁহাকে একবার এক তোরা টাকা প্রদান করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা বিতরণ করিয়া দিয়াছিলেন।

একদিন রামসুন্দর কুল খাইয়া বীচি গুলি শিবালয়ের নিকট নিক্ষেপ করিতেছিলেন দেখিয়া কোন লোক তাঁহাকে উক্ত কর্ম হইতে নিবৃত্ত হইতে প্রার্থনা করেন। তাহাকে তিনি বীচি ফেলিবার স্থান নির্দেশ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া বলিলেন, ‘স্থান বিচার করিয়া দেখিতে গেলে চিরকাল মলমূত্র ধারণ করিয়া থাকিতে হয়। অষ্টমূর্ত্তি শিব সর্বব্যাপী, সর্বত্রই শিব।

শ্রী শিবরতনমিত্র।

\* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে বীরভূম জেলা স্কুলের প্রধান সংস্কৃত শিক্ষক পুজনীয় শ্রীযুক্ত হরিলাল কাব্যতীর্থ মহাশয় আমার অতি আগ্রহের সহিত এই প্রবাদটি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন।

# বিধাতা ও মাতৃভূমি ।

১

বিধাতা-অসীম রাজ্য থাকুক কুশলে ;  
প্রশস্ত আকাশ বৃকে  
চন্দ্রমা ভাস্কর সূখে,  
হীরক তারকা মালা অলুক গগন পটে,  
ঝরক নিঝররূপে বিধাতার কৃপাবারি  
প্রান্তর পুণিন পাখি, বর্জিত বিটপী লতা  
পুষ্পিত ফলিত হোক, প্রকাশি মহান দীপ্তি,-  
মানব রাজত্ব হোক সাগরের ভলে ।

২

ভাস্কর আকাশ মার্গে সঙ্গীত লহরী,  
বনের কুসুম মালা  
প্রকাশিত তোমারি লীলা  
বায়ুভরে নেচে নেচে তোমারি মহিমা গা'ক  
উড়ুক সূমেরু চূড়ে তোমারি করুণা ধ্বজা  
কন্দরে কন্দরে দেশে, বিজনে বিশিনে বনে  
তোমারি রাজত্বদর্প হোক সূপ্রকাশ, দেব,  
প্রস্তরে প্রস্তরে নাম অলুক তোমারি ।

৩

লউক তোমারি নাম পক্ষী বনচর ।  
মস্ত্রে মস্ত্রে মুখে বৃকে  
ভরুর পল্লব শাখে  
তমঃসর অন্তহীন অতল সাগর তলে  
তোমারি রহস্ত প্রভু, হোক ব্যাপ্ত সর্বমর,  
দেবতা দানব মিলি পতঙ্গ মাতঙ্গ সহ  
মানবের হিংসাতাব ছাড়ি হিংস্র বনচর  
ঘোষণা করুক প্রভু মহিমা তোমার ।

৪

তটিনী লহরীমালা রচি তব নাম,  
 ঢালি অঙ্গ অঙ্গ'পরি  
 অক্ষর রচনা করি  
 লিখুক তটিনী বকে নামের মহিমা তব,  
 বেড়ি বেড়ি নভস্থল ব্যাপিয়া তারকাচর  
 নদীবক্ষে সুক্লামালা হউক সজ্জিত, নাম  
 লিখিতে তোমারি, গ্রহে গ্রহে চক্রে সূর্য্য হোক  
 দীপ্তিমান—সুখময় বিধাতার ধাম।

৫

রত্নের ডাঙার হোক রাজত্ব বিশাল,  
 থাক সদা শূত্র' পরে  
 করনার অগোচরে  
 গভীর জলদকোলে বিদ্যুতের বর্ণমালা  
 রচিয়ে তোমারি নাম লুক্কারি বজ্রস্বরে  
 কাঁপায় ধরণীধর অক্ষর লিখিয়া দিক,  
 শাসন তোমার ওহে জলে স্থলে শূত্রমার্গে  
 যুকক সংসার তব চক্রে চিরকাল।

৬

এই চাই—

আমার সে মাতৃভূমি সে ছায়াতলে  
 সেই কার্য ক্ষেত্র'পরি  
 সেই আশা বুক ধরি  
 সুখময় রহে চিরকাল, সেই গান প্রেম,  
 সেই বাঁশী স্বরে মুগ্ধ, সহেনা কখন যেন  
 সবল তাড়নাতর নাহি শিখে উৎপীড়ন ;  
 বহিছে জীবন যারা যপুক তোমারি গুণ;-  
 শান্তি দাও, প্রভু, যারা শায়িত ভূতলে।

শ্রীমহম্মদ আজিজউল সোভান

## কাঠারার মসজিদ ।

লেখকের একদিনের স্মৃতি ।

এক দিন (১৩০৭ মালের) বৈশাখের শেষ ভাগে আমি, আমার পরমবন্ধুরশিদাবাদ হিতৈষীর সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রভূষণ সিংহ এ বং আরো কয়েকজন বন্ধু সমভিব্যাহারে, মুরশিদাবাদের বর্তমান দৃশ্য সমূহ দর্শন করিবার নিমিত্ত নৌকাযোগে বহরমপুর হইতে মুরশিদাবাদ সহরে গমন করিয়াছিলাম। তীর্থে গমন করিয়া তত্রত্য কাম্য দেবদেবীর প্রতি-মূর্ত্তি দর্শন ব্যতীত যেমন সে তীর্থের ফললাভ হয় না, সেইরূপ মুরশিদাবাদের দৃশ্য দর্শনের নিমিত্ত মুরশিদাবাদে গমন করিয়া মুরশিদ কুলির সমাধি প্রভৃতি প্রধান প্রধান কৌতুহলজনক দর্শন ভিন্ন দর্শকের আশা। কখনই ফলবতী হইতে পারেনা। অনেক দিন হইতে আমার মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল থাকায় (যদিও “হাজার হাজার” ভারত-বিখ্যাত ঐশ্বর্য্য পূর্ব্ব কয়েকবারই দর্শন করিয়া নয়ন ও মনের তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলাম, তথাপি) বন্ধুবর্গের সমভি-ব্যাহারে একবার হাজার হাজার মনোরম দৃশ্য সমূহ দর্শন করিয়াই কাঠারার মসজিদাভিমুখে স্রাবিলশ্বে সকলেই গমন করিলাম। সে দিন আমার মনে যে কিরূপ আনন্দ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাভীত। পূর্ব্ব মুরশিদাবাদের অধিকাংশ স্থান সাধারণতঃ প্রকৃতিদেবীর মনোহর আবাস-ভূমি, কোন স্থান মানবরচিত আশ্রয়, কাঁঠালাদির বৃক্ষে এবং কোন স্থান বা স্বভাবজ বৃক্ষলতাদি দ্বারা পরিপূর্ণ, কোন স্থানে বনমল্লিকা কুসুম, সৌরভে অলিকূল বিমুগ্ধ করিয়া সুললিত সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছে, কোথাও বা মলয়ানিল বহুবিধ বন্য পুষ্প গন্ধে উন্মত্ত হইয়া, কখন তরুণজ কখনবা লতা পল্লবের সহিত আলাপন ও ক্রীড়া করিয়া সমাগত দর্শকের মন বিমোহিত করিতেছে। আমরা প্রকৃতি মাতার সেই বাসভূমির মধ্য দিয়া পক্ষীকুলের শ্রবণরঞ্জন কলসঙ্গীত, সমীরণের পাখি বিমোহিনী শক্তি প্রভৃতির উপলব্ধি করিতে করিতে মুরশিদাবাদ সহরের প্রায় এক মাইল পূর্ব্ব কাঠরা নামক স্থানে উপনীত হইলাম। কাঠরারও অধিকাংশই এক্ষণে জঙ্গলে পরিপূর্ণ। যেমন আমরা গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম, অমনি আমাদের মনে হুঃখের

সংসার হইল !!! কারণ কোথায় শিল্পীর শিল্প নৈপুণ্য দর্শনে নয়ন মন সার্থক করিব, না সেখানেও প্রাকৃতিক দৃশ্যে মন প্রাণ শিহরিতে আরম্ভ হইল। যে স্থানে ভগ্নপ্রায় মসজিদটি অসংস্কৃতাবস্থায় অদ্যাপি নিজ গৌরব প্রকাশ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহার প্রায় চতুর্দিক নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ। সুতরাং মসজিদবাটিও আজ ব্যাঘ্র, ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুর আবাসস্থান হইয়া পড়িয়াছে। যখনই যাও, তখনি শুনিতে পাইবে যে, চতুর্দিকে শিবাগণ মধ্যে মধ্যে “হুঁকি” রবে বনভূমি প্রতিধ্বনিত করিতেছে।

মসজিদটি পূর্বাভিমুখে অবস্থিত। তাহার প্রবেশ দ্বারে উপস্থিত হইতে হইলে প্রথমেই চতুর্দিক সংখ্যক বৃহৎ বৃহৎ সোপানের সাহায্যে উপরে উঠিতে হয়। এই সোপান সমূহের নিম্নেই সেই বিখ্যাত মুরশিদ কুলির সমাধিক্ষেত্র। আমরা এই সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া একটা তোরণ দ্বারের মধ্য দিয়া কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত, নাতিদীর্ঘ, নাতিবিস্তৃত পথের সাহায্যে মসজিদের সমীপস্থ হইলাম। মসজিদের সম্মুখস্থ একটা খোলা বারান্দার মধ্য দিয়াই প্রস্তর-নির্মিত পথটি চলিয়া গিয়াছে এবং বৃহৎ বারেন্দাটির মধ্যস্থলে দীর্ঘ আলবালের স্তায় শোভা পাইতেছে। মসজিদটি উজ্জল ধাতুময় চূড়াযুক্ত পঞ্চ গম্বুজ সমন্বিত, অসংস্কৃতাবস্থায় দণ্ডায়মান। ইহার প্রবেশদ্বারের উপর পারস্তভাষায় খোদিত একখানি প্রস্তরফলক এবং ভিতরে পশ্চিম দিকের দেওয়ালের মধ্যস্থলেও আর একখানি; (সম্ভবতঃ পারস্য ভাষায় লিখিত) ঐরূপ প্রস্তরখণ্ড প্রথিত রহিয়াছে। আমার একটা বন্ধুর (Domiciled Bihari) পারস্ত ভাষায় কিঞ্চিৎ দখল ছিল। কিন্তু তিনিও তখন স্পষ্টভাবে, শীঘ্র প্রস্তরফলকে লিখিত অংশ সমূহের অর্থ বুঝাইয়া দিতে পারিলেন না। আমরা উহার অর্থের জ্ঞান আর অধিক সমর্থ নষ্ট না করিয়া মসজিদের অন্ত্যস্ত দৃশ্য দর্শনে মনোনিবেশ করিলাম। আমরা মসজিদ গৃহের প্রবেশপথে যে প্রস্তরময় চৌকাঠ আছে, তাহারই উপর দাঁড়াইয়া মসজিদের ভিতরের দৃশ্য দেখিতে আরম্ভ করিলাম। কারণ ক্রমশঃ মসজিদের যেরূপ ভগ্নাদশা উপস্থিত, তাহাতে তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে বিপদ ঘটবারই বিশেষ সম্ভব, এই ভাবিয়া এবং “সতর্কের বিনাশ নাই,” এই উপদেশ বাক্য স্মরণ করিয়া বাহির হইতেই মসজিদের বর্ধাসম্ভব সর্বাংশ দর্শন করিলাম। এবং এক একবার তাহা বিলাস, এই বিজ্ঞাত ব্যাপারের কত অজস্র মুজাইনা ব্যর হইয়াছে! কত লোকের পরিগ্রমে কত আশা

সময়ের মধ্যেই যে এই স্মৃহৎ মসজিদবাটী নির্মিত হইয়াছিল, তাহাও একবার চিন্তা করিলে সকলকেই বিস্মিত হইতে হয় ও অর্থের অসাধ্য কিছুই নাই, একথাও অবনত মস্তকে স্বীকার করিতে হয়। মসজিদটীর দৈর্ঘ্য নূনাধিক ৪২।৪৩ গজ এবং প্রস্থ ৮।৯ গজ বলিয়া বোধ হয়। গৃহের উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে দুইটি জানালা প্রাচীন কারুকার্য্য বিভূষিত হইয়া অধুনাপি মলিন বেশে জীবিত রহিয়াছে। এক্ষণ ভগ্ন মসজিদের অভ্যন্তরে দৃষ্টি পাত করিলে স্বতঃই দর্শকের মনে ভয়ের সঞ্চার হয়। হায়! কালের কুটিল চক্র কে ভেদ করিবে? মুরশিদ একদা বাহাকে ধর্ম্মশালার উদ্দেশ্যে নির্মাণ করাইয়াছিলেন, যেস্থান কোরাণপাঠার্থিগণের পদধূলিতে পবিত্র হইবে বলিয়া কত আশাই হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন, সেই মসজিদ আজ কেবল পারাবতের কলধ্বনিতে ও মধুচক্রে পরিশোভিত রহিয়াছে। এক্ষণ পারাবত, মধুমক্ষিকা এবং বামঘোষেরাই এই প্রকাণ্ড মসজিদগৃহ অধিকার করিয়া বনের শোভা বৃদ্ধি ও নিষ্কর্জনের রমণীয়তা উপভোগ করিতেছে। আমরা এই মসজিদ গৃহের অধঃপতন সন্দর্শন করিয়া সজল নেত্রে জগত্তের অস্থায়িত্ব অস্থভব করিতে করিতে সে স্থান্য পরিত্যাগ করিলাম। আগমন কালে মুরশিদের সেই সোপান নিম্নস্থ সমাধি মন্দিরটী একবার মনোযোগের সহিত দর্শন করিলাম। বলা বাহুল্য যে, আমার একটা বন্ধু ব্যতীত আর সকলেই মনের সহিত কাঠরার সেই ভগ্ন মসজিদ ভবনাদির দৃশ্য দর্শনেসময় নষ্ট করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন; কারণ প্রাচীন ঐতিহাসিক তথ্য, সকল দর্শকের মনো-রঞ্জন করিতে পারে না। যেহেতু ভগ্নগৃহ, ইষ্টকস্তূপ, প্রস্তর ফলক প্রভৃতির উপরিভাগে আপাতরম্য নয়ন-মন-বিমোহন কোন দৃশ্যই বর্ত্তমান থাকেনা। আমরা যখন পুনরায় মুরশিদের সমাধিগৃহের নিকট দণ্ডায়মান হইলাম, তখন কয়েকজন বন্ধু আমাদের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া আমাদের দুই জনকে তথার রাখিয়াই অত্র দৃশ্য দর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন। আমরা শীঘ্র শীঘ্র সেই সোপান নিম্নস্থ মুরশিদের সমাধিমন্দির দেখিয়া সঙ্গদ্রষ্ট বন্ধুবর্গের সহিত অর্দ্ধপথে একত্রিত হইয়াছিলাম।

সোপানতলস্থ গৃহের উত্তর দিকে একটা দ্বার আছে। সেই দ্বার পার হইয়া একটা প্রকোষ্ঠ, তাহার পশ্চাত্তাণেই সমাধিক্ষেত্র। উত্তর দ্বারে যাতায়াত জন্য একটা কপাটহীন প্রবেশদ্বার রহিয়াছে। ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশের সুযোগ আমাদের ঘটিল না। বিশেষ বন্ধুবর্গের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া শীঘ্রই

আমাদিগকে অনিচ্ছা সত্ত্বেও কাঠরা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। স্থানীয় জনৈক মুসলমানের নিকট হইতে আমরা সমাধিক্ষেত্রের বাহিরে দাঁড়াইয়াই অনেক কথা অবগত হইলাম। যেখানে মুরশিদ অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত, সেস্থানও বহুবিধ শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিতেছে। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, প্রত্যহ যামিনী যোগে একটি মাত্র প্রদীপের মলিন আলোক সেই দোদীপ্ত প্রতাপশালী মুরশিদাবদ-নিম্নাতা নবাব মুরশিদকুলির কারুকার্য বিজড়িত সমাধিভূমির ঔজ্জ্বল্য বর্ধনের সহায়তা করিয়া থাকে !!! হায় ! মুরশিদ, তুমি-এক্ষণ কোথায়, তোমার সেই অতুল ঐশ্বর্য্য, বাঙ্গলার একাধিপত্য এবং খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর স্বোপার্জিত অধিভীম সম্মান সকলই যে তোমার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে, তাহা কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ ? সোপানতলবর্তী সমাধিগৃহটী দেখিয়া বোধ হইল যে, মধ্যে মধ্যে ইহার সংস্কার হইয়া থাকে। পরে শুনিলাম, এই সমাধি মন্দিরের কার্যাদি সম্পাদন করিবার জন্য একজন লোকও নিযুক্ত আছে। অতঃপর আমরা মসজিদবাটী পরিত্যাগ করিয়া মুরশিদের ক্রিয়া কলাপ স্মরণ করিতে করিতে বালুচরের জনৈক বিখ্যাত জৈন প্রতিষ্ঠিত “কাঠগোলায় বাগ্‌নুন” নামক বর্তমান মুরশিদাবাদের অন্ততম বিখ্যাত দৃশ্য দর্শনার্থ গমন করিলাম। পথে আরও ভগ্ন-মসজিদ আমাদের নয়নগোচর হইল। জনৈক পথিককে একটি মসজিদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিল, মহাশয় ! ইহার নাম “ফুটী মসজিদ” তৎপর বহরমপুরে আসিয়া জানিলাম যে, “ফৌজি মসজিদের” অপভ্রংশে স্থানীয় লোকেরা “ফুটী মসজিদ” কহিয়া থাকে। যাহা হউক, আমরা সে সকল মসজিদের প্রতি আর ততদূর মনোনিবেশ না করিয়াই চলিয়া যাইতে আরম্ভ করিলাম।

প্রিয় পাঠক ! যদি কখনও তীর্থযাত্রীর বেশে মুরশিদাবাদের বর্তমান দৃশ্য (হাজার ছয়রী প্রভৃতি) দর্শনের নিমিত্ত মুরশিদাবাদ সহরে পদার্পণ কর, তাহাহইলে যেন একবার কাঠরায় মুরশিদের স্মৃতিচিহ্নে নয়নার্পণ না করিয়া কদাচ পরিতৃপ্ত হইবে না। ঐহার নামের সহিত মুরশিদাবাদের নামের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, মুরশিদাবাদে উপস্থিত হইয়া একবার ঐহার নাম না করিয়া, একবার ঐহার কীর্তিস্তম্ভ দন্দর্শনে নয়ন মন সার্থক না করিয়া পশ্চাৎপদ হওয়া কি উচিত হয় ?

৫ ত্রীশীচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।



## মৃগ ।

প্রাণিতত্ত্ববিদেরা গোজাতি এবং মৃগ জাতি নামে দুইটি বিভাগ করিয়াছেন। প্রথম বিভাগের নাম দিয়াছেন Bovine অর্থাৎ গোজাতি। দ্বিতীয় বিভাগের নাম দিয়াছেন Cervine অর্থাৎ মৃগজাতি।

পরন্তু এই দুইটি বিভাগ করিবার কতকগুলি কারণ তাঁহারা দেখিয়াছেন, নচেৎ শুধু শুধু শ্রেণীবিভাগ হয় নাই। কারণ গুলির মধ্যে বাহাদেবের লিভর, পাকস্থলী, শৃঙ্গ প্রভৃতি একরূপ, তাহারা এক শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত, উহার তারতম্য হইলেই তাহাকে অপর শ্রেণীতে ধরা হইয়াছে। এই হিসাবে জিরেকা, উষ্ট্র, গো, মেঘ, মহিষ, ছাগ প্রভৃতি এক শ্রেণীতে অর্থাৎ Bovine বিভাগে পড়িয়া গিয়াছে। এবং হরিণ অপর শ্রেণীতে পড়িয়াছে। ইংরাজেরা কৃষ্ণসারকে অর্থাৎ (Antelope) এন্টিলোপকে হরিণ জাতি বলেন নাই; গো জাতি বলিয়া ধরিয়াছেন; তাঁহারা রেগিয়ারকে যে হিসাবে হরিণের জাতি বলিয়াছেন, সেই হিসাবে এন্টিলোপ বা কৃষ্ণসারকে হরিণ বলা চলিত। ইহাতে কোন কোন হিন্দু আপত্তি করেন ও তাঁহারা বলেন, “কৃষ্ণসার” হিন্দু-মতে প্রকৃত হরিণ শ্রেণীভুক্ত। ফলে বাহাই হউক, কৃষ্ণসার আমরা হরিণের শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত করিয়া যাইব। উপস্থিত আমরা এই বুঝাইতে চাই যে, বাহারা রোমন্থনকারী জীব, অর্থাৎ যে জন্তুরা জীবর কাটে; এবং বাহাদেবের শৃঙ্গ ফাঁপা, অথচ উহার পরিবর্তন হয় না, এবং সাদা সাদা শিং, উহারাই গো জাতি বা Bovine শ্রেণীভুক্ত। এবং বাহাদেবের শিং নীচের, অতি বৎসর উহা খসিয়া গিয়া নূতন শিং উঠে; তাহারা মৃগ জাতি বা Cervine শ্রেণীভুক্ত।

পৃথিবীর প্রায় সমুদয় বনেই হরিণ পাওয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ আফ্রিকা খণ্ডেই কিছু অধিক। সমুদয় প্রাণী বৃত্তান্তেরই আফ্রিকা খণ্ডেই অধিক পল্লীক্ষার স্থল এবং তথায় প্রকার ভেদে এক প্রাণী বহুবিধ পাওয়া গিয়াছে, ইহা সকল প্রাণিতত্ত্ববিদেরা একবাক্যে স্বীকার করেন। বানর, গরু, ভল্লুক, মৃগ প্রভৃতি যে কোন প্রাণী আফ্রিকাতে নানাবিধ ভাবে পাওয়া গিয়াছে, এমনটি আর কোন মহাদেশে পাওয়া যায় নাই। বাহা হউক, যে হিসাবে পৃথিবীতে বাহা কিছু জানা দিয়াছে, তাহা-কোনটি চূড়ান্ত ভাবে পাওয়া যায়

নাই, সেই হিসাবে যুগ সম্বন্ধে বাহা কিছু জানা গিয়াছে, তাহারও চূড়ান্ত পাণ্ডুরা হয় নাই, হরিণের বিবরণ জানিবার এখনো অনেক অপূর্ণ আছে ।

বাহা হউক, বসন্তকালে হরিণের কপোল দেশের দুই দিকে শুপারির মত যেন দুটি গুটি বা ফোটিক বাহির হয় । এই ফোটিকদ্বয় সূচিকণ চর্ম্মাবৃত এবং লোমাবলিতে আচ্ছাদিত থাকে । বোধ হয়, এই ফোটিক নির্গমন জন্ত উহাদের মস্তকে বেদনা হয়, এইজন্য উহারা ঐ সময় খুব সাবধানে থাকে ; আততায়ী নিকটে আসিলেও কিছু বলে না । তৎপরে যখন সেই সূচিকণ চর্ম্ম ফাটিয়া শিং বাহির হয়, এবং সেই শিং ক্রমে পাকিয়া যখন বড় হয়, তখন উহারা শিং পাকিল কিনা, তাহার একটা পরীক্ষা করে অর্থাৎ অপর হরিণের পাকা শিংয়ের সঙ্গে ঠোকাঠুকি করিয়া যখন বুঝে, যে আর ভাবিবার নহে, তখন উহারা ইচ্ছামত স্থানে গমনাগমন এবং ভ্রমণ করিয়া থাকে । প্রতি বৎসর হরিণের শিং বদলাইয়া নূতন শিং হয় ।

ইহাদের অনেকের শিং শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট । এবং কোন কোন হরিণের আদৌ শিং নাই । যবদ্বীপ এবং চীনদেশে এক জাতীয় হরিণের আদৌ শিং নাই । পরন্তু শিংয়ের বাহার প্রত্যেকের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র । তবে রেগিরা এবং এক জাতীয় হরিণের শিং উৎকৃষ্ট ঝাড়বিশিষ্ট এবং শুষ্কাকার । তৎপরে লাজল ফেলো এবং শুক্করো জাতীয় হরিণের শিং বদিও ঝাড়াল এবং এবং শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট বটে, কিন্তু পূর্বোক্ত জাতিদ্বয় অপেক্ষা ইহাদের শিং অনেক ছোট । ওয়াপিতী জাতীয় হরিণের শিং বেশি ঝাড়াল না হইলেও উহা শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট খুব লম্বা । বোরাক জাতীয় হরিণের শিং অনেক ছোট, আন্ধাজ গো শৃঙ্গের অর্দ্ধেক ; কিন্তু উহা বাঁকান নয়,—মস্তকের উপর ঝাড়া ভাবে দাঁড় করান । ইহা ভিন্ন হরিণীর এবং হরিণের শিংয়ের অনেক স্থলে পরিবর্তন দেখা গিয়াছে ; তাহা প্রত্যেক হরিণের বিবরণের মধ্যে বলিয়া যাইব ।

হরিণেরা শস্ত এবং লতা-পাতা-তোষী প্রাণী এবং শুদ্ধাচারী । অসত্য গণ্ডারের মত দিবারাত্রি কর্দ্দমে পড়িয়া থাকে না । অনেক হরিণ অষ্টৌবর মাসে সজন্ম করে । ইহাদের সজন্ম সময় সুদীর্ঘ—তিন সপ্তাহ ক্রমাগত সজন্ম করে । সজন্মের পর ইহারা শুদ্ধাচারে থাকে, অর্থাৎ যে, সে লতা পাতা ভক্ষণ করে না । এইজন্য এই সময় হরিণী কিছু কৃশ হইয়া পড়ে । সজন্ম করিবার জন্ত ইহাদের সঙ্গী খুঁজিয়া লইতে হয় ; হাঙ্গলের মত যোগোড়ে

ইহাদের সঙ্গম হয় না। অক্টোবরের সঙ্গমে গৰ্ভ হইলে, জুন মাসে ইহারা সন্তান প্রসব করে। বার বৎসর বয়স হইলে ইহারা পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয়। এবং কুড়ি বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকে। সমুদয় হরিণের চক্ষুই মানুষের নিকট অতি সুন্দর। এবং কোন কোন হরিণ আদৌ জল পান করে না। কেহ বা জলের ধারে থাকে এবং জল পান করে।

কৃষ্ণসার জাতীয় হরিণের পরিচয় এইবার আরম্ভ করা যাউক।

(১)

### গাজেলী জাতি ।

এই জাতীয় কৃষ্ণসার পৃথিবীর চারি খণ্ডেই পাওয়া গিয়াছে। এ পর্য্যন্ত কুড়ি প্রকারের গাজেলীর দেখা পাওয়া গিয়াছে। আফ্রিকা, মধ্য এশিয়া, আরব এবং পারস্তে ইহাদের অনেক পাওয়া যায়। ভারতেও গাজেলী আছে। এই জাতীয় হরিণ দুই ফুট হইতে তিন ফুট পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে। সিরিয়া, মিশর এবং আরবের গাজেলী খুব ছোট। মুখ মেঘের মত; বর্ণ উজ্জল তাম্র। শিং বাঁকিয়া বাঁশির মত হয়। ইহারা লতা, পাতা এবং তৃণ ভক্ষণ করে। ইহাদের আদৌ ভৃক্ষা নাই—বারি পান করে না। বর্ণ চিরকাল এক প্রকারের থাকে। নক্ষত্র বেগে দৌড়ায়।

(২)

### সায়গা জাতি ।

এই জাতীয় কৃষ্ণসার ২৪ প্রকারের পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের মুখ লম্বা, শিং ঝাড়াল; এবং এক ফুট উচ্চ। গ্রীষ্মকালে ইহাদের বর্ণ পিঙ্গল, এবং শীতকালে বর্ণ ধূসর হয়। ইহাদের নাসারন্ধ্রের প্রসঙ্গতা বশতঃ আহার কালে নাকের মধ্যে খাদ্য দ্রব্য প্রবেশ করে বলিয়া ইহারা খাইতে খাইতে পশ্চাৎ হটিতে থাকে। ইহাদের নারীজাতির শিং নাই। ইহারা দ্রুত দৌড়ায় বটে, কিন্তু ক্লান্ত হইয়া পড়ে। ইহারা দীর্ঘে প্রস্থে বেশ লম্বা হইয়া থাকে। পারস্তের লাজল ফলা হরিণের মত দেখিতে। ভারতের চিতি হরিণও এই সায়গা জাতিঃ কৃষ্ণসারের অনুরূপ।

(৩)

### চাইরু জাতি ।

ইহাদের বর্ণ লাল ছিটে; শিং ২ ফুট লম্বা; ইহাদের নারীগুলিরও শিং হয়। শিঙাঘোর কৃষ্ণবর্ণের। চাইরু জাতি পর্বতেই অধিক থাকে।

আকারে ইহারা খুব ছোট বা খুব বড় নহে। আমেরিকা এবং যবদ্বীপের হরিণাণ্ডকে এই কৃষ্ণসার জাতিতে ধরা চলে।

(৪)

### ইস্পালা জাতি।

পূর্ব এবং দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে আড়াই শত প্রকারের ইস্পালা জাতি কৃষ্ণসার পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের পায়ের খাবা জিরেকার মত। চক্ষু বৃহৎ এবং সজল। মেয়েদের শিং নাই। পুরুষদের শিং কুড়ি ইঞ্চি লম্বা। ইহাদের অধিকাংশের লাল রং; লোম কোমল; গলা সরু; মুখ লম্বা; উচ্চ-এদেশীয় গরুর মত।

(৫)

### ব্ল্যাক বাক জাতি।

এই কৃষ্ণসার কেবল ভারতে পাওয়া গিয়াছে। ইহার বর্ণ তামাটে কাল। পুরুষের শৃঙ্গ ৩০ ইঞ্চির অধিক লম্বা, এবং পাকান পাকান ভাবে ক্ষুপের মত। মেয়েদের শিং নাই। ইহারা দেখিতে প্রকাণ্ড! মেয়েগুলি পুরুষাঙ্গের ছোট। সচরাচর ইহারা আড়াই ফিট উচ্চ হয়। ইহাদের কাহারও চোক এবং কাহারও নাক বেড়িয়া একটা সাদা চক্র আছে। ইহাদের নাকলেজ খাট এবং নিম্নে কিক্ষিৎ সাদা। ইহারা বিদ্যুৎ গতিতে দৌড়িতে পারে। ব্যাঘ্র ভিন্ন অপর কেহই ইহাদের দৌড়িয়া ধরিতে পারে না। ইহাদের মাংস হিন্দুদিগের নিকট পরম পবিত্র। ইহাদের চর্মেই উপনয়নের উপবীত প্রস্তুত হয়। মুনি ঋষিরা ইহারই উপবীত সদা সর্বদা ব্যবহার করিতেন। মহাসংহিতা মতে ইহার মাংস শ্রাদ্ধাদি কার্যে লাগিয়া থাকে।

“কৃষ্ণ সারস্ত চরতি মৃগো যত্র স্বভাবতঃ।

স জ্ঞেয়ো যজ্ঞিয়ো দেশো স্লেচ্ছ দেশন্ততঃ পরঃ ॥

অর্থাৎ যতদূর কৃষ্ণসার স্বভাবতঃ চরে; ততদূরাবধিই যাজ্ঞিক দেশ, তাহার পর স্লেচ্ছ ভূমি; কেননা, তথায় যজ্ঞানুষ্ঠান হইতে পারে না। এই শ্লোক সন্দেহে অনেক মতামত আছে। তাহা বলা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; তবে “মতামত” আছে; এবং এই কৃষ্ণসার লইয়া সংস্কৃত শ্লোক আছে, ইহা বলাই এ ক্ষেত্রের কার্য।

( ৬ )

## ওয়াটার বাক জাতি ।

ইহাদের ভারতে এবং তিব্বতে পাওয়া যায়, পর্বতের ঝরণার নিকট অধিক দেখা যায়। পুষিতে হইলে, খালে বা বিলের ধারে রাখিতে হয়। ইহারা জল পান করে। ইহাদের কপালে দুই ষোড়া করিয়া শৃঙ্গ। ইহাদের নারীগুলির আদৌ শিং নাই। পুরুষগুলির শিং একষোড়া ৫ ইঞ্চি করিয়া এবং ছোট শিং ষোড়া দেড় ইঞ্চি পরিমাণ। তাত্র বর্ণ। ইহাদের আর দুই জাতি পাওয়া গিয়াছে। সে জাতিদ্বয়ের নাম “সিং সিং” এবং “নাগর”। দেখিতে বেশী বড় নয়। ইহারা বড়ই চতুর কৃষ্ণসার।

( ৭ )

## ইল্যাণ্ড জাতি ।

ইহাদের দেখিতে এক একটি বলদের মত। ৬।৭ ফিট উচ্চ। কেবল আফ্রিকায় পাওয়া যায়; ইহারা বেশ স্থূলকায় বলিয়া আজ কাল ইংলণ্ডের সাহেবেরা ইহাদের পুষিয়াছেন, অবশ্য মাংস খাইবার জন্ত। ইহারা লম্বায় ১৯।২০ হস্ত; এবং ওজনে ৩০।৪০ মণ মাংস পাওয়া যায়। ইহাদের বর্ণ ধূসর। জল খায় না। চক্ষু সজ্জী, দীর্ঘ এবং চাহনি সুন্দর।

( ৮ )

## কুছু জাতি ।

ইহাদের আফ্রিকায় পাওয়া গিয়াছে। এই জাতিয় মত সুন্দর কৃষ্ণসার জগতে নাই। ইহারা স্বর্ণ বর্ণের। গাত্র অতীব মসৃণ। শিং ৪ ফিট লম্বা। ইহাদের নারীগুলিরও শিং আছে।

“হরিণ লোচনে।”

যেন ইহাদের সুন্দর চক্ষু দেখিয়া কবি ঐ শব্দের সৃষ্টি করিয়াছেন। বস্তুতঃ মানুষে ইহাদের চক্ষু দেখিলে মুগ্ধ হইয়া পড়ে। অনেকে অহুমান করেন, ইহা ভারতেও ছিল। রাবণ রাজার সুবর্ণ মৃগ-মায়া দ্বারা যাহা মীতাকে দেখাইয়াছিলেন, তাহা এই জাতীয় কৃষ্ণসার।

( ৯ )

## বেস বাক জাতি ।

ইহাদের আফ্রিকা হইতে পাওয়া গিয়াছে। ইহারাও দেখিতে সুন্দর। মনোমুগ্ধকর। ইহারা প্রাচী দবক্ হইয়া বনভূমি আলোকিত করিয়া

বেড়ায়। ইহাদের শিং গুলি চারু চিকণ বাঁশরীর মত। দেখিতে এক একটি বাছুরের মত। স্বর্ণ বর্ণে চিত্রিত। চিচ্চন রোমাবলী। পরন্তু ইহাদের চর্ম হইতে অতি উপাদেয় পুষ্প সৌরভ বিশিষ্ট ওষধি-গন্ধ বহির্গত হইয়া, পথিকের মনপ্রাণ হরণ করে। ইহাদের আর দুইটি “বণ্টিবক” এবং “ছাহাবি” নামক জাতি বাহির হইয়াছে। বোধ হয়, কিছু দিন মধ্যে ইহাদের চর্ম হইতে অগন্ধি আতর আবিষ্কার হইবে।

( ১০ )

### নু (Gnu) জাতি ।

ইহাদের আফ্রিকায় পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের আকার কিছু অদ্ভুত ধরণের! যেমন অপক্লপ রূপ, তেমনি লাভন্যময় শৃঙ্গ। শিং বাঁকান এবং সূচিকণ। অশ্বের মত মুণ, তরুণের মহিষের মত শিং। শূকরের মত দন্ত। অশ্বের মত পুচ্ছ। কেশরীর মত গ্রীবা বাঁকান। তুরঙ্গের মত চরণ। অনেক দিনের কথা, একবার কলিকাতায় চিরণী সাহেবের সার্কাসে একটা “নু” আনা হইয়াছিল। ঐ জন্তুটা যিনি দেখিয়াছিলেন, তিনিই হাসিয়াছিলেন; বস্তুতঃ ইহা হাস্যকর প্রাণী বটে! ইহাদের আর একটি “কোয়াপ” নামক জাতি বাহির হইয়াছে; কোয়াপ নু’র মত দেখিতে বটে, কিন্তু নু’র বর্ণ কৃষ্ণাভ লোহিত; কোয়াপ সাদা বর্ণের, এই খালা প্রভেদ।

( ১১ )

### কামিং ওঠান জাতি ।

ইহা ভারতীয় কৃষ্ণসার বটে; কিন্তু দেখিতে অনেকটা নু’র মত। ইহারা পাহাড়ে চরে! খুব বলবান। ছাগলের মত শিং। কাণ বৃহৎ। লেজ ক্ষুদ্র। গাধার মত গ্রীবা। গরু, গাধা, শূকর এবং ছাগল ভাঙ্গিয়া যেন ইহা সৃজিত হইয়াছে। ইহাদের ভারতবর্ষীয় নাম “গোরাল।” এবং সুরমাড্রায় এই জাতীয় কৃষ্ণসার যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের “কামিং ওঠান” জাতি কহে।

( ১২ )

### অরিক্স জাতি ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এই জাতীয় কৃষ্ণসার যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাকে “অরিক্স” কহে। ভারতে ইহাদের নাম “নীলগো।” অরিক্স এবং নীলগো

দেখিতে এক প্রকারের বটে ; কিন্তু কামেহিলা দেখিতে ছাগলের মত, ইহা ইরোপেও খণ্ডে পাওয়া যায়। এই কামেহিলা নীল গোঁর জাতিতে ধরা হইয়া থাকে।

নীল গো ৪ ফুটের অধিক উচ্চ হয়। বর্ণ ঈষৎ নীলাভ। ইহাদের এক অঙ্গুলি পরিমিত শিং। কিন্তু নীল গাই'য়ের শিং নাই। ইহারা জিরে-ফার মত জিহ্বা দ্বারা খাদ্য গ্রহণ করে। ওষ্ঠ দিয়া ধরে না। ইহার চৰ্ম্ম উৎকৃষ্ট চামড়া হইয়া থাকে। এই কৃষ্ণসারের এক ষোড়া ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে লর্ড ক্লাইব সর্ব প্রথমে বোম্বাই হইতে ইংলণ্ডে লইয়া যান ; নচেৎ তথায় পূর্বে ছাগলের মত নীল গো ছিল। কৃষ্ণসার জাতির পরিচয় সংক্ষেপে শেষ হইল। এইবার হরিণ জাতির বিষয় বলা হইতেছে।

(১৩)

### মস্তজাক জাতি ।

বঙ্গীয় বনভূমিতে এই হরিণ অনেক পাওয়া যায়। ইহাদের অপর নাম “ কিদাঙ্গ ” ইহাদের লোকালয়ে পুথিলে বেশ পোষ মানে। ইহাদের বর্ণ রক্তাভ তাত্র—শৃগালের মত আকার। এদেশীয় পণ্ডিতেরা অমুমান করেন, শকুন্তলার পালিত হরিণটি এই মস্তজাক জাতি ছিল। ইহারা ২০ ইঞ্চি পরিমিত উচ্চ হইয়া থাকে। কর্ণ দীর্ঘ। লাজুল নাই বলিলেই হয়। নামে মাত্র আছে,—খুব ক্ষুদ্র বেড়ে লেজ অল্প টিকির মত। হিমালয় পর্বত হইতে চীন পিকিন পর্যন্ত ইহারা চরিয়া থাকে। পৃথিবী হইতে ৮ হাজার ফুট উচ্চে ইহাদের আবাস দেখা গিয়াছে। ইহাদের চৰ্ম্ম খুব উষ্ণ বলিয়া, তুষাররাশির মধ্যে ইহারা বিচরণ করিতে পারে। এই মৃগের নাভির নিম্ন স্থলে, তলপেটের বহির্ভাগে প্রথমে একটি স্ফোটকের মত হয়, পরে ঐ স্ফোটক ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া একটা কমলানুবুর মত গোলাকার “আব্” হয়। ইহার অভ্যন্তর প্রদেশে মূল্যবান স্নগন্ধি কস্তুরী সঞ্চিত থাকে। নারী মৃগের মৃগনাভি বা কস্তুরী হয় না ; কেবল পুং মৃগের হইয়া থাকে। মৃগের কস্তুরী হইলে, সে সময় মস্তজ হির থাকে না, বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠে ; এজন্য সে সময় ইহাদের ধরা বা স্বীকার করা বড়ই কষ্টকর। অনেক কোশলে ধরা হয়। এবং তাহাদের কক্ষ-লুকায়িত অমূল্যনিধি তীক্ষ্ণ অস্ত্র দ্বারা ছেদন করিয়া লওয়া হয়, এই ছেদনের জন্য মৃগ উপস্থিত কষ্ট পাইলেও তাহার জীবন নষ্ট হয় না এবং আশ্চর্য্যের বিষয়

এই যে, এই মৃগ গৃহশালিত হইলে, তাহার কস্তুরী প্রকাশিত হইতে আর দেখা যায় না। যখন কস্তুরী ছেদন করা হয়, তখন ছেদনকারী নাসারন্ধ্র রুদ্ধ করিয়া উহা ছেদন করে, নচেৎ প্রবাদ এই যে, তীব্র গন্ধে রক্ত বমন হইবার সম্ভাবনা। ইহাদের দন্ত দীর্ঘ।

(১৪)

### একুজাতি ।

ইহাদের অপর নাম মুজ। উত্তর আমেরিকা, ইউরোপ এবং উত্তর আফ্রিকা খণ্ডে ইহাদের পাওয়া গিয়াছে। ইহার শীত প্রধান দেশে বাস করে। আট ফিটের অধিক উচ্চ হয় না। ইহাদের বর্ণ কালচিটের উপর তামাটে। ঝাড়ুছোট। লেজ খোট। ইহাদের শ্রবণশক্তি খুব তীক্ষ্ণ। ইহাদের লাফ ভয়ানক। শিং ভয়ানক ঝাড়াল—শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট। লোম দীর্ঘ দীর্ঘ। মুখ মহিষের মত।

(১৫)

### ওয়াপ্টা জাতি ।

মিসর, পারস্য এবং কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে ইহাদের পাওয়া গিয়াছে। বর্ণ লোহিত। শীতকালে ইহাদের বর্ণ বাড়ে। কাশ্মীরের উপত্যকাভ্যন্তর প্রদেশস্থ বনভূমি এই হরিণে পূর্ণ। মহিসুরেও ইহাদের পাওয়া গিয়াছে। ৩০।১৪ হস্ত লম্বা হয়। সেপ্টেম্বরে ইহাদের শিং সুপক হয়। ইহাদের বহুবিধ জাতি বাহির হইয়াছে। মুখ গর্দভের মত। লেজ নাই বলিলেই হয়। গলায় লোম বেশী। ইহাদের অপর নাম লাল হরিণ। জাপান, ফোরমোসা, এবং মালকুরিয়ায় লাল হরিণ অনেক পাওয়া যায়।

(১৬)

### রোবাক জাতি ।

ইহাদের ঝাড় এবং গলা অনেকটা উটের মত। পা ছোট। ইহাদের শিং খুব ছোট। দীর্ঘ দীর্ঘ দন্ত আছে। যে হরিণের দন্ত দীর্ঘ, তাহাদেরই মৃগনাভি হয়, মস্তজের দন্তদীর্ঘ বলিয়া এইরূপ অনুমান করা হয়। কিন্তু রোবাক জাতির মৃগনাভি পাওয়া গিয়াছে, এরূপ শুনা যায় নাই। ইহাদের চীন এবং ইউরোপের অনেক স্থানে পাওয়া গিয়াছে। এমন কি ইহাদের বিলাতী হরিণ বলা চলে। চীনে ইহার নাম “ইলাকুর।” ইহাদের বর্ণ লোহিত, বেশ উজ্জ্বল।



(১৭)

## রেঙিয়া জাতি ।

পৃথিবীর সকল দেশেই পাওয়া যায়, তবে শীতপ্রধান তুষারময় দেশেই ইহার ভাল থাকে। এই অল্প লাপল্যাও এবং ফিনল্যাণ্ডে ইহাদের বেশী দেখা যায় বস্তুতঃ এই হরিণ উক্ত মহাদেশদ্বয়ের জীবন স্বরূপ। ইহার প্রকাণ্ড হরিণ। ইহাদের বড় বড় মোটা মোটা শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট শিং দেখিতে যেন বৃক্ষ বিশেষ। ইহাদের নরনারী উভয়েই শৃঙ্গ-বতী। সচরাচর ইহাদের ঘোরাল লোহিত বর্ণের দেখা যায়, কিন্তু ঋতু বর্ণের রেঙিয়াও পাওয়া যায়। ইহাদের পদপল্লবে কৃত্রিম খুর আছে।

(১৮)

## লাঙ্গলফেলো জাতি ।

ইহাদের শৃঙ্গাগ্রভাগ লালফেলের ফলার মত দেখিতে বলিয়া ইহাদের নাম হইয়াছে “লাঙ্গলফেলো।” ভারতে এবং পার্শ্বে পাওয়া যায়। ইহার অপর নাম চিতা হরিণ। সর্বাঙ্গ সুদৃশ্য চিত্তি চিহ্ন—যেন বেনারসি চেলী। ইহার প্রকাণ্ড হরিণ। নিশাচর। ইংলণ্ডে ইহাদের পোষা হইয়াছে।

(১৯)

## বিবিধ হরিণের কথা ।

আফ্রিকায় অনেক রকম হরিণ আছে, তাহাদের বিশেষত্ব কোন গুণাদি না পাইয়া, উহাদের প্রত্যেক জাতি ধরিয়া বলা হইল না। “ক্লিপ্” “স্ট্রীপার” “ওরবি” “ষ্টেনবক” এবং “গ্রাইস্‌বক্” দেখিতে সুন্দর, এবং মাংসল। ইহার ইংরাজপছন্দ হরিণ “বুসবাক” এবং “বেয় সার” ইহার দেখিতে ছোট ছোট, নাসাগ্র গরুর মত। সর্বদা সজল নয়ন। আমেরিকায় প্রায়ই ছোট মৃগ দেখা যায় এবং পাওয়া যায়; এজন্ত সচরাচর উহাদের decrlet অর্থাৎ হরিণ বা হরিণাণু বলা হয়। যবদ্বীপেও প্রায় ঐরূপ হরিণ পাওয়া যায়। এজন্ত উহাদেরও হরিণাম্ বলা হয়। নীলগো এবং লাল হরিণ দেখিতে প্রায় একরূপ। হরিণের চর্মে অনেক শিল্প কার্য্য হয়। হরিণের চর্মে আসন হয়। লাল হরিণের লোমযুক্ত চর্মে সুন্দর ইংলিশ কোর্ট হয়। হরিণ চর্মের পাছকা অতি পবিত্র !! রেঙি-

স্নান চর্মে জামা কাপড় প্রস্তুত হয় । হরিণ মাংস কেবল বৈষ্ণব ছাড়া পৃথিবীভূক্ত লোকে আহার করে ; হিন্দুর নিকট হরিণ মাংস অতি পবিত্র ।

বৃন্দাবনে বানর, ময়ূর এবং হরিণ স্বীকার করা হিন্দুর পক্ষে নিষিদ্ধ । একজাতি হরিণ বিশেষ সঙ্গীত প্রিয় । উহাদের নিকটে পরিষ্কার করিয়া শিস্ দিলে, উহারা তোমার নিকটে আসিয়া দাঁড়ায় ! আহা ! ঐ সময় লোকে বর্ষা দিয়া উহাদের খোচাইয়া মারে !

তুমি চক্ষের চাহনৌ যেমন হরিণকে দিয়াছ ! এমন চাহনি আর কাহাকেও দিয়াছ কি ?

ফুলের শত্রু কর নাই, তেমনি হরিণের চাহনির প্রতিবাদ করে, এমন কাহাকেও স্মরণ কর নাই কেন ?

সুশ্রুত সংহিতায় হরিণ মাংস সম্বন্ধে এই কথা লিখিত আছে ।

“হরিণ মাংস পাকে মধুর, দোষহ, অগ্নিবৃদ্ধিকর, শীতল, মল-মূত্র-রোধক, সুগন্ধি এবং লঘুপাক ।

আর্য্যেরা কৃষ্ণবর্ণ হরিণকে “এণ” এবং তাম্রবর্ণ যুগকে “হরিণ” ও ঘে যুগ কৃষ্ণ এবং তাম্রবর্ণ নহে, তাহাকে “কুরঙ্গ” বলিতেন ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ পাল ।

## জনপদোদ্ধাংসে স্বাস্থ্য ।

বাত বিকৃতির জন্ম—

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

ভাত বিপর্য্যয় সম্বন্ধে ভগবান্ আত্মের বলিয়াছেন ;—

বাতমেবংবিধমনারোগ্যকরং বিদ্যাৎ । চন্দ্রাখা ঋতুবিষমমতিস্তিমিতমতি চলমতি পুরুষমতি শীতমত্মাশ্চ মতি কৃষ্ণমত্যাতিষ্যান্নিন মতিভৈর-বারাবমতি প্রতিহত পরম্পর গতিমতি কুণ্ডলিনমসহ গন্ধ বাস্প-সিকত পাংশু ধূমাপহতমতি ।

ঋতু ঞ্ণের বিপরীত ভাবাপন্ন, অতিশয় জলসিক্ত, অতি বেগ, অ-পুরুষ, অতি শীত, অত্মাশ্চ, অতি কৃষ্ণ, অতি বেগবাহী, অতি ভীষণ শব্দ যুক্ত, অতি কুণ্ডলিত, এবং অন্ত্যন্ত অগ্ন্যবহ গন্ধযুক্ত, কাশ, বায়ুক

পাণ্ডু, ধূমাদি দ্বারা দূষিত হইলে, বায়ু রোগকর হয়, এবং তদ্বায়ু সেবী-  
দিগের শরীরও রোগপ্রবণ হইয়া থাকে ।

### জল বিকৃতি জন্ম—

ভাব বিপর্যয়ের সম্বন্ধে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন—

উদকস্ত খলু অত্যর্থ বিকৃতি গন্ধবর্ণ রসস্পর্শবৎ ক্লেদবহুলমপক্রান্ত জলচর  
বিহঙ্গমুপক্ষীণ জলাশয়মপ্রীতিকরমপগত গুণং বিদ্যাৎ ।

জল অত্যন্ত বিকৃত গন্ধ, বিবর্ণ, বিকৃতি রস, বিকৃত স্পর্শ, ক্লেদ বহুল,  
জলাশয়, জলচর পক্ষিগণ কতৃক পরিত্যক্ত, শুষ্ক, অপ্রীতিকর,—জল, সাধা-  
রণতঃ স্বগুণ বর্জিত হয় ।

### দেশ বিকৃতি জন্ম—

ভাব বিপর্যয়ের লক্ষণ হইতেছে,

দেশং পুনঃ প্রকৃতি বিকৃতি বর্ণ গন্ধরস সংস্পর্শং ক্লেদবহুলমুপস্থষ্টং সন্নীহপ  
ব্যাল মশক শলভ মক্ষিকা মুষিকালুক শ্মশানিক শকুনি জম্বুকাভি-  
স্তৃণোল্পো পবনবস্ত্রং প্রতানাদি বহুলমপূর্ববদব পতিতং শুষ্ক নষ্ট শত্রুং  
ধূম পবনং, প্রত্নাত পতত্রিগণমুৎকৃষ্ট শ্বগণমুদ্ভ্রাস্ত কথিত বিবিধ মৃগ-  
পক্ষি সংঘমুৎস্থষ্ট নষ্ট ধর্ম সত্য লভ্য চারুগুণ জন পদং শখং ক্ষুভিতোদীর্ণ  
সলিলাশয়ং প্রততোকাপাত নির্ঘাত ভূমিকম্পক প্রতিভয়া রাবরুপং রক্ষ  
তাত্ররুলসিতাব্রজাল সংবৃতার্ক চন্দ্রর্তারিত মভীক্সং সম্ভ্রমোদেগমিব স ত্রাস  
রুদিতমিব সতমঙ্গমিব শুষ্ককা চরিতমিবা ক্রন্দিত শব্দ বহুলকাহি তং বিদ্যাৎ ।

দেশ বা ভূমির অর্থ (তদাত্মকগুণ) হইতেছে, শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ বলিয়া  
ভূমির বিকারে পূর্বোক্ত গুণ পঞ্চকের বিকার ও দেশের বাহ্যতঃ বিবর্ণত্ব,  
ক্লেদ ও নিগ্রহ সন্নীহপ, ব্যাল, মশক, শলভ, মক্ষিকা, মুষিক, উলুক, শ্মশান-  
চারীপক্ষী ও জম্বুকাদির মরণ বৃদ্ধি, দেশে নানাবিধ ভূণ ও উলূপের উৎপত্তি  
বিবিধ লতার প্রসার বৃদ্ধি,—পূর্ব হইতে দেশের আকার প্রকারগত পরি-  
বর্তন, ভূমির অকুণ্ট পতিত দগ্ধ বা তাহার তদ্ব্যব শস্ত্র সমূহ শুষ্ক ও নষ্ট,  
ধূমবৃন্ত বায়ুর কুষ্ঠাটিকার দ্বারা বোধ, অসুভব পক্ষীদিগের নিরন্তর বিকৃত  
কুজন, কুকুরের রোদন, মৃগ পক্ষিগণের উদ্ভ্রাস্ত বধিচরণ বা ব্যাধিতভাবে  
রোদন, মানব সমূহের সত্য ধর্ম লজ্জা আচার ও গুণ হইতে বিচ্যুতি, জলা-  
শয়ের জল কখনও ক্ষুভিত, কখনও উদীর্ণ হইয়া ক্ষণে শূন্য ক্ষণে পরিপূর্ণ  
হয় । উৎকাপাত ও নির্ঘাত ও ভূমিকম্প হয় । দেশের দিক সমূহ ভয়াবহ

শব্দে শঙ্কিত হইতে থাকে। আর চন্দ্র সূর্য্য ও তারকাবলী কখনও কক্ষ তাব্রবর্ণ কখন খেত স্নিগ্ধবর্ণ বা মেঘাকাণ্ড বলিয়া বোধ হয়। সাধারণের হৃদয় সর্ব্বদা সম্মত জন্ত উবেগের উদ্বেক বা ভয় ক্রমে রোদিন, চক্ষে অন্ধকার দর্শন, যক্ষ বিচরণের উপলব্ধি হইয়া থাকে। ইহার অশুকুল বচন তদ্রাস্তরে দেখিতে পাওয়া যায়। রাজসংগ্রহ সুগণোক্ত বচনের উদ্ধার করিয়া দেখান যাইতেছে। এতৎ সম্বন্ধে তাহাই নির্দেশে কেমন সামঞ্জস্য সুরক্ষিত—

সোম সূর্য্য বিকৃতিশ্চ গন্ধবর্ণ ব্যতিক্রমঃ

ধূম্র বায়ুশ্চতীব্রোগ্রঃ ক্ষুভিতোদীর্ণ পবনঃ ॥

উদ্ধাপাতো ধরাকম্পোদিগ্‌মালা নিহঁতা সবা।

জলাভাবঃ শস্য হানি রৌতিনাং সমুপদ্রবঃ।

হীনচারা জনাঃ সর্বে ভয়ানবৈশ্চ শঙ্কিতাঃ।

ব্যালপ্লবঙ্গমুখিকা বিসৃঞ্জন্তি কালরবম্ ॥

ভবন্তি তুল্যলক্ষণানি যত্র জনপদে যদা।

বিধবংস স্তস্য সম্ভাব্যো নিশ্চিতং নাত্র সংশয়ঃ ॥

এই শ্লোকের সহিত চরকোক্ত বচনের সামঞ্জস্য সুরক্ষিত। ব্যাল-প্লবঙ্গ, মুখিকাদির মূত্ৰ সম্বন্ধে নির্দেশ থাকায়, বোধ হয় ভূমি দূষিত হইলে, ভৌম বিকার ভূমি সংস্থিত জীবগণের অন্তর্ভূমির মুখিকগণের বিশেষতঃ শীঘ্র রোগপ্রবণতার পরিচয় পাওয়া যায়। প্লবঙ্গ শব্দে কেহ ভেক বা উল্লম্ফনশীল জন্ত, কেহ বা শাখামৃগ বলিয়া নির্দেশ করেন। যাহাই হউক, সুগণ কথিত বাক্যের সহিত চরকোক্ত বাক্য যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে।

কালবিকারি জন্ত—

ভাব বিপর্য্যয় লক্ষণ বক্ষ্যমাণরূপ—

কালস্ত ধনু বর্ষতু লিঙ্গাদ্বিপরীত লিঙ্গমতি লিঙ্গকাহিতঃ ব্যবসোৎ।

যে ঋতুতে যেরূপ লক্ষণ স্বাভাবিক, তাহার বিপরীত লক্ষণ বা ঋতুগত লক্ষণের আধিক্য বা হীনতা ঘটে।

সে যাহা হউক, জল বায়ু দেশ কাল দূষিত বা বিকৃত লক্ষণ হইলে তদাপ্রিত জীবের শরীরগত ভাবেরও বিকার ঘটে। সুতরাং রোগপ্রবণ হইয়া পড়ে। এই রোগপ্রবণ শরীরের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকায় একের রোগ অস্ত্রের শরীরে প্রবেশ লাভ করিতে, অশুকুল স্থান আশ্রয় করিতে কোনরূপ বাধা বিঘ্ন পায় না। ইহাও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ সত্য যে, যখন একটি সংক্রামক রোগের

প্রবল প্রসারের সময় বিশিষ্ট সামর্থ্যময় শরীরেও রোগের সংক্রমণ ঘটয়াছে, হয়ত তাহাতেই তাহার ধ্বংস হইয়াছে । সুতরাং সংক্রামক রোগের প্রসারের সময় সাবধানে নিয়ত সংবত্ৰ ভাবে থাকিলে, রোগের আশঙ্কায় আতঙ্কিত না হইয়া বিশুদ্ধভাবে সদ্ব্রুতে ব্রতী হইলে, নিরাতঙ্ক নিরাময় থাকার আশা হয় সত্য, কিন্তু স্থান ত্যাগ তাহার অপেক্ষা নিরাপদ । চরকের অল্পশাসন হইতেছে ।

হিতং জনপদানাঞ্চ শিবানামুপসেবনম্ ।

সেবনং ব্রহ্মচর্য্যাস্ত তথৈব ব্রহ্মচারিণাম্ ॥

দেশ দূষিত হইয়া রোগপ্রবণতার অমুকুল ক্ষেত্র হইলে, তাহার ত্যাগ করিয়া মঙ্গলকর জনপদের আশ্রয় গ্রহণ হিতকর, ব্রহ্মচর্য্যের ও ব্রহ্মচারিণের সেবাও বিহিত । এই ব্যাপারের বিশিষ্টরূপ অমুসন্ধান করিলে, স্পষ্টই অমুমিত হয়, কোন সংক্রামক রোগের প্রবল প্রসারের প্রাক্কালে স্থান ত্যাগ সঙ্গত ; কিন্তু প্রবল প্রসারের পর লোকের শরীর রোগপ্রবণ হইয়া রোগের আশ্রয় হইলে, রোগাশ্রয় হইলেও, যাহার কতিপয় দিবসের পর এমন কি পক্ষান্তেও বিকাশ পাইতে পারে, তাহাদের স্থান ত্যাগ করিতে দিয়া রোগের দেশান্তর সংক্রমণের সুযোগ করিয়া দেওয়া সঙ্গত নহে । তৎসম্বন্ধে বোধ হয়, রোগাক্রান্ত দেশে গভী দেওয়া একান্ত কর্তব্য । দেহান্তর সংক্রমণ সমর্থ রোগের বীজাণু যাহাতে দেহান্তর আশ্রয় করিতে না পারে, তাহার বিধান করা একান্ত উচিত বলিয়া সুশ্রুতে কথিত হইয়াছে ।

প্রসঙ্গাদ্ গাত্র সংস্পর্শান্নিঃ স্বাসাৎ সহ ভোজনাত্ ।

একশয্যাসনানৈচৈব বস্ত্র মালামুলেপনাত্ ॥

কুষ্ঠং জ্বরশ্চ শোষণশ্চ নেত্রাভিষ্যান্দ এবচ ।

ঔপসাগিক রোগাশ্চ সংক্রামস্তি নরান্নরম্ ॥

মৈথুন, গাত্র সংস্পর্শ, নিঃস্বাস, একত্র ভোজন, এক শয্যায় শয়ন, রোগীর পৃষ্ট বস্ত্র মালা অমুলেপনাদির ব্যবহার, এই সকল করিলে, কুষ্ঠ, জ্বর, রাজবক্ষা চোক্ষ উঠা, এবং পাপজ ও ভূতোপসর্গজ রোগ সকল এক শরীর হইতে শরীরান্তরে সংক্রামিত হইতে পারে। এই সকল সংক্রামক রোগে বা ইহা-  
দের আংশিক লক্ষণ বিশিষ্ট কোন সঙ্কর ব্যাধিতে শ্লোগীয় সহিত কথিত  
মৈথুনাতির সংঘটন নিষিদ্ধ । অপর জনপদবিধ্বংসী রোগ সকল প্রায়ই  
জরাদির কৰ্ণকিৎ লক্ষণ বিশিষ্ট কোনরূপ সঙ্কর ব্যাধির আবর্তিত হয় ;

আর তজ্জন্মই প্রাপ্ত উপদেশের মর্যাদা রক্ষণ একান্ত আবশ্যিক । শাস্ত্রান্তর নিদেশানুসারে কথিতরূপ কোন রোগীর প্রথম রোগের সময় দেবার্জনাদি মাজল্যকর্মের অমুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য । আর সেই নির্দেশ মতে আরও দেখা যায়, মৃতের অবস্থান গৃহে হোমাদির অমুষ্ঠান করাও বিহিত । গৃহের রোগীর শয্যাতলস্থ ভূমির উৎখাত করিতে লৌহ শলাকার রোপণ করিতেও যে উপদেশ আছে, তাহার সম্বন্ধে আর্ষ্য বাক্য শাস্ত্রান্তরে দেখিতে পাওয়া যায় । যাহা হউক, সর্বভুক্ত অগ্নিও সংক্রামক রোগের বীজাণু ধ্বংস করিতে সমর্থ । অগ্নিতে আহৃত দ্রব্যাদির সৌরভও ব্যাধিনাশক ও স্বাস্থ্যরক্ষক । সুতরাং হিন্দুদিগের এই আর্ষ্য উপদেশানুযায়ী কর্ম যে একান্ত হিতকর, তাহার অপলাপ করিবার শক্তি কাহারই নাই । সূর্য্যরশ্মিও আমাদিগের আরোগ্য বিধানের উপযোগী, আরোগ্যে ভাস্করাদিচ্ছৎ, এই অমুশাসনও আরোগ্যপ্রদ সবিতার অর্চন সংক্রান্ত উপদেশ । আরও সূত্রতে কথিত আছে :—শীতাংশুঃ ক্রেনয়তুর্কাং বিবস্বান্ শোষণতাপঃ । তাবুতাবপি সংশ্রিত্য বায়ুঃ পালয়তি প্রজাঃ ॥

চন্দ্র, পৃথিবীকে রসে আপ্ত বা ক্লিন্ন, সূর্য্য পৃথিবীর রস শোষ ও বায়ু এতদ্ব্যয়ের আশ্রয়ে প্রজারক্ষণ করিতেছেন । সূর্য্য রস শোষ করেন, এবং বর্তমান জনপদ বিধ্বংসী নগরোৎসেধকর ব্যাধি প্লেগ, ত্রিদোষজ বিকার বিশেষ হইলেও গ্রহি ক্ষীতিতে প্লেয়িক প্রকোপের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ার, শোষক তেজের আশ্রয় গ্রহণ সম্ভব । চরকে কথিত হইয়াছে :—

শীতেলোঞ্চ কৃতান্ রোগান্ শময়ন্তি ভিষগ্ভিদঃ । যেতু শীতকৃতা রোগা তেবাকোঞ্চ ভিষগ্ জিতম্ ॥

বৈদ্যাগণ শীতল দ্বারা উষ্ণকৃত রোগের ও শীতকৃত রোগের উষ্ণদ্রব্য দ্বারা প্রশমন করিয়া থাকেন । আর কলিকাতায় প্রায়ই বসন্তকালেই প্লেগের প্রকোপ বৃদ্ধি হইতে দেখা যায় । আর ঋতুর বিচার করিতে গেলে দেখা যায়, “হেমন্তে নিচিহ্নঃ প্লেয়া বসন্তে কফ রোগকৃৎ” । এই হুত্রানুসারে বোধ হয়, প্লেগে প্লেয়ার প্রকোপেরই প্রাধান্য প্রধানতঃ পরিলক্ষিত হয় । সুতরাং কফজ ব্যাধির উষ্ণ ক্রিয়া প্রশমনকর বলিয়া, সূর্য্যরশ্মি প্লেগের প্রতিষেধ পক্ষে প্রকৃষ্ট উপযোগী । স্বাস্থ্য সংক্রান্ত উপদেশের একটা বিশিষ্ট বিধির পরিচয় দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা বাউক । যেমন আবাসস্থান নির্মল পরিষ্কৃত না হইলে আবর্জনার স্পন্দনাদি দ্বারা পুতিগন্ধে অধিবাসিগণের

রোগপ্রবণতা অবশস্তাবিনী। তেমনি সেই ব্যাধিভাবের প্রত্যেক গৃহের পরিষ্কার করার জায়, সমস্ত ভাবে বহু গৃহের সমাহার রূপ নগরেরও পরিষ্কার করিবার চক্ৰ ব্যস্ত। প্রয়োজনীয়। আবার গৃহের বা নগরের পরিষ্কার বা নির্দগতা সাধনের চেষ্টার জায় আশ্রয় পুরুষের আশ্রয়স্থান দেহের পরিকৃতি বা নির্দগতা বিধানের উপায় করা অবশ্য কর্তব্য।

কবিরাজ শ্রীঅম্বোদনাথ শাস্ত্রী।

## পাখীর গান ।

কিগান গাহিয়া

কোথায় বাস !

কার লাগি প্রাণ

এত উদাস !

কোন্ সুর তোর

গানেতে ঝরে,

কেন সে আমারে

পাগল করে !

আমার কত কি

পূরণ স্থিতি,

উগারিছে যে

ও গান নিতি !

তোর ওই গানে

মরম দেশে,

একখানি সুর

আসিছে ভেসে।

কেন তোর গানে

এমন হই,

আমি যেন আর

আমারই নই।

বলরে এগান

পেলি কোথায়,—

আমারে পাগল

করিলি যায় ।

পরান বাধিতে

পারিনা আর,

বলরে ও গান

হরিলি কার !

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সরস্বতী ।

বড়ালেন, হুগলী ।

—:():—

## সংবাদ ও নানা কথা ।

বিগত ১৮ই ডিসেম্বর, কীর্ত্তহার শিবচন্দ্র ইংরাজী বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বীরভূমের মাজিষ্ট্রেট্‌। শ্রীযুক্ত আমেদ সাহেব সভায় উপস্থিত থাকিয়া বালকগণকে পুরস্কার বিতরণ করেন। মাজিষ্ট্রেট্‌ সাহেব প্রায় এক ঘণ্টা কাল সুললিত ভাষায় বালকগণকে উপদেশ দেন। সকলেই তাঁহার মধুর আলাপে আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। আমেদ সাহেবের ভ্রাতা মাজিষ্ট্রেট্‌ পাইয়া আমরা সৌভাগ্যবান্ সন্দেহ নাই।]

কীর্ত্তহারের সন্নিকট ডাঙ্গাপাড়া গ্রামের একটি জ্বীলোক, বিবপ্রয়োগে অপর কয়েক জনকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া পুলিশ কর্ত্তক অভিযুক্ত হইয়াছে। পুলিশ সেই জ্বীলোকটিকে চালান দিয়াছে।

বীরভূম জেলায় ত এ সকল উৎপাত পূর্বে ছিল না। কেন এমন হইল ?

নানা কারণে পল্লীগ্রামের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে। সকল কথা আজ বলিতে পারিব না। আজ কেবল স্বাস্থ্যের কথাই বলিব। ইংরাজী চালু বচন, ডাক্তারি ঔষধ, অল্পযুক্ত আহার, ও ম্যালেরিয়া প্রভৃতি নানা কারণে গ্রাম গুলিত ব্যাধির আকর হইয়া উঠিয়াছে। তাহা ছাড়া লোকে অভ্যস্ত বশতঃ অনেক ব্যাধিকে চোঁকিয়া মানিতেছে। এখনও বীরভূমে



বিশেষত কীর্ত্তার অঞ্চলে উচ্চ শিক্ষিত লোকের সংখ্যা অতি অল্প । অধিকাংশ লোকই প্রায়ই নিরক্ষর, অর্দ্ধ শিক্ষিত বা পুরাতন ধরণে শিক্ষিত । আধুনিক শিক্ষার লোকের ধর্মভাব হৃদয় হইতে দূর হয়, একথা সত্য হইতে পারে, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ স্বাস্থ্য রক্ষার নিয়মাবলী মোটের উপর মন জানেন না । কিন্তু যাহারা একেবারেই শিক্ষার কোন ধারই ধারে না, তাহাদের না আছে ধর্ম-প্রবৃত্তি, না আছে স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি । শাস্ত্রকারগণ সকল বিষয়েরই নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । স্বাস্থ্যের কথাটাও তাঁহারা ধর্মের মধ্যে ধরিয়া গিয়াছেন । কাজেই যখন লোকের ধর্মভয় ছিল, তখন, সকলেই জলকে নারায়ণ জ্ঞানে অতি পবিত্র রাখিত, ছায়া ও জলদানের জন্ত বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা ও পুষ্করিণী খনন করিত । এসব করিত ধর্মের টানে ; স্বাস্থ্যের টানে নহে । কিন্তু হুঃসময় আসিল ; ধর্মভাব লোকের মন হইতে প্রায় বিদূরিত হইল । স্মৃতিরাং লোকে অবোধে পানীয় জলে শৌচ প্রস্রাবাদি করিতে লাগিল, বৃক্ষপূর্ণ প্রান্তরকে মরুভূমি করিয়া ফেলিল, জলাশয় খনন করা দূরের কথা, পুষ্করিণী ভরাইয়া জমি করিতে লাগিল । অবস্থাত এইরূপ দাঁড়াইয়াছে । এখন উপায় ? আবার সেই প্রাচীন কালের মুনি-ঋষির সংস্কৃত লোকে যে বিশেষ কিছু ফল হইবে, তাহাত বোধ হয় না । অথচ আর কিছু পাই আর না পাই, পানীয় জলটা একটু ভাল-খাইতে পাইব না কেন ? পানীয় জলে বা জলের ধারে মল মূত্র ত্যাগ না করিলে কি লোকের সুখ হয় না ? তাহা ছাড়া কাপড় পরিষ্কার ও অস্ত্রাস্ত্র শত প্রকার উপায়ে জল নষ্ট করার প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে । যদি বলেন, গ্রামের প্রধান ব্যক্তির ইচ্ছা করিলে ত এ সকল নিবারণ হইতে পারে । কিন্তু আমরা দেখিতেছি, তাহা হয় না । অনেক লোকের এ সব বিষয়ে ততটা নজর নাই । আর এক কথা, অনেক গ্রামে কেহ প্রধান নাই । ইংরাজী হাওয়া বহায় সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়াছে । কেহ কাহাকে মানে না । কথায় কথায় আদালতের আশ্রয় লইতে চায় । এরূপ যখন ব্যাপার, তখন কি করা উচিত ? আমরা যতটুকু বুঝি, যত দিন অধিকাংশ লোক শিক্ষিত না হয়, তত দিন পর্য্যন্ত অন্ততঃ গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপ করা উচিত । আরও একটা কথা আছে । পূর্বে লোকে ধর্ম্মার্জনের জন্ত পুষ্করিণী খনন করিত । এখনত ধর্মের কথা কাহারও মনে নাই ; অর্থের কথাই কিছু বেশী পরিমাণে দেখিতে পাই। কাজেই কেহ কেহ গোপনপন্থার জন্ত টাকা খরচ করিয়া জলা-

শর খনন করাইবে, ইহা সম্ভব নয়। আর লোকে কত খরচই বা করিবে? জিনিস পত্র সমস্ত অক্রেয়; তাহা ছাড়া নানা প্রকারে খরচ বাড়িয়া গিয়াছে। পোষাকের খরচ, মোকদ্দমার খরচ, বিবাহের খরচ, টাক্সের, চাঁদার খরচ নানা খরচ আছে। জলাশয় খননের খরচ কেমন করিয়া কুলাইবে? সুতরাং রাজাই এখন একমাত্র সহায়। গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপ ভিন্ন পুষ্করিণী খননের আর উপায় নাই।

রাস্তা সম্বন্ধেও দু চারি কথা বলা আবশ্যক। গ্রামের রাস্তা গুলি অতি কদর্য্য হইয়াছে। পূর্বে গ্রামের প্রধান লোকেরা গ্রাম্য দেবতার দোহাই দিয়া সকলকে আপন আপন বাটীর সিমানার রাস্তা বাঁধাইতে বলিত। সকলেই গ্রাম্য দেবতার ভয়েই হউক, বা অথ কোন কারণেই হউক, আপন আপন সিমানাস্থিত রাস্তা মেরামৎ করিত। এখন এই আইন কাহুনের দিনে কেহ ত আর কাহারও হুকুম মানিবে না, কাজেই গ্রাম্য রাস্তাগুলি অতি কদর্য্য হইয়া উঠিয়াছে। আর গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার পথ! তাহা ত আর নাই বলিলেই চলে। সে সব গুলি এখন ধান্য ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া উত্তম শস্ত প্রসব করিতেছে। যাতায়াত ত একেবারে বন্ধ হইয়াছে। বাহার্য্য একটু আধটুকু লেখা পড়া শিখিয়াছে, তাহার্য্য ত দরখাস্ত করিয়া মাজিষ্ট্রেটকে জালাতন করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু গবর্ণমেন্টে কিছু নেলামী না দিলে, অর্থাৎ ষ্ট্যাম্প দিয়া নাগিশ না করিলে কোন ফলইত হয় না দেখিতেছি। এখন উপায়? উপায়ের মধ্যে ত একটা দেখিতেছি। কতকগুলি গ্রাম লইয়া এক একটি গ্রাম্য সমিতি (Village Union) স্থাপন করা। আজকাল চাপরাশ ভিন্ন কোন কাজ হয় না। সুতরাং গ্রাম্য-সমিতি দ্বারা পূর্ব্বোক্ত অসুবিধা যে অনেক পরিমাণে নিবারণ করা যাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। খ্রীষ্ট আবেদ সাহেব গত ১৮ই ডিসেম্বর, যখন কীর্ণহারে আসেন, তখন কেহ কেহ পানীর জলের প্রতি অত্যাচারের কথা তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন। তাহাতে তাঁহার ধারণা হয় যে, এতদঞ্চলে পানীর জলের বিপুল রক্ষা করা আবশ্যক হইয়াছে। এই জন্য তিনি খ্রীষ্ট সৌরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়কে কীর্ণহারে গ্রাম্য-সমিতি স্থাপনের জন্য উদ্যোগী হইতে অনুরোধ করেন। সৌরেশ বাবুও আপনার স্বভাবসিদ্ধ উদারতা ও পরোপকারিতা দ্বারা প্রাণোদিত হইয়া, মাজিষ্ট্রেটের নিকট গ্রাম্য সমিতি স্থাপনের এক প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। এখন মাজিষ্ট্রেট সাহেব রূপাদৃষ্টি করিলে

আমাদের অনেক উপকার হয়। আর গ্রাম্য-সমিতি সৌরেশ বাবুর কর্তৃবাধীনে পরিচালিত হইলে যে স্কুল প্রসব করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

হিন্দু জাতির অধঃপতনের চূড়ান্ত হইয়াছে। সুতরাং এখন চারি দিকেই শাস্ত্রের অবমাননা দেখিতে হইতেছে। যে সকল মহা পাপের জন্ত হিন্দু জাতির এই বর্তমান ছরৎসা, গোজাতির প্রতি দুর্সাবহার তাহাদের অগ্রতম। গোচর ত আর কোথাও নাই। গরুগুলি ত জীর্ণ শীর্ণ, মৃতকল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জীবিতাবস্থায় গরুগুলি ত এইরূপ অনাহারে থাকিয়া মহাকষ্টে মল্লবোর উপকার করে। কিন্তু অনেক মানুষ আবার এরূপ কৃতজ্ঞ যে, সেই গরু যখন বৃদ্ধ হইয়া বা অপর কোন কারণে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, ধর্মজ্ঞানহীন লোক সেই সকল অকর্মণ্য জীবগণকে নির্ভর কসাইগণের হস্তে অর্পণ করে। হিন্দুর দেশে ইহা বড়ই বিসদৃশ্য। কোন্ হিন্দু ইহা দেখিয়া ব্যথিত না হইয়া থাকিতে পারে? যে পারে, তাহার চক্ষু নাই, হৃদয় নাই। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম যে বীরভূম, বড়রা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু প্রাণবল্লভ মিত্র ও শ্রীযুক্ত বাবু মন্যথনাথ ঘোষ মহাশয়রয় একটা পিঁজরা পোল স্থাপনের উদ্যোগী হইয়াছেন। অঙ্গয়নদের তীরে কোন স্থানে উহা স্থাপিত হইবে। তথায় অকর্মণ্য গরুগুলিকে আশ্রয় দেওয়া হইবে। আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, প্রাণবল্লভ বাবু ও মন্যথ বাবুর চেষ্টা যেন সফল হয়। আর বীরভূমবাসী হিন্দু সম্মানদিগের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা যে, তাহারা যেন ষণাসাধ্য সাহায্য দ্বারা উক্ত মহোদয়দ্বয়কে উক্ত পুণ্য কার্যে সহায়তা ও সহায়ভূতি প্রদর্শন করেন।

কীর্ত্তারের নিকটস্থ ছুরপুর গ্রামের তিন জন লোক আবার একজনকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া অভিযুক্ত হয়। তাহারা সেসনে সোপর্দ হইয়াছে। এবার বীরভূম জেলায় বড় বেশী খুন হইতেছে।

এস. সি. চাটার্জির “দস্তবন্ধু” জুগন্ধি ও সর্কোংকুষ্ট দস্তমার্জন ।  
এমন এ পর্য্যন্ত বাহির হয় নাই । পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

প্রত্যহ ব্যবহারে দস্ত রোগ জন্মিতে পারে না, অধিকন্তু দস্ত উজ্জল, মুখের জুগন্ধ নষ্ট, দস্তমূল দৃঢ়, দাঁতকড়া, অকালে দাঁতপড়া, দাঁত দিয়া রক্ত পু্যাদির আব, মাড়ী কোলা প্রভৃতি যাবতীয় কঠিন কঠিন দস্ত রোগ শীঘ্রই আরোগ্য হয় ও দস্ত ধাবনের পর এক অভিনব অবস্তব্য আরাম পাওয়া যায় ।। ১নং (১ মাসের যোগ্য) ১ কোটা ১/১০, ২ নং (২ মাসের) ১/১০, ৩ নং (৬ মাসের) ৫০, ডাঃ মাঃ ও প্যাকিং প্রত্যেকটা ১/১০, ভিঃ পিঃ ১/১০, একত্রে বেশী লইলে খরচা কম হয় । এস্. সি. চাটার্জি, পাঁচখুপী পোঃ (মুর্শিদাবাদ)

প্রশংসা পত্র ।

“বাবু এস্. সি. চাটার্জির “দস্তবন্ধু” ব্যবহার করিয়াছি এবং আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে ইহা দ্বারা দস্ত পরিস্কার হয়, দস্ত বেদনা নিবারিত হয় এবং দস্তমূল দৃঢ় হয় । ইহা উৎকৃষ্ট দস্ত মার্জন ।

৭ই এপ্রেল } (স্বাক্ষর) এন্, সি চাটার্জি  
১৮৯৯ } প্রথম শ্রেণীর আসিষ্ট্যান্ট মার্জন । মতিহারী ।

“বাবু ত্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের আবিষ্কৃত (দস্তবন্ধু) একটি সর্কোংকুষ্ট দস্ত-মঞ্জন । আমি কিছুদিন হইতে ইহা ব্যবহার করিতেছি এবং প্রত্যেক বিষয়েই ইহার সম্ভাবজনক ফল দেখিবেছি । যাঁহারা প্রত্যহ দস্তধাবনার্থ মঞ্জন ব্যবহার করেন আমি তাঁহাদিগকে নিঃসন্দেহে ইহাই ব্যবহার করিবার জন্য অনুরোধ করিতে পারি ।”

হেতমপুর রাজবাটী }  
৫ই জানুয়ারী ৯৮ । } (স্বাক্ষর) রাজা রামরঞ্জন চক্রবর্তী ।

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত ।

বিজয় পণ্ডিত কাশীরাম দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ এত দিন অপ্রকাশিত ছিল । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চেষ্টায় এই লুপ্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে । পুস্তকের কবিত্ব স্নন্দর । বিশেষতঃ বাক্যলাভাযাতত্ত্ব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয় । পুস্তকের আকার বৃহৎ । প্রথমমাংশ ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ ও ডাকমাণ্ডল ১/১০ । ১৩৭১১ । ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায় ।

ত্রীয়ায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,  
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক ।

মুচ্ছীবাযু বাতব্যাধি, ধবল ভিন্ন চর্মরোগ, তিন বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কুষ্ঠ-রোগ, ত্রীপুত্রব উভয়ের বয়ঃক্রম যোগে ৭০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্ভহাগনের ঔষধি, এবং হাঁপকাশের ঔষধি, আমার নিকট পাইবেন । জ্বালাদি জানিতে হইলে ডাকযোগে পত্র লিখিবেন ।

ত্রীশ্রিতানন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, কবিরত্ন কবিরাজ ।  
গবর্ণমেণ্ট পেনসনার । পোষ্ট কীর্ণাহার, জিলা বীরভূম ।

# আরোগ্য না হইলে, মূল্য ফেরত

মূল্য প্রতি শিশি

ডাক্তার মৈত্রেয়

মূল্য প্রতি শিশি ৫।

২১ টাকা মাত্র,

ভাইট্যাল এলিক্সার

টাকা মাত্র,

মাঃ ১০

মাঃ ১১।

সেবনে নিম্নলিখিত রোগসমূহ নির্দোষরূপে আরোগ্য হইলে মূল্য ফেরত পাইবেন। যিনি এ বিষয়ে সন্দেহ করেন, তাঁহার নিকট বক্তব্য,—  
“কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের সুবিখ্যাত বহনশী ইংরাজ ও বাঙ্গালী চিকিৎসকগণ ডাক্তার মৈত্রেয় ভাইট্যাল এলিক্সার” পরীক্ষা করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, শত ২ রোগী ইহাতে আরোগ্য হইয়া বাহা পাঠাইয়াছেন, অর্দ্ধ আনার ষ্টাম্প সহ পত্র লিখিয়া সেই প্রশংসা পত্রগুলি তিনি একবার পড়িয়া দেখুন।”

“ভাইট্যাল এলিক্সার”—নূতন ও পুরাতন বিংশতি

প্রকার প্রমেহ, বহুমূত্র, স্রাবিক ও ধাতুদৌর্বল্য, স্বপ্নদোষ, শুক্রতারল্য, কলমজ ও পুরুষস্বহানি, অবৈধ হস্তমৈথুন বা অপরিস্রুত ইন্দ্রিয় সঞ্চালন হেতু বিবিধ কষ্টপ্রদ উপসর্গ, মূত্রত্যাগকালে অশেষ যন্ত্রণা, শরীর শিহরিয়া উঠা ও বিকৃত বর্ণাঙ্গ স্বলন প্রভৃতি বিবিধ উপসর্গিক ধাতুরোগের একমাত্র অব্যর্থ ঔষধ।

“ভাইট্যাল এলিক্সার”—পারদ সেবন বা উপদংশ

(গম্বী) জনিত গায়ে ঢাকা চাব দাগ, (Mercurial and Syphilitic eruptions) প্রভৃতি চর্ম রোগের একমাত্র ঔষধ। ইহা সেবনে শরীরস্থ পারদরেণু মল, মূত্র ও ঘর্ম দ্বারা শরীর হইতে নির্গত হইবে। গম্বীর ক্ষত এককালে শুকাইয়া যাইবে ও বিষ সমূলে নির্মূল হইবে।

“ভাইট্যাল এলিক্সার”—সেবনে ও ডাক্তার মৈত্রেয়

“ভাইট্যাল ফুইড” নামক বাতের তৈল (মূল্য ১১ টাকা) স্থানিক মালিসে যে প্রকার বা যত দিনের বাত, বেদনা, ও ফুলা হউক না কেন নিশ্চয় সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে। এমন কি পক্ষাঘাতের পক্ষ অবরনও ধীরে ২ কার্যকর হইবে। অকাল বার্ধক্য ঘুচিবে, যৌবন ফিরিয়া আসিবে।

“ভাইট্যাল এলিক্সার”—সর্ব প্রকার জটিল রোগের

ঔষধ। ইহা সেবনে বিকৃতি প্রাপ্ত মূত্র ও বক্তৃৎ স্বাভাবিক আকার ধারণ করে। স্বপ্নদোষে সেবন করুন, কোষ্ঠ পরিষ্কার, ক্ষুধা বৃদ্ধি, বর্ণ উজ্জল, শরীর স্থল ও বলিষ্ঠ হইবে, ঔষধ সেবনের পূর্বে ও পরে ওজন হইয়া দেখিবেন শরীরের গুরুত্ব বাড়িয়াছে।

ভারতের একমাত্র বিক্রেতা,—মৈত্রেয় এণ্ড কোং,

কার্পাসিউটিক্যাল কেবিনেট, ১নং, তারক চাঁদুরের লেন,—হাটখোলা পোর্ট ক্যান্টনমেন্ট, কলিকাতা।

কলিকাতা, ১/৩ শতাব্দীর পুরনো লেন, নবাবী রাস্তা-প্রান্তে

লাম, সম্রাটের বিরাগ উৎপাদন করায় আপনার প্রতি কঠোর কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। কিন্তু বিরাগের কারণ কি, তাহা জানিতে পারি নাই।”

“আলাউদ্দিন আমার কজার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছিল। প্রস্তাবে সম্মত না হওয়াতেই এই আদেশ হইয়াছে।”

“আমরা ইহার প্রতিশোধ লইব।”

“কিরূপে?”

“আমি দিল্লীর সৌন্দর্য্য দর্শনের জন্য এখানে আসি নাই। আলাউদ্দিনের মৃত্যু হইলেই আপনার কারামুক্তি হইবে।”

“কিন্তু একাকী অসহায়বস্থায় তুমি কি আলাউদ্দিনের বিনাশ করিতে পারিবে? কেননা, শত শত রক্ষিবর্গ সর্বদা তাহার শরীর রক্ষা করিতেছে।”

“শত শত কেন, সহস্র সহস্র প্রহরী পরিবেষ্টিত হইলেও দূর হইতে নিষ্কিল্ল সাহসকে তাহার হৃদয়স্থল ভেদ করিতে পারে।”

“সৌভাগ্যবশত রতনসিংহ বলিলেন, “যে কোন প্রকারে আমার কারামুক্তি হইবে। হইল। যদি অস্ত্র উপায় না থাকে, তবে আমি আমাকে যবনের প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইবে।”

ক্রোধে এবং অপमानে অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়া জয়পাল উত্তর করিলেন “কখনই না”।

এই বলিয়া তিনি বেগে কারাগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। কারারক্ষক তাঁহার এই প্রকার ভাব দেখিয়া মনে মনে সন্দেহ করিল এবং অভিযাতের জন্য অধিকতর সতর্ক হইল।

রতনসিংহের বাক্য শ্রবণ করিয়া জয়পাল অতীব চিন্তিত হইলেন এবং কি উপায়ে জয়াকে রক্ষা করিবেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয়ের দেবী পাণিষ্ঠ যবনের অঙ্কশায়িনী হইবে, এ চিন্তা তাঁহার সহ্য হইল না। তিনি আলাউদ্দিনের বিনাশ সাধনের সুযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সৌভাগ্যক্রমে শীঘ্রই সুযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল।

ইহার দুই চারিদিন পরে আলাউদ্দিন বহুসংখ্যক হস্তী, অশ্ব এবং সৈন্য সমভিব্যাহারে রাজধানী হইতে বার ক্রোশ দূরে একটি বৃহৎ অরণ্যে যুগ্ম করিবার জন্য গমন করিলেন। রাজ্যের প্রধান প্রধান সাত্যাপণও তাঁহার সঙ্গে চলিল।

ধরিয়া বহুসংখ্যক পশু হনন হইল। তৃতীয় দিবসের অপরাহ্নে আলাউদ্দিন একটি হরিণের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া একাকী অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিলেন। হরিণটি তাঁহার লক্ষ্যপথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। তখন তিনি অমুচরবর্গের সহিত মিলিত হইবার জন্য পথ অব্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন মতে পথের সন্ধান করিতে পারিলেন না। এদিকে সন্ধ্যাও আগতপ্রায়; তাঁহার ঘোটকও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিল। তখন অনন্যোপায় হইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং একটি উচ্চ ভূমির উপর আরোহণ করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে একটি তীর আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিল। আলাউদ্দিন পশ্চাদ্ধিক মুখ ফিরাইতে না ফিরাইতে দ্বিতীয় তীর আসিয়া তাঁহাকে ভূতলে পাতিত করিল। তিনি অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন।

এদিকে আলাউদ্দিনের সৈন্যগণ তাঁহার বিলম্ব দেখিয়া অতিশয় চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন হইল। তাহার সমস্ত রাত্রি অরণ্যের নানা স্থানে তাঁহার অমুসন্ধান করিল এবং পরিশেষে কাননপ্রান্তে শিবির সন্নিবেশ করিয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। পরিশেষে যখন তাহার আরোহীশৃঙ্গ তাঁহার ঘোটকটিকে দেখিতে পাইল, তখন সকলে স্থির করিল যে, সম্রাট কোনও হিংস্র পশুর কবলে পতিত হইয়াছেন। স্মরণ্য সকলে বিমর্ষ চিত্তে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিল। রাজ্যের প্রধান প্রধান অমাত্যগণ আলাউদ্দিনের প্রাতুষ্পুত্র রুক্মদ্দিনকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

এদিকে চেতনা সঞ্চার হইলে আলাউদ্দিন দেখিলেন যে, তাঁহার ক্ষতস্থান উত্তমরূপে বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং কয়েকজন ভীল তাঁহার শুশ্রূষা কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। তিনি তাহাদের নিকট আপনার প্রকৃত পরিচয় গোপন করিলেন এবং আপনাকে সম্রাটের অমুচর বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন। প্রায় পক্ষাধিককাল শয্যাগত থাকিয়া দিল্লীস্থ বনবাগী ভীলগণের বহু ও পরিচর্যায় আরোগ্য লাভ করিলেন এবং নিকটবর্তী একটি গ্রাম হইতে অশ্ব সংগ্রহ করিয়া দিল্লী অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। পশ্চিমধ্যে তাঁহার পরিচয় পাইয়া দলে দলে সৈন্ত আসিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ দিতে লাগিল। তিনি এইরূপে ৫০০ পাঁচশত সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া দিল্লীতে উপনীত হইলেন এবং তাঁহার সমস্ত সৈন্ত আসিয়া তদীয় পতকা মূলে সমবেত হইল। সকলেরই সন্মোহ হইল, রুক্মদ্দিনই সিংহাসন লাভের আশায় গুপ্ত-

ভাবে সম্রাটের প্রাণ বিনাশের চেষ্টা করিয়াছিল। রুক্মিণীন্দ্র আকগানপুর অভিযুখে পলায়ন করিলেন, কিন্তু পথিমধ্যে ধৃত ও নিহত হইলেন।

সিংহাসন সর্বতোভাবে সূদূর করিয়া আলাউদ্দিন পুনরায় রতনসিংহকে আপন সমীপে আনয়ন করিয়া কহিলেন, চিতোররাজ! প্রবল প্রতাপশালী দিল্লীশ্বরের পাণিগ্রহণে তোমার কন্যার কোম অবমাননা হইবে না। অতএব যদিও স্বাধীনতা বাঞ্ছা কর, তাহা হইলে অদ্য হইতে ৬০ দিনের মধ্যে তোমার কন্যাকে দিল্লীতে আনয়ন কর, নচেৎ অপরাধীর হায়ে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। কাপুরুষ রতনসিংহ ধীরভাবে কেবল মাত্র উত্তর করিলেন—  
“আমাকে স্বজাতি মধ্যে কলঙ্কিত ও জাতিভ্রষ্ট হইতে হইবে।”

আলাউদ্দিন কহিলেন “পবিত্র ইসলাম ধর্মগ্রহণ কর, তাহা হইলে তুমি আমার রাজ্যে সর্বপ্রধান পদে উন্নীত হইবে।”

রাজপুত্ররাজ ধর্ম পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না, কিন্তু তাঁহার কন্যাকে দিল্লীতে আনয়ন করিতে সন্মত হইলেন। এবং আলাউদ্দিনের নিম্নে বিদায় লইয়া তদুদ্দেশ্যে যশস্বীরে লোক প্রেরণ করিলেন।

দেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ।

## প্রার্থনা

১  
হরি !

কি আছে আমারে আর,  
তোমার করিতে দান,  
আমারি তুমি যে সব,  
জানি সার ভগবান।

২  
আমারি তরেতে তুমি  
নিয়ত ভাবিয়া সারা,  
আমারি স্তবের তরে,  
তুমি যে আপনাহারা !

৩  
ডাকিনা তোমারে কভু  
রহ তবু কাছে কাছে ;  
অপূর্ব এ ভালবাসা  
কোথা কি এমন আছে ?

৪  
ভালবাসা নারি দিতে,  
তবু তুমি ভালবাস ;  
আঁধার এ হৃদি মাঝে,  
নিরন্তর স্মৃতিকাশ ;

৫  
অতি দীম চুখী আমি  
জগতে মিলেনা ঠাই !  
তোমারে দেখিনা তবু  
তব কোলে স্থখ পাই।

৬  
হ্রস্বল যবে হিয়া  
অবসন্ন হয় প্রাণ,  
তোমারি অনন্ত  
অনন্দে করই দান !



৭  
জগতে চেনেনা কেহ,  
কেহ নাহি ভালবাসে,  
তুমি কি ভুলিতে পার  
চিনিয়া রেখেছ দাসে !

৮  
যখন যেখানে বাই,  
শত নদী ব্যবধান,  
রহ তুমি কাছে কাছে,  
বিপদে করিতে ত্রাণ !

৯  
বাধিতেরে শাস্তি দিতে,  
মুছাইতে অশ্রুধার,  
তোমা বিনা এ জগতে,  
কেবা প্রভু আছে আর ?

১০  
ভূমিত রেখেছ চোখে,  
তবু বলি চোখে রেখ,  
ভূমিত দেখিছ নীতি  
তবু বলি দে'খ দে'খ ।

১১  
ভালবাস যেই রূপে,  
শিখাইয়া দেও তাই,  
তোমারে (ও) এমনি করে,  
যেন বাসিবারে পাই !

১২  
ভূমিত পৃথক নহ,—  
যেন এক হ'য়ে রই,  
বারে কও যেন মনে  
নাহি হয় “ভূমি কই ?”

১৩  
তোমার প্রেমের নদী  
এ ছদয়ে যেন বর,  
তোমারি অনন্ত ছায়া  
হেরি যেন বিশ্বময় !

১৪  
কাদিলে তোমারি পার  
হাসিলে তোমারি হাসি ;  
এক হয়ে তুমি আমি  
যেন প্রভু ভালবাসি !  
শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী,  
যশাই ।

## সমালোচনা ।

জন্মভূমি—৯ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা ।

অনেক দিন হইল আমরা এই এক খানি মাত্র জন্মভূমি সমালোচনার  
জন্ত প্রাণ্ত হইয়াছিলিলাম। অনবধান বশতঃ এত দিন ইহার সমালোচনা  
করিতে পারি নাই, তজ্জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। “জন্মভূমি” এখন  
আর “বঙ্গবাসী” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত হয় না। নূতন স্থান হইতে,  
নূতন উৎসাহে, নূতন আকারে প্রকাশিত হইতেছে। এই সংখ্যায় অনেক

সুবিজ্ঞ লেখকের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ভরসা করি “অন্নভূমি” ইহার পূর্বগৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে। এ সংখ্যা দেখিয়াত আমাদের অনেকটা আশা হইয়াছে।

### প্রয়াস—২য় বর্ষ, ডিসেম্বর।

পূর্বের জ্ঞান এ সংখ্যার প্রয়াসের প্রবন্ধগুলি স্থলিখিত ও স্থমিষ্ট। তবে এ সংখ্যার “অধিকারতত্ত্ব” প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। ত্রীযুক্ত ধীরাজকৃষ্ণ সোম এই প্রবন্ধ তাঁহার নিজের লেখা বলিয়া “প্রয়াস” সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। সম্পাদকও তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু পাঠকগণ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, ঐ প্রবন্ধ ধীরাজ বাবুর আদৌ লেখা নহে। “বীরভূমির” বর্তমান সম্পাদক কতিপয় বর্ষ পূর্বে সাওতাল পরগণা মলুটী গ্রাম হইতে প্রকাশিত “ধরণী” নামক মাসিক পত্রে ঐ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ধীরাজ বাবু হয়ত মনে করিয়াছিলেন, লোকে হয়ত ঐ প্রবন্ধের বিষয় বিস্মৃত হইয়াছে। সেই জন্তই বোধ হয় তিনি নিজের নাম দিয়া প্রয়াসে উহা প্রকাশিত করেন। বাহা হউক, সাহিত্যে এরূপ জুয়াচুরি বড়ই নিন্দার্হ। এরূপ মর ডাকাইত কর্তৃক বঙ্গভাষার অনেক ক্ষতি হইতেছে। পাঠকগণ, লোকটিকে চিনিয়া রাখিতে পারিবেন বলিয়া এত কথা বলিলাম। তবে লোকটি চোরের মধ্যে সাধু বটে, তিনি প্রবন্ধটি অবিকল নকল করিয়াছেন। এমন কি, যেখানে মুদ্রাকরের দোষে অর্থ হ্রস্বোধ হইয়াছে, সেখানেও কোন রূপ পরিবর্তন করিতে ইচ্ছুক হন নাই। “বঙ্গভূমি” সম্পাদক, সেদিন সাহিত্য চোর সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি এমন সাধু চোরের কথা কখন শুনিয়াছেন কি?

### প্রয়াস—২য় বর্ষ, ১ম ও ২য় সংখ্যা।

তৃতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা হইতে “প্রয়াস” “সাহিত্য-সেবক সমিতির” হস্ত হইতে “প্রয়াস সমিতির” হস্তে আসিয়াছে। এ দুই সংখ্যা কিন্তু পূর্বের মত হয় নাই। ভরসা করি, নূতন পরিচালকগণ “প্রয়াসের উন্নতি বিধানে সচেষ্ট হইবেন। প্রয়াস বেশ কাগজ ছিল।

### নবপ্রভা—প্রথমখণ্ড, ১ম সংখ্যা।

সম্পাদক জ্ঞানেন্দ্র বাবু বহদর্শী, সুবিদ্বান ও সুলেখক। সুতরাং আশা-

করা যাইতে পারে যে, “নবপ্রভা সাহিত্য-জগতে নবপ্রভা বিকীরণ করিবে ।  
এ সংখ্যার প্রবন্ধগুলি মন্দ না হইলে ও কোন কোনটি এত ক্ষুদ্র যে,  
পাঠ করিয়া কিছু মাত্র তৃপ্তি হয় না । ইহা একটা দোষ । প্রবন্ধগুলি  
অন্ততঃ এত বড় হওয়া উচিত, যাহাতে একমাস কাল পাঠকের মনে  
আকাজ্জা বজায় থাকে । এক সংখ্যা দেখিয়া বিচার করা যায় না । সেই  
জন্ত আমরা আশা করিতেছি যে, “নবপ্রভা” স্মারক নামের সার্থকতা  
সম্পাদন করিবে ।

মহাজন বন্ধু । মাসিক পত্র । কলিকাতা, বড়বাজার, ১নং চিনি  
পটী হইতে প্রকাশিত । বার্ষিক মূল্য ১ এক টাকা মাত্র ।

সাহিত্যালোচনার জন্ত অনেক মাসিক পত্র আছে । কিন্তু ব্যবসায়িকগণের  
কোনরূপ পত্রিকা ছিল না । আমাদের বীরভূমির পাঠকবর্গের সুপরিচিত  
রাজকৃষ্ণ বাবু সেই অভাব দূর করিবার জন্ত এই পত্র প্রকাশ করিয়াছেন ।  
যাহাতে ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি হয়, এই পত্রের তাহাই উদ্দেশ্য । বলিতে  
দুঃখ হয়, আমরা ব্যবসা আদৌ বুঝি না । ব্যবসায় কেমন করিয়া অর্থের  
নিয়োগ করিতে হয়, আমরা ভুলেই গিয়াছি । আবার স্বদেশজাত দ্রব্যের  
কেমন করিয়া প্রচার করিতে হয়, সে কৌশলও আমাদের অজ্ঞাত ।  
এই দেখুন না, এখনও ত অনেক শিল্পজাত দেশীয় দ্রব্য রহিয়াছে ; আরার  
নিব, কাপড় প্রভৃতি দ্রব্যও ত আমরা প্রস্তুত করিতেছি, কিন্তু বাজারে  
কয়টা দেশী নিব পাওয়া যায়, বা দেশীয় কলের কাপড় কয় খান দেখিতে  
পাওয়া যায় ? “মহাজনবন্ধু” যদি ব্যবসায়িকগণের মধ্যে একটা একতা ও  
সহায়ভূতি সৃষ্টি করিয়া নূতন ব্যবসায়ের সৃষ্টি ও দেশীয় দ্রব্যের প্রচলন  
করিতে পারেন, তবে বড় উপকার হয় । প্রথম দুই সংখ্যা “মহাজনবন্ধু”  
দেখিয়া অনেকটা আশা হইয়াছে । লেখা সর্বত্রই প্রাঞ্জল ও মধুর ।  
সহজ কথায় কঠিন বিষয় বুঝাইতে রাজকৃষ্ণ বাবু সিদ্ধহস্ত । সেই জন্ত  
ভরসা হইতেছে, রাজকৃষ্ণ বাবুর সর্বতোমুখী প্রতিভা “মহাজনবন্ধু” দ্বারা  
দেশের অনেক কল্যাণ সাধন করিবে ।

# অমৃত তুসনিকা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

এবে স্নান সুনিভ যুগ্ম পদ্য কোঠার সিমা ।  
ক্রমে ২ কহি যেই সভার মহিমা ॥  
ভবভয়ভঞ্জন ভুগ যে করে ভজন ।  
সাধকসিদ্ধ সেই জন জিনে জিহুবন ॥  
পূর্বে কহিঞাছি পদ্য কুঠা লয় হয় ।  
সুনিভ যুগ্ম দুই তাহে সদা বিলসয় ॥  
বৈনিক যুগ্ম নাড়ী সম গুণ ধরে ।  
যুগ্মাতে সুনিভ পদ্য বৈনিকে যুগ্ম তেজকরে ॥  
একৈস হাত সতর যঙ্গুলি প্রমাণ নাড়ি য়ন ।  
পাকে পাকে দেখে মধ্যে ইহার ভ্রমণ ॥  
দুই পাক মূল স্থানে গুহু দেস হয় ।  
পরে পাক বাম ভিতে তৎকৈ যয় ॥  
কুমদ বৈনিক কংক নামে নামে নাড়ি ।  
ইড়া পিঙ্গল দুই উঠে মূল পদ্য ছাড়ি ॥  
এই পঞ্চ নাড়ি পিষ্টগত উক্ত যায় ।  
বৈনিক বেষ্টিত পঞ্চ জানহু নিশ্চয় ॥  
একাল গিরাতে বৈনিক পিষ্টগত উঠে ।  
এক চল্লিস গিরা তার কক্ষ্যমূল হেটে ॥  
দুই বাহ দুই গিরা ললিতে পাক তিন ।  
কুন্তলেজে দুই দুই ললাটে প্রবিন ॥  
এই নাড়িগত যুগ্ম ব্যাপে সর্বস্থান ।  
অগ্নির মস্তক আর পাদ নিরূপন ॥  
এবে কহি স্থিতি গতি তাহার জেমন ।  
বিস্তারিঞা কহি এবে য়ন দিয়া মন ॥  
বাম কক্ষ্য হেটে এক কুমদ কীলকা ।  
যুগ্ম নাড়ির দেখে য়সে তাহা সিকা ॥

সেই কলি মধ্যে স্থিতি বিস্তার বাস করে ।  
 যুনিত আশ্রয় করি সর্বস্থান ফেরে ॥  
 কখন মন্তকে আর কখন গুহ্য দেশ ।  
 কখন পায়েরে আর কখন পদ্যেতে প্রবেশ ॥  
 এই মত সর্বদেহে ফিরএ ব্যাপিঞা ।  
 মন্তকে করি পদ্য মধ্যে জাঞা ॥  
 ছয় দণ্ড স্থিতি করি নামে ভুরু দেসে ।  
 পাঁচ দণ্ড তোথা থাকি আর চক্ষু পাসে ॥  
 তথা তিন দণ্ড থাকি পুণরুপি চলে ।  
 তিন দণ্ড স্থিতি করে জাঞা কর্ম্মমূলে ॥  
 তদপরে অধরেতে গুণমন্ত হঞা ।  
 সেতপদ্য পাসে রহে তিন দণ্ড জাঞা ॥  
 তদপরে নামে মল ২ গতি করি ।  
 মূলপদ্য পিঠে রহে দুই দণ্ড ধরি ॥  
 সেই স্থান ছাড়ি গুন চলে রথযুগে ।  
 উরু দেসে করি ১১ তিন দণ্ড থাকে ॥  
 তবে চলে মলগতি শিষ্য গতি ২ঞা ।  
 দুই দণ্ড বাস বিদ্ধ অঙ্গুলিতে জাঞা ॥  
 পুণ এই মত উদ্ধ উঠে পুনর্ব্বার ॥  
 সর্ব্বদ্য ব্যাপিত হয় লোমে লোমে আর ॥  
 এই মত যুনিত পদ্য মধ্যে করে স্থিতি ।  
 দণ্ড পল পদ্য কুঠা জাঞা করে স্থিতি ॥  
 সেই দুই পুরুষ নারি জুতিষ্ময় হয় ।  
 কাম কিড়া রসে হুহে নিরন্তর রয় ॥  
 এই দুই নির্ভর দেহে কিসর কিসরি ।  
 মনের গোচর লহে অরো কিবা করি ॥  
 চক্স বুধের গতি নাহি না চলে পবন ।  
 ব্রাহ্মণ গোচর লহে এহি নিরূপণ ॥

# বীরভূমি।

## মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

২য় ভাগ] মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩০৭ [৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা।

শ্রী নীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত।

সূচী।

বিষয়।	লেখকের নাম।	পৃষ্ঠা।
১। রাজরাজেশ্বরী ভিটোরিয়া। (সম্পাদক)	...	২৭
২। ঐতিহাসিক ছড়া সংগ্রহ। (শ্রীশিবচন্দ্র মিত্র)	...	২৮
৩। আমাদের ভুলে কে? (শ্রীমহেন্দ্র আ জীব উস সোভান)	...	১০৬
৪। সুমের ঘোর। (শ্রীশচন্দ্র দে)	...	১০৮
৫। জীবনী সংগ্রহ। (শ্রীরাজকৃষ্ণ পাল)	...	১০৯
৬। জলপ্লাবন। (শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)	...	১১৭
৭। জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় জীবন। শ্রীমহনাথ চক্রবর্তী, বি, এ)	...	১১৯
৮। জর। (শ্রীদেবিন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বি, এ)	...	১২৫
৯। নারীধর্ম। (সম্পাদক)	...	১৩৩
১০। শিক্ষা। (শ্রীকালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, এম, এ)	...	১৩৬
১১। ভারতেশ্বরীর স্বভিচিহ্ন। (শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ)	...	১৪০
১২। সতীদাহ। (সম্পাদক)	...	১৪৩

কীর্ত্তহারের বিশেষ-হিতৈষী অধিকার শ্রীমুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার

বহাশরের বহর ও বান্ধে

বীরভূম জেলার অন্তর্গত

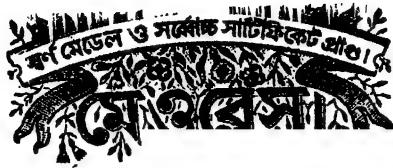
কীর্ত্তহার গ্রাম বহিতে,

শ্রীদেবিন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

কর্তৃক প্রকাশিত।

বার্ষিক মূল্য ১২ টাকা।

এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।



মেওরেনস সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুরুষ হানি, শুক্রকর, অস্বাভা।  
উপারে রেশপাত, অতিশয় ইচ্ছাপরায়ণতা বা অধিক বীৰ্য্যক্ষয়নি-  
শ্চকতারল্য, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের  
কিছা খড়ি গোলার জ্বার বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত  
জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরে  
হয়। ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিভ্যক্ত রোগী আরোগ্য-  
করিয়াছে, শক্তি, স্বাস্থ্য ও পুরুষ ফিরিয়া পাইয়াছে। মেওরেনস দেখি  
মনোহর, খাইতে প্রীতিপ্রদ, শুণে অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি  
টাকা মাত্র। ভিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্য্যন্ত আট অ  
ডাক মাপলাদি লাগে। পত্র লিখিলেই বিস্তৃত সুখ্যাতি পত্র সম্বলিত সু  
তালিকা পাঠাই। পত্রাদি লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :—

ডে, সি, মুখার্জি—ম্যানেজার,  
ভিক্টোরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্কস'  
রাণাঘাট, (বেঙ্গল)

বড়লটি কাজ্জ'ন বাহাদুরের সহায়তুতি প্রাপ্ত,  
বঙ্গের কৃতীসম্মান শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক

মিরার, অনুভবজ্ঞার, হিতবাদী, বহুমতী, প্রতিবাদী, সোমপ্রকাশ,  
সাহিত্য প্রভৃতিতে বিশেষরূপে প্রশংসিত।

**প্রয়াস।**

দ্বিতীয় বর্ষ।

সচিত্র মাসিকপত্র ও সমালোচক।

৩২।৭ বিডন স্ট্রিট ৮ প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের বাটী হইতে  
সাহিত্য-সেবক-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত।

এবার নূতন সরঞ্জামে, নূতন প্রণালীতে প্রয়াস দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করি  
কাগজ আরও উৎকৃষ্ট, ছাপা আরও সুন্দর

প্রতি মাসেই মনোহর চিত্র থাকিবে।

অথচ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাকমাহুল সমেত পূর্ববৎ ১।০ টাকাই রহিল।

সমিতির উদ্দেশ্য—সাহিত্য প্রচার, ও সঙ্গে সঙ্গে নবীন লেখকদিগে  
উৎসাহবর্ধন। তাই আশা আছে, এই সর্বাঙ্গিক মূল্যবান মাসিকপত্রখানি  
প্রত্যেক সাহিত্যাহুরাগীর আন্তরিক সহায়তুতি ও সাহায্য পাইবে। ইহা  
লবল প্রণীর লোকের পড়িবার ও লিখিবার বিষয় থাকিবে।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ,

# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

২য় ভাগ ]

মাঘ ।

[ ৪র্থ সংখ্যা ।

## রাজ রাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া ।

অন্ধ ধরিত্রীর অধীশ্বরী রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া, এই নম্বর জগতের আলা বস্তু হইতে মুক্ত হইয়া সুখময় নিত্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্বর্গারোহণে সমগ্র পৃথিবী ঘোর বিষাদ অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়াছে ; তাঁহার সুবিশাল রাজ্যের সামান্য কুটীরবাসী প্রজা হইতে, ঐশ্বর্যশালী নরপতি পর্যন্ত সকলেই মাতৃহীন হইয়া রোদন করিতেছে। কত মহামহিমান্বিত সম্রাট্ অলৌকিক প্রতিকূলে, কত অদ্ভুত কর্ম্ম সম্পাদন করিয়া, জগতের ইতিহাসে স্বীয় নাম চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু ভিক্টোরিয়ার ভ্রায়, কেহই প্রজার হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়া নাই ; কেহই কর্ম্মক্ষেত্র হইতে অবসৃত হইবার সময় তাঁহার ভ্রায় সমগ্র প্রজামণ্ডলকে কাঁদাইয়া বাইতে পারেন নাই। যতদিন এ জগতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব পর্যন্ত বর্ত্তমান থাকিবে, যতদিন মানব সমাজে রাজা প্রজা সম্বন্ধ আদৃত হইবে, ততদিন ভিক্টোরিয়া প্রজার হৃদয়ে অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে ভক্তি পূজাঞ্জলি প্রাপ্ত হইবেন। অলৌকিক গুণের অধিকারী না হইলে কাহারও এমন সৌভাগ্য হয় না।

ভিক্টোরিয়া অলৌকিক গুণের অধিকারিণী ছিলেন। পুতুললিলা জাহ্নবী যেমন ভগবানের শ্রীচরণ হইতে নিঃসৃত হইয়া ধরাধামে অমৃত-প্রবাহ ঢালিয়া দিতেছেন, রাজরাজেশ্বরীর স্নেহ-জাহ্নবীও সেইরূপ ভগবদ্ভক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়া অগণ্য নরনারীর প্রাণে অমৃত সিক্তন করিয়া তাহাদিগকে চরিতার্থ করিয়াছেন। হিমগিরি যেমন প্রবল ঝড়বাত, ভূধ্বংসকারী কম্পন নীরবে সহ করিয়া, মূল অটলভাবে স্বীয় ভূদণ্ড



উত্তোলন করিয়া মানদণ্ডের ভ্রায় পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছেন, রাজ-  
রাজেশ্বরীও তজ্জপ, কত রাজনৈতিক ঝটিকার প্রবল আঘাতে অবিচলিত  
থাকিয়া, কত দৈবীও মানুষী আপদের নির্মম কল্পনে স্থির থাকিয়া, তাঁহার  
এই সুবিশাল সাম্রাজ্যের মানদণ্ডরূপে অবস্থিত থাকিয়া উহাকে দৃঢ় হইতে  
দৃঢ়তর করিয়া তুলিয়াছিলেন। ভিক্টোরিয়ার চরিত্রে রাজোচিত গুণা-  
বলীর সহিত রমণীমূলত কোমলতার মধুর সম্মিলন হইয়াছিল। যিনি  
রাজপদ গ্রহণ করিয়া একজন অপরাধীরও প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন নাই,  
তাঁহার মনুষ্যের চরিত্র পৃথিবীর প্রত্যেক নৃপতির হৃদয়কে মহিমান্বিত করিবে ;  
যিনি সুবিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়াও সর্বদা দাসীতাবে স্বামী পরি-  
চর্যায় শ্লাঘা জ্ঞান করিতেন, তাঁহার এই পতিভক্তি পাশ্চাত্য নারীগণের  
হৃদয়ে পবিত্র জ্যোতি প্রদান করিবে ; যিনি দুর্কোধ্য নিয়তি প্রভাবে  
স্বামিধনে বঞ্চিত হইয়া, আমরণ ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন,  
ভারতবাসী তাঁহাকে দেবীজ্ঞানে চিরদিনই পূজা করিবে ; এবং যাহার  
ঈশ্বরপ্রেম জীবনের প্রত্যেক কার্য্যে অন্তঃপ্রবাহিত, তিনি অপ্সরগণ  
কর্তৃক স্তূয়মানা হইয়া অনন্তকাল পবিত্র সুখের গীলাভূমি অমরাবতীতে  
বিহার করিবেন।

আর আমরা ভারতবাসী, মহারানীর স্বর্গারোহণে আমাদের বে দুঃখ,  
তাহা অপরে বুঝিবে না।

ভারতবাসী যাহাকে চিরদিন দেবতা বলিয়া পূজা করিয়া আসিয়াছে,  
'ভারত-মাতা' বলিয়া যাহার প্রতি চিরদিনই মাতৃভক্তি প্রদর্শন করিয়াছে,  
যাহার শাসনে বিপ্লবক্ষু ভারত নির্বাত নিষ্কম্প প্রদীপের ভ্রায় স্থির ও  
উজ্জলীকৃত হইয়াছে, ভারত-সন্তান যাহার রাজত্বে সর্বাপদ হইতে মুক্ত  
হইয়া স্বচ্ছন্দ মনে ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাঁহার বিরোধে যে  
দুঃখ, তাহা কিরূপে প্রকাশ করিব ?

তবে ইহা বলিলে বোধ হয় অভুক্তি হইবে না, যে ষতদিন ভারতবাসী  
ভগবান রামচন্দ্রকে আদর্শ রাজারূপে হৃদয়সিংহাসনে পূজা করিবে, তত-  
দিন ভিক্টোরিয়াও সেই সিংহাসনের এক পার্শ্বে স্থান পাইবেন ; ষতদিন  
আর্য্য সন্তান সীতা সাবিত্রীর পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া কৃতার্থ হইবে, তত-  
দিন ভিক্টোরিয়ার নামও এই দুই রমণী রত্নের নামের সহিত সংযোজিত  
থাকিবে।

আমরা ক্রমে এই আলোকসাম্রাজ্য মহিলার সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ করিব।

## ঐতিহাসিক ছড়া-সংগ্রহ।

গ্রাম্য কবির গ্রাম্য ভাষায় বিরচিত ছড়াগুলির স্বভাবতঃই এমনই একটা মোহিনীশক্তি আছে, বাহাতে আমরা সকলেই সেই গুলির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকি এবং অতি আগ্রহের সহিত উপভোগ করিয়া গতিভৃগু হই। কৃত্রিম অপেক্ষা স্বাভাবিকের প্রতি চিরদিনই মনের এমনই প্রিয় আকর্ষণ ও নিত্য-লালসা।

পাখী, অসম্ভূত ভাবে আপন প্রাণে আকাশে গাহিয়া চলিয়া যায়, কাশা রও অপেক্ষা করে না, অথচ তাহাতেই সকলেই মুগ্ধ ও প্রফুল্লিত। ছড়া, কবির সরল প্রাণের খোলা গান—সকলকে মুগ্ধ না করিয়া ছাড়ে না।

সুনিপুন চিত্রকরের, প্রতি বর্ণ-সম্পাতে ও ভুলিকা সঞ্চালনে যেমন চিত্রটি স্ফুটতর হইয়া ক্রমশঃ সজীব হইয়া উঠে, তেমনই ছড়ার প্রতি ছত্রে সহজ ও সলীল বর্ণনামাধুর্য্যে, বর্ণিত বিষয়ে সমগ্র ছবিটি যেন আমাদের সমক্ষে যথায়থ, গতিশীল, সূচকল ও জীবন্তরূপ উপনীত করিয়া দেয়। ছড়া মাত্রেরই ইহা সাধারণ গুণ।

এই গুণ আছে বলিয়াই ইহা কাব্যান্বিতী ব্যতীত ঐতিহাসিকগণেরও পরম আদরের বস্তু—আরাধ্য ধন। প্রবাদ, ক্রমশঃ বর্দ্ধিতায়ন হইয়া এমনই অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে যে, সে বর্ণনায় ঐতিহাসিকের কিছু খুজিয়া বাহির করা কঠিন হইয়া উঠে। কিন্তু এই ছড়া গুলি, অধিকাংশ স্থলেই, কবির প্রত্যক্ষভূত বিষয়ের নিখুঁৎ কটো। পাঠকগণ ধৈর্য্য ধরিয়া ছড়াগুলি পাঠ করিলেই তাহা দেখিতে পাইবেন।

এই সুদীর্ঘ ছড়াগুলি আবার প্রায়ই লোকমুখে রক্ষিত আছে—স্মৃতির উপর একমাত্র নির্ভর। স্মরণ এ বিষয়ে লোকের আর আগ্রহাতিশয্য না থাকিলে যে, অচিরে এই সকল ছড়া বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু, সে ক্ষতি আর পূরণ হইবে কি করিয়া?

এই নিমিত্ত আমরা মূল ইতিবৃত্ত প্রবন্ধের সৌকর্য্যার্থ, ‘প্রবাদ প্রমুখ’ প্রভৃতি প্রবন্ধের দ্বারা এই “ঐতিহাসিক ছড়া-সংগ্রহ” প্রবন্ধের অবতারণা

করিলাম। ইহাতে এতদঞ্চলে দুর্ভিক্ষ, মহামারী বন্যা, সামাজিক ও রাজ-  
নৈতিক বিপ্লব এবং অন্যান্য ঐতিহাসিক বিষয় অবলম্বনে বিরচিত, অপ্র-  
কাশিত, ছড়া সকল সংগৃহীত হইতে থাকিবে। একই বিষয়ে দুইজন কবির  
ছড়া প্রচলিত রহিলে আমরা উভয়ই পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিব।  
ছড়াগুলির অধিকাংশ স্থলেই ছন্দের অক্ষর সংখ্যার অসামঞ্জস্য দৃষ্ট হইবে।  
অক্ষর সংখ্যা অপেক্ষা উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য বেশী। আমরা কিন্তু যথাযথ  
প্রকাশিত করিলাম, বিন্দুমাত্রও পরিবর্তনের চেষ্টা করি নাই। কারণ, এই  
ছড়াগুলি যে প্রাদেশিক শব্দ সঙ্কলনে বিশেষ উপকারে লাগিবে, তাহা বঙ্গ-  
ভাষানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। \*

এই ছড়া-সংগ্রহ কার্য্য সামান্য হইলেও আয়াসসাধ্য—বিশেষতঃ ক্ষুদ্রশক্তি  
আমার পক্ষে। সাধারণের সহায়তা প্রাপ্ত হইলে আরক্ৰ কার্য্যে শীঘ্র অগ্রসর  
হইতে পারি। কেহ কি দয়া করিবেন না ?

১২৬২ সালের সাঁওতাল বিদ্রোহ উপলক্ষে লিখিত,

## ছড়া ।

রচয়িতা :—শ্রীরাইকৃষ্ণ দাস ।

শুন ভাই বলি তাই সভাজনের কাছে  
সুভ বাবুর (১) ছকুম পেয়ে সাঁওতাল বুকেছে।  
বেটারা কোক্ ছাড়িল জড় হইল হাজার হাজার  
কখন এসে কখন লোটে থাকা হ'ল ভার।  
হল সব দুর্ভাবনা রাড় কান্দনা সবাই ভাবে বসে  
ঘড়া ষটি মাটিতে পোতে কখন লিবে এসে।  
বলে ভাই, রাখব কোথা হেথা সেথা এই কথা শুনি  
রাখতে মূলুক সলা মূলুক ভাবতেছে কোম্পানি।

---

\* আমরা এতদঞ্চলে প্রচলিত বহুসংখ্যক (চারিশতেরও অধিক) প্রাদেশিক শব্দ  
সংগ্রহ করিয়াছি, হরত ভবিষ্যতে আরও করিতে পারিব। এই সকল বিষয়, ইতিবৃত্ত  
প্রবন্ধের “ভাষাতত্ত্বে” আলোচ্য।

(১) ‘সুভবাবু’ বিদ্রোহী সাঁওতালদিগের নেতা; (হাজারের অপভ্রংশ)।

বেটাদের শক্তি শুনে প্রজাগণে কৈছে ধীরে ধীরে  
 জিনীষ ছেড়ে পলাওনা ভাই সবাই থেক ধরে । ১০  
 আমাদের আছে গোর। সঙ্গীন চড়া জামা জোড়া গায়  
 বন্দুকেতে গুলি পেরা তুড়ুকু সোয়ার তার ।  
 বেটার। থাকে কোথা সত্যকথা স্বধার তোমাদের  
 কেহ বলে দেখে এলাম ময়ুরাক্ষীর ধারে ।  
 আছে সব জড় হয়ে পূর্ব মুখে তীর মারিছে গাছে  
 কত শত কৰ্ম্মকার সঙ্গেতে এনেছে ।  
 তীরে ফলা বনাতে বরাত মতে যখন যেমন কর  
 হাতে হাতে যোগায় ফলি পাছে টান হয় ।  
 বেটাদের পোষাক চড়া কপ্তী পর। লইতে (২) বেড়া বুকে  
 ভাড়ের উপর পূজা করে কোকু ছাড়িছে মুখে । ২০  
 আগেতে লাগরা পিটে কাটে ছাটে মদে মাসে ভরা  
 প্রথমে বাঁসকুলি দিয়ে পাড়লো গায়ে ডেরা ।  
 দেখে সব লোক পলাছে টোকাপোছে উরে লটাই খান  
 কেহ বলে রাজা রইল বড় মাছের খান ।  
 বলে ভাই পালা পালা একি জালা করে কলরব  
 বেচারামকে কেটে বেটার। রক্ত মুখো সব ।  
 আর কি হাকিম মানে বনে বনে রাস্তা পেলে সোজা  
 সাদিপুরে লুটলে গিয়ে কাপড়ের বোজা  
 যথা উচিত, বোচ্কাবেন্ধে লিল কান্দে যত মনে ছিল  
 রাতারাতি হাতাহাতি কালিষ্টেকে গেল । ৩০  
 সকলি এন্নিধারা দেয় লাগরা অহর্নিশি পিটে  
 খাবার বেলায় সাঁপুতালদের মেয়ে ছেলে ঘোটে ।  
 বলে ভাই রাজা হব টাকা পাব করিয়া মজ্ঞণ  
 ছুদিন বাদে পোড়াইল গিয়া নাপুলের খানা ।  
 এই কথা শুনে সিপাইগণে বন্দুক নিল হাতে  
 দারগা মুন্সীর সহিত দেখা হইল পথে ।

মনেতে ভয় পৈয়ে পশ্চিম মুখে অগ্নি গেল কিরে  
 পড়ের গুরে মোকাম কৈল গরারামের ঘরে ।  
 জত সব জেলের গোলা ভাঙ্গি তালা সব বা'র করিল  
 মড়াপেটে চড়া দিয়া শিটন বে লইল । ৪০  
 তখন সিপাইয়েরা সঙ্গীনচড়া কাপ্তান সহিত  
 নদীর উপান্তে আসি হইল উপনীত ।  
 জত সব সিপাইগণে ভাবে মনে হার সার সার  
 দেখে শুনে ময়ূরাক্ষী উভয়ে না হর পার ।  
 তীর বর্ষা তৈয়ার আছে আপন সাজে রণ নাইখ বাজে  
 নদীরধারে সাঁওতালেরা নাগরী বাজার নাচে ।  
 সেখানে সাধ্য করি পারাবার হুকুল বহে বান  
 হাতেতে ক্রিচিৎ ধরে দেখিছে কাপ্তান ।  
 দেখিয়া বহুত সেনা কি মন্ত্রণা করে ছুই জনে  
 বন্দুক তৈয়ার রাখিছে সিপাইগণে ।  
 দণ্ড ৪১৬ পরে কম হাবিলদারে সুবাদারেব প্রতি  
 নির্ণয় করিতে ছরবীন্ অন্ন শীঘ্র গতি ।  
 বলে উঠলো গরে হাওদা মাঝে নয়নে ছরবীন্  
 ঝাড়ে ঝাড়ে আছে সাঁওতাল কোশ ছুই ভিন ।  
 কিছু দূর পিছে হাট্ ব'লে ঝাট্ সাহেব গেল চ'লে  
 পবন বেগে ধায় সাঁওতাল পালায় পালায় ব'লে ।  
 করিয়া বহু দক্ষ দিল ঝঙ্ক পড়িল নদীর জলে  
 সাঁতারিয়া পার হৈল হাজার সাঁওতালে ।  
 বলে সব মার মার ধর ধর এই মাত্র রব  
 আজ সিউড়ী জেলা স্টুটবোগিয়ে করে পরাতব । ৬০  
 জাব সব জেহালখানা দিব খানা মুক্ত কর্বো চোরে  
 স্ত্রীতো বাবু রাজা হবেন জজ সাহেবকে মেরে ।  
 আমরা যুচ'বো মাঝি কাজের কাজি মহর কর্বো বসে  
 কুঙ্গোর দোকান ভেঙ্গে সরাপ্ খাব ক'সে ।  
 বলে শীঘ্রতর আশুধর আর বিলম্ব কেনে  
 কর্তৃক পড়লো সাঁওতাল সিপায়ের মাঝখানে ।

বেটারা তুচ্ছজাতি নাইথ বুদ্ধি কিবা জানে টের  
আচখিত হকুম হইল বলিয়া 'কারের' ।

আলি হকুম পেয়ে সিপাই বেয়ে বন্দুক হাতে তোলে  
পঞ্চাশ পঞ্চাশ গোলি মারে এক কালে । ৭০

যেমন তারা খসে আসেপাশে তেমনি গোলি ছুটে  
পৃষ্ঠেতে বাজিয়া কারু পার হৈল পেটে ।

অন্ত সাঁওতাল বত কত শত পলাইয়া গেল  
কুড়ি আট লর সাঁওতাল তারা সেই দিনেতে মোল ।  
তখন পলায় সাঁওতাল করিয়া বিকল পিছে নাহি চার  
স'লাথ পাহাড়ে গিয়া স্মৃতকে জানায় ।

শুনে সব ছঃখমনে পর দিলে কৈল একাকার  
জন্মি হইতে আনায় সাঁওতাল দ্বাদশ হাজার ।

নাহিক মৃত্যুভয় সদা বয় ধেমুকেতে চড়া  
নগর মোকামে গিয়ে বাজার লাগেড়া । ৮০

শুনে সব লোক পালাল বিবম হল তাহলি পোদ্ধার  
সংপোপ গোরাল পলায় কান্দে লয়ে ভার ।

পলায় সব বুড়া বুদ্ধি দৌড়াদৌড়ি হাতে লয়ে লড়ি  
মুসলমান ফকির পলায় মুখে পাকা দাড়ী ।

মুখেতে বলে আশা বিস্মাশা একি বেটারদের তীর  
এ বিপদে রক্ষা কর হে সত্যপীর ।

বলে শ্রাণ জার হার হার কি বিপদ হইল

কালু সেখের মা কেন্দে বলে আমার মুরগী কোথা গেল ।

জত সব মাথার বুড়ি কেঁথা ধুকুড়ী উর্জমুখে ধার  
হৌজট্ খেয়ে পড়ে কেহ গড়াগড়ি যায় ।

ঐ সাঁওতাল এল সাঁওতাল কাট্টলেরে সাঁওতালে

আজি রক্ষা নাই তাই কি আছে কপালে ।

তখন হর্ষমনে সাঁওতালগণে রাজবাড়ী সেন্দার  
মাছুষকাটা পড়লো সে দিন কুড়ি ছ আড়াই ।

পরে সাঁওতালগণ জট্টমন দেয় টান্জিতে সান

লাও জোড়ে নাড়াবেটাকে দিল বলিদান ।

গেল কুম্ভোবানে সকল কাদে হইল; একাকার  
 ঘরে অগ্নি দিবে বেটারা করিল ছারখার ।  
 পোড়াইল ধানের গোলা তিল জোলা (৩) সরিষা আদি জত  
 গরু মহিষ ছাগল ভেঁড়া পুড়লো কত শত । ১০০  
 পূর্ব হুমান লঙ্কান যেমতে গোড়ার  
 ঘরাঘরি অগ্নি দিবে সাঁওতাল বেড়ার ।  
 ঐ গ্রাম নিবাস সাধুদাস তার সঙ্গে জনা চারি  
 সিউড়ী আসি জজের কাছে বলছে বিনয় করি ।  
 আর্ত্ত প্রাণ বাঁচে না কি যন্ত্রণা করছেন হজুর বসে  
 ঘরকন্না পুড়ান্নে আমার ভাইকে কাট্টলে শেষে ।  
 শীঘ্র উপায় কর সাঁওতাল ঘরে রাখ প্রজাগণ  
 টাকীর বোটে মূল্য কেটে পতিত করলে বন ।  
 সাহেব ও সাম্লে সিপাইগণে বলয়ে বচন  
 অতি শীঘ্র যাও তোমরা কর গিয়ে রণ । ১১০  
 কথা শুনে তখন যত সিপাইগণ বন্দুক হাতে নিল  
 রাতারাতি সিপাইগণ কুম্ভো বাদ্কে গেল ।  
 যুদ্ধ যেই মতে বিস্তারিতে হবে বহুকণ  
 আকাশের চান্দ কোথা ধরয়ে বামন ।  
 বেটারা ধনুক ধরে তীর মারে করে মার মার  
 সঙ্গেতে কুকুর আছে হাজারে হাজার  
 সাহেব হকুম দিলে 'ফয়ের' বলে শুনে সিপাইগণ  
 হাজারে হাজার সাঁওতাল মারে ততক্ষণ ।  
 অমনি ভাগেড়া হার পূর্বমূল্য পলাইয়া যায়  
 পাট্‌কোড় মোকামে আসি নাগেড়া বাজার । ১২০  
 নাগেড়ার শব্দ শুনে সর্ব্বজনে পলায় সত্বরে  
 জনাদশ বাগিড়ে গোয়াল সেই দিনেতে মারে ।  
 লোকে কি যন্ত্রণা কি লাহনা করলে সাঁওতালে  
 কত গর্ভবতী রাস্তায় প্রসবিল ছেলে ।

এমনি সর্ব্বস্তরে লোট করে বেড়ায় সাঁওতাল  
 মনুষ্য কা কথা দেবতা পলান গোপাল ।  
 ভাণ্ডিরবন ছেড়ে পলান দৌড়ে পুজুরির মাথায়  
 বীরসিংহরের কালিমায়ের বলিহারি যাই ।  
 বারশ বাষষ্টি সাল বর্ষাকাল বানের বড় বৃদ্ধি  
 আক্ষারপুরে মাষ্ব কেটে কল্লি গাদা গাদী । ১৩০  
 কাট্লে বিষ্ণুপুরে হারা তাঁতিরে প্রিয়গুলার মাঠে  
 বিপন গোপকে তিরিয়ে মারলে পথুরের ঘাটে ।  
 লোটিলে কুলকুড়ী দৌড়াদৌড়ি নাগড়া দেয় শেষে  
 দেবু রায়কে তেড়ে ধল্লি আখবাড়ীতে এসে ।  
 পুজাতে দেয় বাড়ী বস্ত্র কাড়ি উলঙ্গ করিয়ে  
 যাহুমাঝি বেনাপু ছিল তাই দিল ছাড়িয়ে ।  
 ধল্লি চল্যা মাঠে পথুর কাটে দাসী গোয়ালিনি  
 কাটের ভিতরে মাগি হারাল পরাণি ।  
 যত সব সাঁওতালগণে কাটের মোহানে যত মাটি ছিল  
 ওখাড়িয়া সকল মাটি চাপাইয় দিল । ১৪০  
 পরে ধেমুক ধরে তার উপরে নাচিতে লাগিল  
 কুলাইপুরের ভাঙ্গালেতে সিপাই দেখতে পেল ।  
 অগ্নি কোকু ছাড়িয়ে পশ্চিম মু'য়ে পলাইয়া গেল  
 আলান চকের নন্দদাসের গরু ঘেরে নিল ।  
 তখন নন্দদাস করে হতাশ মাথায় বা মারে  
 বলে গোখন ছাড়াইতে পারি তবেই আসব ফিরে ।  
 তখন বস্ত্র ছাড়ি কপ্পি পরি সাঁওতাল সাজিল  
 চুন শুথান পাতে ভরি কড়ছে গৌজিল ।  
 হাতে ধনুর্কীণ টাঙ্গীথান কান্দেতে লাগিয়ে  
 সাঁওতালের বুলি জানি এই সাহস করিয়ে । ১৫০  
 সাঁওতালের সঙ্গে নানা রঙ্গে কথায় ভুলিয়ে  
 জল খাওয়ার ছল করি আনিল ছাড়িয়ে ।  
 রাইকৃষ্ণদাসে ভনে সংক্ষেপনে কিছু লেখা হলো  
 বিস্তার লিখিতে হলে অনেক বাহ্য ।





জলের পরশে শিলা হয় ক্ষয়  
মনেতে ধারণা ছিল,  
স্নেহের নিধর পাশেতে পুষ্টি—  
পাথর পড়িয়ে গেল ।  
কণা বালুকার বাঢ়িবে পাথর,  
কে জানে এমন রীতি ;  
স্নেহের লিখনি বুধায় সাধিত  
লিখিতে বরণ পাতি ।  
পাষণের গায় লোহার লিখনি  
লিখিয়াছে কার নাম ;  
এ যে তারি নামে বিকাবে পাথর—  
আমিও যে বিকালাম ।  
আমার কোমল কুলের পরাণ  
ভগ্নত নিখাসে দহে ;  
কুলের লতিকা পাষণে রোপিত,  
সে যে অধরচাপ না সহে ।  
আমার সে কুলে কেবল পড়েছে  
আশার চাহনি রেখা ;  
আমার হাসিতে যে জন হেসেছে,  
তারি হাসি আছে লেখা ।  
তারি হাসি দিয়ে তাহারি আশায়  
সঁপিব তাহারি করে ;  
(এ যে) আপন ভবিষ্যে তারে না চিনিয়ে  
সঁপিয়ে দিয়েছি পরে ।  
শত কোহিনুরে সে হিরা দিব না,  
আমার আনিয়া দে  
সেও মোর নয় পরের পরাণ  
(মিছে) আমারে ভুলালে কে ?  
শ্রীমহম্মদ আজীজ উস্ সে

## ঘুমের ঘোর ।

(১)

যাঁরে ভালবাসি ব'লে  
কত লোকে কত বলে,  
সুখের স্বপনে তাঁরি রহিয়াছি আজি ভোর ।  
জাগাওনা কেহ মোরে ভেঙ্গনা ঘুমের ঘোর ।

(২)

বাহার বাঁশীর স্বরে  
যমুনা উথলি প'ড়ে,  
উন্মিষ্টরূপী-প্রেম-বাহু করেছিল উত্তোলন ;  
তাঁহারি প্রেমেতে ডু'বে ঘুমে আছি অচেতন ।

(৩)

সপ্তমে টিঠায়ে তান,  
গাহিয়ে বাঁশীর গান,  
প্রেমে মাতোয়ারা যে গো করেছিল গোপীগণ,  
তাঁহারি বাঁশীর স্বরে কেড়ে নিছে প্রাণ মন ।

(৪)

বাহার প্রণয় আশে  
চাঁদ হাসে, রবি হাসে,  
গগনের কোলে তারা, হাসিয়ে হাসিয়ে ভোর,  
সুখের স্বপনে তাঁরি, ভেঙ্গনা ঘুমের ঘোর ।

(৫)

যাঁর মুহূ-প্রেম-স্বাসে  
ফুল ফোটে চারি পাশে,  
শিশিরে নোলক প'রি, পাতার পাতার কত,  
প্রণয়ে হতাশ হ'য়ে ফেলে অশ্রুবারি শত ;

(৬)

কুসুম উলঙ্গ করি

বসন তুলিয়ে ধরি,

রসিক পবন তার লুটিয়ে সৌরভ-ভার,

যাঁর প্রেমে দশ দিকে বিতরে অমৃতধার ।

(৭)

অযুত কুসুম পরে,

মধুপ মধুর স্বরে

যাঁর প্রেম গীত গায় গুণ-গুণ রব করি,

ঘুমিয়ে রয়েছে তাঁরি প্রেমডালি বুকে ভরি ।

(৮)

বসন্তের সনে পিক

যাঁর প্রেমে দশ দিক্

প্রেমের তুফান তোলে সুমধুর কলস্বরে,

ঘুমিয়ে রয়েছে তাঁরি প্রেমসিদ্ধ বুকে ভ'রে ।

(৯)

যাহার প্রেমের সীতি,

গায় দিন, গায় রাত্টি,

স্বপ্নের স্বপনে তাঁ'রি রহিয়াছি আজি ভোর,

জাগাও না কেহ কেহ মোরে, ভেদ না ঘুমের ঘোর ।

ত্রিংশচন্দ্র দে ।

## জীবনী সংগ্রহ ।

(৬)

রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র ।

এই মহাপুরুষ কলিকাতার নিকটবর্তী সূড়া নামক স্থানে ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে, ১৪ই ফেব্রুয়ারি, শনিবার, বেলা ৮।০ টার সময় জন্মগ্রহণ করেন । তাহার মৃত্যু হয়, সন ১২৯৭ সালের ১১ই শ্রাবণ, রবিবার, রাত্রি ৯টার সময় কলিকাতাস্থ ৮ নং মাণিকতলার বাটীতে । এই কণজন্মা ভাগ্যবান মহাপুরুষের নিকট বাঙ্গালা এবং ইংরাজী সাহিত্য অনেকাংশে শ্রুণী ।

ইনি পারস্য, সংস্কৃত, উর্দু, হিন্দি, বাঙ্গালা এবং ইংরেজি ভাষা খুব ভালরকম জানিতেন, ইহা ভিন্ন গ্রীক, লাতিন, ফরাসী এবং জার্মান ভাষাতেও কতকটা তাঁহার ব্যুৎপত্তি ছিল। ইহা বড় কম ভাগ্যের কথা নহে। একরূপ ভাষা জানা লোক আজ কাল বাঙ্গালীর মধ্যে আরো পাওয়া যায় বটে এবং পরিণামে আরো পাওয়া যাইবে বটে; কিন্তু রাজেন্দ্রলাল কেবল ভাষাগুলি “ভাসা” “ভাসা” ভাবে শিক্ষা করেন নাই। তিনি যে সকল ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন, সেই সকল ভাষাতে বক্তৃতা এবং পুস্তক পত্রিকা লিখিয়া গিয়াছেন। রাজা রাজেন্দ্রলাল একজন ‘জগদ্বিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ছিলেন, ইহা ইয়োরোপখণ্ডের বিদ্যাভিমানী বিদেশী পণ্ডিতেরাও স্বীকার করিয়াছেন। রাজা রাজেন্দ্রলালের জীবনী যিনি শুনিবেন বা আলোচনা করিবেন, তাঁহার জ্ঞানচক্ষু প্রস্ফুটিত হইবে। যিনি রাজা রাজেন্দ্রলালের জীবনী অনুকরণ করিবেন, তাঁহার জীবন অমরত্ব লাভ করিবে। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয়, এহেন মহাপুরুষের একখানি বৃহৎ জীবনবৃত্তান্ত এ পর্যন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যে কেহই বাহির করিলেন না। কয়েক বৎসর হইল, শুনিয়াছিলাম, তাঁহার কোন আত্মীয় এ কার্যের ভার লইয়াছেন। “রাজা রাজেন্দ্রলালের সুবিস্তৃত জীবনী সমালোচনা” শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। কিন্তু কৈ আর ত তাঁহার কিছুই দেখি না।

যাহা হউক, আমাদের যাহা ক্ষমতা, সংক্ষেপে তাঁহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া দিতেছি। তিনি নিজে যে বংশ-তালিকা সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা এই,—

### বংশাবলী।

কালিদাস মিত্রের এক পুত্র, নাম ত্রীধর। ত্রীধরের পুত্র হুক্তি। হুক্তিরও এক পুত্র, নাম সৌভরি। সৌভরির পুত্রের নাম হরি। হরির এক পুত্রের নাম সোম। সোমের পুত্র কেশব। কেশবের পুত্র মৃত্যুঞ্জয়।

মৃত্যুঞ্জয়ের দুই পুত্র, ধুঁই ও গুঁই। তন্মধ্যে গুঁয়ের বংশের অনুসন্ধান হয় নাই। ধুঁয়ের তিন পুত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। উক্ত তিন পুত্রের নাম যথা, নিশাপতি, ব্রহ্মরক্ষ এবং চক্রপাণি।

চক্রপাণির পুত্র বিভাকর। বিভাকরের পুত্র কুবির। কুবিরে:

পুত্র লক্ষ্মীপতি ; লক্ষ্মীপতির পুত্রের নাম শ্রীরাম ; শ্রীরামের তিন পুত্র, কিন্তু দুইটির নাম পাওয়া যায় নাই, অপরটির নাম সত্যবান ।

সত্যবানের তিন পুত্র যথা, বল্লভ, হৃদয় এবং রাজীব। রাজীবের পাঁচ পুত্র যথা, শিব, ভবানী ( ইনি দিগম্বর মিত্রের পূর্ব পুরুষ ) রূপ, গৌরী এবং বিষ্ণু । ইহাদের মধ্যে অত্যাচারের বংশ পরিত্যাগ করিয়া, শিবচন্দ্রের বংশ হইতে রাজা রাজেন্দ্রলালের পূর্বপুরুষগণ আসিতেছেন ।

শিবচন্দ্রের তিন পুত্র, তাঁহাদের নাম রামচন্দ্র, রামেশ্বর এবং রামভদ্র । রামচন্দ্রের আট পুত্র, তন্মধ্যে অপরগুলির নাম অপ্রকাশিত, কেবল এক পুত্রের নাম আছে, অঘোধ্যারাম ।

অঘোধ্যারামের পুত্র কুপারাম । কুপারামের চারি পুত্র যথা, পীতাম্বর, কৃষ্ণচন্দ্র, গোরচাঁদ এবং লালচাঁদ । ইহাঁর মধ্যে পীতাম্বরের সাত পুত্র, যথা, বৃন্দাবন, হরলাল, গোপীমোহন, হরিমোহন; ধরণীধর, বৈদ্যানাথ এবং বনমালী ।

তৎপরে, বৃন্দাবনের একপুত্র নাম জনমেজয় । জনমেজয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পিতার নাম । জনমেজয়ের ছয় পুত্র অর্থাৎ রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাহাদুরেরা ছয় ভ্রাতা ছিলেন ।

### বংশাবলীর নিবাস নির্ণয় ।

প্রবাদ এইরূপ যে, বঙ্গের রাজা আদিশূরের সময় কান্তকূজ হইতে যে পাঁচটি ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন বা আনিয়াছিলেন, কালিদাস তাঁহাদের অন্ততম অনুচর ছিলেন । অর্থাৎ সেই পাঁচটি ব্রাহ্মণের পাঁচটি কারস্থ ভূত্যের মধ্যে কালিদাস একটি ভূত্য ছিলেন ।

৬ কালিদাসের নিবাস যে কোথায় ছিল, তাহার সন্ধান হয় নাই । কালিদাসের পোনের পুরুষ পরে সত্যবান মিত্রের নিবাস ২৪ পরগণার অন্তর্গত বরিসা গ্রামে ছিল, তাহা জানা গিয়াছে ।

বরিসা গ্রামে মিত্রবংশ সত্যবান মিত্র হইতে অনেক পুরুষ পর্য্যন্ত ছিলেন এবং এখনো আছেন, এই জন্ত “বরিসার মিত্র গোষ্ঠী” চিরবিখ্যাত হইয়া রহিয়াছেন । তৎপরে বরিসা হইতে ইহাঁদের কেহ কেহ হুগলী জেলার অন্তর্গত কোম্নগরে আসিয়া বাস করেন । পরন্তু এ স্থলেও ইহাঁদের বংশাবলী রাবণের বংশের মত হইয়া উঠে । তাঁহারা “কোম্নগরের মিত্র” বলিয়াও প্রসিদ্ধ আছেন, তৎপরে কোম্ননগরের মিত্র-পরিবারের

মধ্যে অনেকে কলিকাতার অন্তর্গত গোবিন্দপুর (এখন এখানে কেল্লা) তাহার পর মেছুয়া বাজার, এবং সর্বশেষে কেহ কেহ সहरতলী সড়ায় গিয়া বাস করেন, পরন্তু ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঝামাপুকুরেও বাস করিয়াছিলেন, ৬ রাজা দিগম্বর মিত্রের পরিবারেরাত ঝামাপুকুরের মিত্রদিগের কীর্ত্তিমান বংশধর ।

### বংশাবলীর মর্যাদা নির্ণয় ।

৬কালিদাস মিত্রের আঠারো পুরুষ পরে ৬রামচন্দ্র মিত্র মহাশয় মুর্শিদাবাদের নবাব সরকারে দাওয়ান পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । পরন্তু ইহার পুত্র অযোধ্যারাম মিত্র মহাশয়ও পিতার কার্য্য পাইয়াছিলেন । নবাব বাহাদুর, অযোধ্যারামকে “রায় বাহাদুর” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন । অযোধ্যারামের পুত্র,—

### ৬ পীতাম্বর মিত্র ।

এই মহাপুরুষ ১৬৬৯ শকের ৩১ শে আষাঢ়, মঙ্গলবার দিবস জন্মগ্রহণ করেন ।

ইনি দিল্লিসম্রাটের সেনাপতি হইয়াছিলেন । বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা কম ভাগ্যের কথা নহে । ষাঁহার বাল্য, বাঙ্গালীর মধ্যে যোদ্ধা নাই, তাঁহার এই মহাবীরের বিস্তৃত জীবনী সংগ্রহ করিয়া দেখুন । একে দিল্লীর সম্রাট, তাহাতে সে সময়ের কত মুসলমান বীরের সেনানায়ক হওয়া, বাঙ্গালীর ভাগ্যে কম কথা কি ? ইহার অধিনায়কত্বে দশ হাজার মুসলমান অশ্বারোহী সৈন্য ছিল । পরন্তু ইনি সম্রাটের নিকট হইতে রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইলেন এবং দোয়ারের অন্তর্গত কড়া জেলা জাইগীর প্রাপ্ত হইলেন ।

১৭৮১ খৃষ্টাব্দে ৬ বারাণসী ধামে চেতসিংহের সময়ে যখন লর্ড পামার রামনগর আক্রমণ করেন, তখন রাজা পীতাম্বর উপস্থিত থাকিয়া ইংরাজের অমেক উপকার সাধন করিয়াছিলেন । ইহার সঙ্গে অযোধ্যার নবাবের খুব আলাপ ছিল । রাজা পিতাম্বর তাঁহার কাছে ৯ লক্ষ টাকা জমা রাখিয়াছিলেন । ইনি ১৭৮৭ কিংবা ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে সম্রাটের নিকট হইতে সামরিক কার্য্য হইতে অবসর লইয়া কলিকাতায় আগমন করেন । তৎপরে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইয়া শেষ জীবনে বৈষ্ণব হইয়াছিলেন ।

কাটাকাটির কার্য যুদ্ধবিদ্যা যে জীবনের এক মহাত্রত ছিল, সেই জীবন কি যাহুমাত্র বলে, (বলিতে পারি না, কাটাকাটির সংস্কার গিয়াছিল কি না!) শেষকালে, কাটাকাটি শক্তি ছাড়িয়া, বৈষ্ণব “বানাইয়া” গেল!।

মিত্র-পরিবারেরা কলিকাতার মেছুয়াবাজারে ছিলেন। ইনি সেনা-পতির পদ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া, প্রথম মেছুয়াবাজারে উপনীত হইলেন। তখন মেছুয়াবাজারে মিত্রদের বাড়ীর নাম ছিল “মিত্র পারিবারিক বাড়ী।” এই বাড়ী তাঁহাকে বৈষ্ণব হইয়া পরিত্যাগ করিতে হয়। এখন যেমন ব্রাহ্ম হইলে হিন্দুর জাতি যায়। তখন তেমনি বৈষ্ণব হইলে হিন্দুর জাতি যাইত। অবশ্য, এ বৈষ্ণব আমাদের শাস্ত্রোক্ত বৈষ্ণব নহেন! ইহা দল বিশেষের ধর্ম। যাহা হউক, ইনি বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া সূড়ার বাগানে বাস করেন, এবং ক্রমে তথায় বাড়ী ঘর করিয়া “সূড়ার রাজা” হইলেন। ইহার পুত্রের নাম,—

#### ৬ বৃন্দাবন মিত্র।

রাজা পীতাম্বর মিত্রের সময়, সূড়ার রাজবাটীর যে শ্রী হইয়াছিল, ইহার দ্বারা রাজবাটীর সেই শ্রী থাকিলেও কিন্তু ইনি কতকগুলি বিষয় নষ্ট করিয়াছিলেন, পরের জন্ত জামিন হইতে গিয়া দুইবার ইহাকে প্রায় ১৮১৯ লক্ষ টাকা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। ইনি মিতব্যয়ী ছিলেন না। পরন্তু ইহার সময় মহারাষ্ট্রের যুদ্ধে সম্রাট প্রদত্ত কড়ার জায়গীর নষ্ট হইয়া যায়। কড়ার জায়গীরের বাৎসরিক আয় ছিল ২লক্ষ ২০ হাজার টাকা। ইহাও রাজা বৃন্দাবনের গ্রহবৈশিষ্ট্যে নষ্ট হয়। ইনি সাহিত্যপ্রিয় লোক ছিলেন। রাজা পীতাম্বরের সময়ে যুদ্ধবিদ্যা ছিল, ইহার সময় কেবল বিদ্যা আসিল, যুদ্ধকার্য্য এ সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। রাজা বৃন্দাবনের সময় অনেক প্রাচীন সংস্কৃত হস্তলিখিত পুঁথি সংগৃহীত হয়। এই সকল পুঁথির মধ্যে এখনও কতক কতক সূড়ার রাজবাড়ীতে পাওয়া যায়।

গোলাপ ফুলের কুড়ীটা একটা সবুজ বর্ণের ঠুলীর মধ্যে লুকাইত থাকে, ঐ ঠুলীকে ভাল কথায় বলে “ফুলের বৃত্তি”। উহার ভিতর পুষ্পের রঞ্জিত পত্র বা পাপড়ী প্রথম লুকাইত থাকে, তৎপরে পুষ্প প্রস্ফুটিত হইলে, উক্ত বৃত্তি রঞ্জিত পত্র বা পাপড়ীর নিম্নে লাগিয়া থাকে। ইহা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, রাজা বৃন্দাবন হইলেন রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পিতামহ এবং ইহার সময় হইতেই রাজসংসারে লক্ষ্মী গিয়া স্বরস্বতীর আগমন হয়।



অতএব রাজা বৃন্দাবনের বিদ্যামুরাগ যেন মিত্র-পরিবারের বিদ্যার বৃত্তি-স্বরূপ। ইহার পুত্র রাজা জনমেজয় যেন বিদ্যার রঞ্জিত পত্র বা পাপড়ী। পরন্তু পাপড়ী খসিরা গেলেই “ফল।” অতএব রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র যেন মিত্র-পরিবারের বিদ্যার ফল! ইনি টাকার জন্ত কটকের কালেক্টরীতে দাওয়ান হইয়াছিলেন।

### রাজা জনমেজয় ।

ইনি পারস্য এবং সংস্কৃত বিদ্যায় সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। ইনি অনেক সংস্কৃত ভাষার গল্প এবং পারস্য ভাষার পদ্য বাঙ্গালা ভাষায় লিখিয়াছিলেন এবং অষ্টাদশ পুরাণের সৃষ্টি এবং বর্ণনাসারে ভাগবত পুরাণের নির্ঘ-ট বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন। পূর্বে বলিয়াছি, ইনিই আমাদের রাজা রাজেন্দ্রলালের পিতা।

রাজা রাজেন্দ্রলাল ইহার তৃতীয় পুত্র ছিলেন। রাজা জনমেজয়ের সময় স্ফড়ার রাজাদের আর্থিক অবস্থা পূর্ব্ববৎ। অর্থাৎ ইহার দ্বারা ধনক্ষয় বা প্রচুর আয় বৃদ্ধি হয় নাই। বাহা হটক, এইবার, রাজা রাজেন্দ্রলালের,—

### বাল্যশিক্ষার

পরিচয় কথা, বালক রাজেন্দ্রলাল পঞ্চম বৎসরে হস্তে খড়ি দিয়া, কলিকাতার বড়বাজারে রাজা বৈদ্যনাথের বাড়ীতে গুরুমহাশয়ের পাঠশালার পড়িয়া বাঙ্গালা এবং পারস্য ভাষা কিছু কিছু শিক্ষা করেন। তৎপরে, পাথুরেঘাটায় ফ্রেম বসুর ইংরাজি স্কুলে প্রবেশ করেন। এ স্কুলের অস্তিত্ব এখন নাই। একাদশ বর্ষ বয়সে ইনি শরর মিত্রের বাড়ীতে গোবিন্দ বসাকের স্কুলে ভর্তি হন। তৎপরে ম্যালেরিয়া জ্বরের লিবর প্লীহার রোগ-যন্ত্রণা এক বৎসর ভোগ করেন। এই সময় হইতে তাঁহার ডাক্তারী শিখিতে ইচ্ছা হয়।

তৎপরে, ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দের ৩রা ডিসেম্বর, ইনি মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। কিন্তু ইনি ডাক্তারি পড়িয়া উক্ত বিদ্যায় পরীক্ষার ফেল হন বলিয়া ডাক্তারি পড়া ছাড়িয়া দেন। এই সময় ইনি ১৯ বিবাহ করেন। তৎপরে ইনি আইন পড়িতে আরম্ভ করেন, ইহাতেও রাজা রাজেন্দ্রলাল পাস দিতে পারেন নাই। কাজেই আইন পড়া ছাড়িয়া দেন।

এইবার রাজা রাজেন্দ্রলাল উর্দু এবং হিন্দি পড়িতে আরম্ভ করেন, কিন্তু বাড়ীতে পণ্ডিত রাখিয়া ইহা শিখিয়াছিলেন।

১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ইনি এসিয়াটিক সোসাইটির স্যাসিষ্টেন্ট সেক্রেটারী এবং লাইব্রেরিয়ানের পদ প্রাপ্ত হন। এই পদ পাইয়া ইহার পুস্তক পাঠের প্রবল পিপাসা অনেকটা পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিল। তৎপরে ইনি ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের মার্চমাসে গবর্ণমেন্ট ওয়ার্ডের ডাইরেক্টরের পদে অতিবিক্ত হইলেন।

এসিয়াটিক সোসাইটিতে প্রবেশ করিয়া ইনি উক্ত সোসাইটি হইতে প্রকাশিত “জর্জাল অব এসিয়াটিক সোসাইটি” নামক মাসিকপত্রে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। এই পত্রিকাতেই ইহার প্রথম রচনা বাহির হয়।

তৎপরে ইনি সংস্কৃত ভাষার প্রবন্ধ লিখিতে চেষ্টা করেন। এই সময় হইতে ইনি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। শেষে উক্ত ভাষায় কতকগুলি পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। পরন্তু ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে ইনি সংস্কৃত ভাষায় “কামন্দকী” নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত করেন। তৎপরে “নীতিসার” নামক আর একখানি সংস্কৃত পত্র পরিচালিত করিয়াছিলেন।

ইহার সংস্কৃত এবং ইংরাজী লিখিয়া তৃপ্তি হয় নাই। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইনি “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামক বাঙ্গালা ভাষায় মাসিক পত্র সম্পাদিত করেন। এই মাসিকপত্রই বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান রহস্যের পথ প্রদর্শক। উহা হইতেই বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক চিন্তা প্রথমে প্রাপ্ত হয়। তৎপরে “রহস্য সন্দর্ভ” নামক বাঙ্গালাভাষার আর একখানি মাসিকপত্র বাহির করেন। ইহা ভিন্ন অপরোপর মাসিকপত্রে এবং বহুবিধ ভাষায় সংবাদপত্রে ইনি দুই সহস্রের অধিক প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। নিজে, ১২৮ খানি পুস্তক রাখিয়া গিয়াছেন। ইহার মধ্যে দুইখানি ইংরাজী পুস্তকের যথেষ্ট সূচ্যাত্তি ইউরোপধণ্ডে হইয়াছিল। উক্ত পুস্তকদ্বয়ের নাম “বুদ্ধগয়া” এবং “উড়িষ্যার প্রত্নতত্ত্ব”। ইহা ভিন্ন নিম্নলিখিত বাঙ্গালা পুস্তক এবং পত্রিকাগুলি অদ্যাপিও বোধ হয় পাওয়া যায়।

(১) বিবিধার্থ সংগ্রহ (২) রহস্য সন্দর্ভ (৩) প্রকৃতি ভূগোল (৪) পত্র কৌমুদী (৫) ব্যাকরণ প্রবেশ (৬) শিল্পিকা দর্শন (৭) শিবজীর জীবনী (৮) শিবজীর ইতিহাস। পরন্তু পূর্বোক্ত ১২৮ খানি পুস্তকের মধ্যে সংস্কৃত ভাষায় ১৩ খানি এবং বাঙ্গালা ভাষায় ১০ খানি ভিন্ন অপরোপর গুলি অস্তিত্বে

ভাষায় লিখিত । ইনি “হিন্দু পেট্রিয়ারেটর” আত্মস্বরূপ ছিলেন । কৃষ্ণদাস পাল ইহারই ছাত্র বিশেষ ।

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ইনি এসিয়াটিক সোসাইটির প্রেসিডেন্ট পদে নিযুক্ত হইলেন । বাঙ্গালীকে এই পদ ইনি প্রথম দেখাইয়া যান । পরন্তু ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ইনি গবর্ণমেন্ট ওয়ার্ড ইনিষ্টিটিউশন নামক এক স্কুল ৮নং মাণিকতলা রোডে স্থাপিত করেন । এই স্কুলে কেবল জমীদারদিগের নাবালক পুত্র-দিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত । এই স্কুল হইতে ইনি মাসিক ৫০০ শত টাকা পাইতেন । ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে উক্ত স্কুল উঠিয়া যায় । কিন্তু মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ইনি উক্ত স্কুলবাটিকে বসতবাটা করিয়া লইয়া সপরিবারে বাস করিতেছিলেন । পরন্তু এখনো তাঁহার দুই পুত্র এই বাটীতেই বাস করিতেছেন । ইহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী এক কণ্ঠাসন্তান প্রসব করিয়া মারা যান । তৎপরে ইনি ভবানীপুর নিবাসী ৮ কালীধন সরকার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করেন । ইহারই গর্ভোদ্ভব দুই পুত্ররত্ন—বিশেষ শিক্ষিত গুণব্রত তিনি রাখিয়া গিয়াছেন ।

ইনি নিম্নলিখিত উপাধিগুলি লাভ করিয়াছিলেন “ডাক্তার অব ল,” “সি, আই, ই,” “রায় বাহাদুর,” “রাজা” ইত্যাদি ।

“ব্ল্যাক এক্ট” নামক আইন যখন পাস হইবে, ইহার পূর্বে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ৬ই এপ্রেল, টাউনহলে এক সভা হয় । উক্ত আইনের মর্ম্ম এই ছিল যে, দেওয়ানী আদালতে সাহেবের বিচার এদেশী জজ করিতে পারিবে । কিন্তু ইহাতে সাহেবেরা খুব প্রতিবাদ করেন, ইংলিসমান প্রভৃতি ক্ষেপিয়া উঠিয়া ছিলেন, উহারাই অবজ্ঞা করিয়া উক্ত আইনকে ব্ল্যাক এক্ট নাম দিয়া ছিলেন । রাজা রাজেন্দ্রলাল স্বজাতির পক্ষ সমর্থন করিয়া টাউনহলে, সেই সাহেবী সভাতে বিশেষতঃ উক্ত আইনের বিপক্ষদের মধ্যে সাহেবী ভাষায় এক সুদীর্ঘ সুন্দর যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করেন । সে যুক্তির খণ্ডন করিতে না পারিয়া শেষে সাহেবেরা রাগান্বিত হইয়া রাজেন্দ্রলালকে প্রহারের উদ্যোগ করেন । কিন্তু ইহার এক বজুর কৃপায় সে যাত্রায় বড়ই কৌশলে লুকাইয়া গাড়ী করিয়া বাড়ী আইসেন ।

তখনকার এমন সভাসমিতি ছিল না যে, রাজা রাজেন্দ্রলাল তাহার সম্মুখে ছিলেন না । সকল সভাতেই ইহার যোগ ছিল । ইনি খুব রসিক ছিলেন ।

আশা করি, এখনকার “সাহিত্য-সভা” এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ সভা” ইহঁার স্মৃতিস্বরূপ, এই মহাপুরুষের ছবি স্ব স্ব সভা গৃহে রাখিয়া দিবেন ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ পাল ।

## জল প্লাবন । \*

( “ভুবনমোহিনী প্রতিভার” সুপ্রসিদ্ধ কবি কর্তৃক রচিত )

“কে’রে বীরসারী, নন্তঃপট যুড়ি,

মহামেষ মালা চিকুর বিস্তারি

নিবিড় তিমিরে ভুবন আঁধারি,

ঝলকে ঝলকে উগার বিছায়ে ?

নিশাস অশ্বাসে বহিছে গবন ।

মহাঘোর রাব শন্ শন্ শন্ ।

বজ্র হহকার করিয়া ভীষণ,

সমস্ত ভুবনে ভ্রমিছে অতুত ?

২

প্রলয়ের তরে লরে জলধরে ?

সাজিয়াছ সৃষ্টি সংহারের তরে ?

হরে সৃষ্টি-স্থিতি বিধাতী সংসারে

কেন এ দারুণ বাসনা তোমার !

দয়ামরি ! তোর এই কি দয়া মা ।

জগত প্রতীতি তুই যে গো শ্রামা,

অসবিতে বিধ কত ব্যথা উমা,

সে সব কি মনে নাহিক তোমার ?

৩

এক এক করি প্রকৃতি পুঞ্জেরে—

অসবিতা স্নেহে পালিলা সাদরে ।

ভাসালে জগতে অমৃত পাখারে

তা’হাই নাশিতে হরেছ উদাত ?

অহো মহামারে ! তোমার প্রকৃতি

বুঝিব এমন কি আছে শক্তি ?

সম্বর চণ্ডিকে প্রচণ্ড মুরতি,

প্রসীদ জননি ! প্রসীদ প্রসীদ !”

৪

এরূপ প্রকারে কাতর অন্তরে

সিদ্ধ মুনি কবি মহাত্মাদিকরে ।

বিবিধ বিধানে দেবী পূব করে,

কেহবা সম্মুখপে পলার গগনে ।

কোথা কে পলার স্থির নাই তার,

মানবমণ্ডল করে হাহাকার ;

পশু পক্ষী আদি করিছে চীৎকার ।

হেরি এ ভীষণ দর্শন নয়নে !

৫

মহামেষ পরে চপলা সঞ্চারে,

ঘোর হহকার ঘন ঘন ছাড়ি,

ঢালে বারি রাশি অবনী উপরে,

দিবা কি রজনী না হয় নির্ণয় ।

ঘোর দন্তে বহে প্রমত্ত-গবন ।

হতেছে অগ্রজ অশনি-পতন ।

ভাদ্রে তুঙ্গ শৃঙ্গ বন মহাবন,

জনপদ সব হইল বিলয় ।

৬

বায়ু শন্ শন্ গরজে ভীষণ,

ঘোর ঘনজালে আঁকার ভুবন ।

ঘোরতর বৃষ্টি না বার কখন ।

ভাসিল অবনী সলিলতরঙ্গে ।

অবিরাম বৃষ্টি ঢালে মেঘদল ।

অবনীতে আর নাহি ধরে জল,

একাকার সব হল জলস্থল  
ভাবিতেও চিন্তা শিহরে আঁতকে ।

৭

অধনীর বত জীব জন্তুগণ,  
সহ জনপদ পর্বত কানন,  
সমস্ত সলিলে হল নিমগন,  
সমস্ত ভুবন একাকার জলে !  
হিমাদ্রি প্রভৃতি মহাদ্রি সকল ।  
আশ্রয় করিলা গভীর অতল !  
আকাশ ভেদিয়া প্রবাহ সকল,  
ছুটে অধিরাম বিকট কলোলে !

৮

দারুণ দ্রাবনে প্রলয় তুফানে ।  
বিশাল বহুধা গেল কোন্ হানে ?  
এখনো জলদ বরষে সঘনে,  
এখনো পবন হকারে গম্ভীরে ।  
মানব হইতে পতঙ্গ অবধি,  
আচ্ছন্ন কারয়া প্রলয় জলধি,  
(দুর্দশার আর নাহিক অবধি)  
তানিয়া যেতেছে কাতারে কাতারে !

৯

ভীষণ দর্শন এ জলদ্রাবন,  
হেরিয়া নয়নে যত দেবগণ,  
বশিষ্ঠ, নারদ আদি তপোধন  
অননীর দশা দেখিয়া, হুঃখিতে  
ব্যাকুল অন্তরে ডাকিছে চণ্ডীরে,  
বিবিধ বিধানে স্তব স্তুতি করে,  
কহিছে “কালিকে” রাখ মা সংসারে,  
এ দারুণ দৃষ্ট পানি না দেখিতে ।

১০

হয়ে গো আপনি, ত্রিলোক জননী  
বিষময়ী বিশ্ব জীবনরূপিনী  
শান্তি দয়াকর্য্য ত্রিতাপ তারিণী,  
“বিপদ বারিণী অভয়া সংসারে,|

কেন এ সংহার বাসনা তোমার ?  
ভুলেছ এ সব রচনা কাহার ?  
নিজেই সৃজেছ এ বিশ্ব সংসার,  
নিজ হাতে তাহা ভাঙ্গিছ কি করে

১১

“ভূমি শক্তি বিশ্বপ্রকৃতি মণ্ডলে,  
ভূমিই চালাও, তাই বিশ্ব চলে,  
ভূমি সর্ব্বের সর্বা শূণ্য জলেস্থলে,  
তোমার মায়ার হলনা এমনি ;  
দেবাসুরনর পক্ষপক্ষ কিল্লর,  
পশুপক্ষী আদি, মুক্ত চরাচর ।  
তোমার মহিমা কি বুঝিবে নর ?  
প্রসাদ, প্রসাদ, প্রসাদ জননি !

১২

“পূর্ণ কর মাতঃ আমাদের আশ,  
পুনর্ব্বার কর সৃষ্টি অভিলাষ,  
সম্বর জলদ কৃষ্ণ কেশ-পাশ,  
প্রসন্ন নয়নে নিরখ জগতে ।  
অমৃতরূপিনী ! মৃত অবনীরে,  
অতল হইতে তুলিয়া সত্তরে  
বাঁচাও করণ করম্পর্শ ক’রে,  
আর জলরাশি পানি না দেখিতে ।”

১৩

এইরূপে যত দেবতা সকলে  
স্তব করে, আর ভাসে নেত্রজলে,  
হেরি দয়াময়ী স্তম্বর-কমলে,  
উপজিল আশি করুণা অমৃত ।  
প্রলয়ের রূপ করি সম্বরণ,  
সে অমৃতধারা করিয়া বর্ষণ,  
কহিলেন দেবী, “হে অমরগণ ।  
আমার এ কার্য্যে হও না হুঃখিত ।

১৪

যোর পাগতাপে অরাজীর্ণ থরা,  
তাই ডুবাইছ এপাশের তারা ।

ইহাতে বিম্বিত হওনা তোমরা,  
উপাদান হেতু আমি এজগতে,  
আমি সৃষ্টি আমি সংহার সংসারে,  
আমি নিত্য সৃজ্যগ্ৰস্ত চরাচরে ।  
আমার অভাব না হইলে পরে,  
সংসার বিলয় হবে কিংকপেতে ?

১৫

প্রতি মঘত্তরে ষট্টছে এমন,  
জগতপাবন জল-হতাশন,  
ইহাতে সংসারে করিয়া শোধন,  
করি অস্তিনব রচনা স্মরণ ।  
ইহাই আমার চিরন্তন রীতি  
কালে পুনর্বার হবে সৃষ্টিভিত্তি,  
সৃষ্টির প্রবাহ রাখিতে সম্প্রতি,  
বেদ রক্ষা করা কার্য গুরুতর ।

১৬

বেদ সনাতন হইলে মগন  
মানবসমাজ করিয়া গঠন  
কি ফল হইবে ? তিসিরে মগন,  
থাকিবে অবনী, জ্ঞান প্রভাকর ।  
ভাতিবেনা ধরা হৃদয় দর্পণে ।  
বিবেক চক্ষুমা মানস গগনে,  
উদ্বিবেনা, লোক পশু আচরণে  
বহিবে ক্রেশেতে জীবন দুর্ভর ।

১৭

তাহা কেন হবে, বলি মহেশ্বরী,  
কহেন বিষ্ণুরে "মীনরূপ ধরি  
রক্ষা কর বেদ মুকুল মুরারী, ।  
রক্ষা কর সৃষ্টি প্রবাহ আমার ।"  
"যে আজ্ঞা" বলিয়া দয়াময় হরি,  
প্রবেশিলা জলে মীনরূপ ধরি,  
ভাসমান মহাগ্রন্থে ওঠে করি,  
সনাতন বেদ করিলা উদ্ধার ।

১৮

বহুদিন রাজি প্রচণ্ড ভারেতে  
প্রলয় দ্রব্যোগ রহিল ভবেতে

শান্তি সমীরণ বহিল ক্রমেতে  
সমস্ত বিপুল করিয়া বিলয় ।  
মেঘজাল মুক্ত হইল গগন,  
ভেদিয়া অনন্ত সলিল দর্পণ,  
হাসিয়া উঠিল অলস্ত তপন,  
ছড়ারে আলোক ত্রিভুবনময় ।

১৯

খামিল বিপদ শান্তি সমুদিত,  
কিন্তু চরাচর জলে নিমজ্জিত,  
অচেতন ধরা অতলে শায়িত,  
কে বুঝিবে আর স্থখশান্তি কথা ?  
বহুশত বর্ষ ধরা জলময়  
রহিল না জল স্থলের উদয়,  
জলজন্তু পূর্ণ হ'ল সমুদয় ;  
"কেমন অবনী, ছিলই বা কোথা ?"

২০

অন্তলোকবাসী ভুলিল ক্রমেতে,  
অহো । কি বিষয় পারিলা ভাবিতে ।  
পৃথিবী মিলাল জল মণ্ডলেতে,  
অনন্ত সিদ্ধিতে জলবিধ প্রায় ।  
আদ্যশক্তি বাক্যে দয়াময় হরি,  
জীবহিত তরে মীনরূপ ধরি  
বহুশত বর্ষ সলিল উপরি,  
ভাসিলেন, বেদ রক্ষা হ'ল তার ।

২১

হইলেন হরি মন্ত্র অবতার,  
করিলেন জীব প্রবাহ বিস্তার,  
কুর্শ বরাহাদি দশ অবতার  
দশ অবতারে সম্পূর্ণ স্বভাব ।  
এইরূপে কত শত শত বার,  
হইল প্রলয়, দশ অবতার  
হইল, হইবে সংখ্যা নাই তার ।  
ইহাই বিধের নিত্য সিদ্ধস্বভাব ।

শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

## জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় জীবন ।

যাবতীয় সৃষ্ট জীবের অন্তরেই নানা সময় নানা প্রকার ভাবতরঙ্গের উদয়  
হইয়া থাকে । এই জগতে জীব যতদিন বাস করে, ততদিন অহর্নিশ নানা-

রূপ অবস্থান্তরের মধ্য দিয়া তাহাকে গতায়ত করিতে হয়, এসব সময় অবস্থানুসারে নানারূপ ভাব বৈচিত্র্যও যে তাহাদের মনোমধ্যে উদ্ভূত না হয়, তাহা নহে। ইতর প্রাণীগণেরও কতকগুলি মানসিক বৃত্তি আছে, যেগুলির ক্রিয়ায় ফলে তাহাদের মনেও, সুখ দুঃখ, শাস্তি অশাস্তি, ভয় উল্লাস প্রভৃতি নানারূপ ভাবান্তরের সমাবেশ হয় এবং তাহারা বাক্শক্তি বিরহিত হইলেও প্রকৃতিসিদ্ধ নানা প্রকার স্বাভাবিক উপায়ে তাহারা সেই সেই ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। তাহাদের, মুখভঙ্গী, অঙ্গ সঞ্চালন, অব্যক্ত স্বর ইত্যাদিই সেই সব ভাব বাহিরে প্রকটিত করিয়া থাকে। সুতরাং এগুলিকে তাহাদের ভাষা বলা যাইতে পারে। আমরা মানুষ, আমাদের বাক্শক্তি আছে বলিয়া আমরা গর্গর করিয়া থাকি; তাই বলিয়া ভাষাটা যে কেবল আমাদেরই একচেটীয়া সম্পত্তি, তাহা নহে। ভাষা কি? মনের ভাব বাহিরে প্রকাশ করিবার একটা উপায় ও অবলম্বন ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং যে যে ভাবে সেই মনোভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম হয়, সেই ভাবেই আমরা তাহার ভাষা বলিতে পারি। পশুগণের নানাবিধ স্বর আমরা বুঝিতে অক্ষম বলিয়াই যে, তাহাদের ভাষা নাই, ইহা যদি বলা যায়, তবে পশুগণও আমাদের কথা বুঝিতে পারে না বলিয়া আমাদের ভাষা নাই এইরূপ স্থির করিতে পারে। অথবা আমাদের নিজেদের কথাই দেখিতে গেলে বুঝা যাইবে যে, ইংরাজি কি লাতিন বা জার্মান প্রভৃতি ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তি ঐ সমস্ত ভাষাভাষীগণের উক্তির এক বর্ণও বুঝিতে পারে না, সুতরাং তাহার নিকট শাখা মৃগকূলের কিচিমিচির সঙ্গে ঐ স্বরের কোন পার্থক্য আছে বলিয়াই তাহার ধারণা হইবে না। নিজ ভারতবর্ষেই মহারাষ্ট্রীয় বা তৈলঙ্গীয় বা উড়িষ্যাবাসীর ভাষা বঙ্গীয়েরা বুঝিতে অক্ষম হইবেন। নিজ-বঙ্গেরও চট্টগ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলের কথা পশ্চিমবঙ্গীয়েরা বুঝিতে পারিবেন না। সুতরাং বুঝিতে না পারিলেই যে ভাষা হয় না, ইহার কোন যুক্তি নাই। এই জন্যই পৃথিবীতে নানা ভাষার সৃষ্টি। এক এক দেশীয় লোক নিজেদের মধ্যে একটা নিয়ম করিয়া কতকগুলি কথা স্থির করিয়া লইয়াছে, সেই গুলি দ্বারা তাহারা প্রয়োজনীয় বক্তব্য বলিয়া থাকে; সেই তাহাদের ভাষা। ইতর জাতীয় পশুগণের মধ্যেও সে বাঁধাবাঁধি আছে এবং তাহারা নিজেদের মধ্যে সে সব বেশ বুঝিতেও পারে। গাভীর ছকার বৎস বেশ বুঝে, বিড়ালীর আছান বিড়াল শাবকের বোধগম্য হইতে কষ্ট হয় না।

শ্রাবকের কাতর ভাষা পক্ষিনীকে দূর হইতে আকর্ষণ করে। তারপর বে সমস্ত জন্তু গৃহপালিত, তাহারা সর্বদা আমাদের সংসর্গে আসায় আমাদের অনেক কথা তাহারা বুঝিতে পারে, তাহাদের অনেক ভাবও আমরা বুঝিতে পারি। তাহা না পারিলে তাহাদিগকে লইয়া কাজ করা আমাদের দুর্ভট হইত।

কৃষকের গরু তাহার কথা মত বাম দক্ষিণ চিনিয়া চলে, 'তু' বলিয়া ডাকিলে শত হস্ত ব্যবধানস্থিত কুকুর ও ছুটিয়া আইসে, 'পুস্ পুস্' আহ্বানে পুসি মেনী লাঙ্গুল উত্তোলন করিয়া গা ফুলাইয়া ঘুরিতে থাকে; কুকুরকে 'ধর ধর' বলিয়া কিছু দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিলে ছুটিয়া যায়, বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ ভাবে 'ধা' বলিলে কুকুর, বিড়াল আদি দূরে পলায়ন করে, আদর করিয়া ডাকিলে তাহারা কাছে আসিয়া লেজ নাড়ে বা ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে, ইত্যাদি শত ব্যাপার প্রত্যেকেই প্রত্যাহ দেখিতেছেন। তাহাদের ডাকে, বা অঙ্গভঙ্গিতেও যে আমরা তাহাদের শোক, দুঃখ, কি আনন্দ বুঝিতে পারি, তাহার আর সন্দেহ নাই। এইরূপ পরস্পরের কতকগুলি ভাব ও ভাবার আদান প্রদান হইয়া যাওয়ার আমরাও তাহাদের দ্বারা কাজ করিতে পারিতেছি আর তাহারাও আমাদের আশ্রয়ে থাকিতে পারিতেছে; এক্ষণে তাহাদের লইয়া বসবাস করিতে আমাদের কিছুই বিশেষ অশুবিধা হয় না; কিন্তু যদি এমন একজন মনুষ্যকে লইয়া আমাদের থাকিতে হয়, যাহার ভাষা আমরা জানি না, তাহা হইলে এতদপেক্ষা কত বেশী অশুবিধা ভোগ করিতে হয়, তাহা যাঁহাদের বাসায় উত্তর পশ্চিম দেশীয় হিন্দুস্থানী ঢাকর আছে, (অথচ বাড়ার মধ্যে জ্বালোকেরা হিন্দি জানেন না) তাঁহারা বিশেষ বুঝিতে পারিবেন। অধিক দূর যাইবার আবশ্যক নাই।

সুতরাং ভাষা যাহার যাহাই হউক না কেন, বুঝিতে পারিলেই কাজ চলিতে পারে, না বুঝিতে পারিলে কিছুতেই কিছু হয় না। ইতর প্রাণীগণ লইয়া যাঁহারা বেশী সময় ব্যাপন করেন, তাঁহারা তাহাদের অনেক বিষয় তাহাদের স্বর হইতে বেশ উপলব্ধি করিতে পারেন, কিন্তু আমাদের তাহা ভাবিতে গেলেও অসম্ভব ও আশ্চর্য্য বোধ হয়। ইউরোপীয় অনেক মনীষি-গণ মৌমাছি, বোলা প্রভৃতি কীট পতঙ্গ সম্বন্ধে এত অধিক আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের লইয়া এত অধিক সময় ক্ষেপণ করিয়াছেন যে, তাঁহারা তাহাদের সেই সব অস্পষ্ট বাহ্য শ্রুতিতে একবৎপ্রতীতমান ধ্বনি হইতেই



তাহাদের সুখ দুঃখ ঝগড়া দ্বন্দ্ব পর্য্যন্ত সুন্দরভাবে বুঝিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছেন এবং সেই সব অবলম্বন করিয়া উহাদের সম্বন্ধে সুবৃহৎ ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন । এ সব সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থই আছে, যাহারা কোতুহলী হন, তাঁহারা অজ্ঞের মধ্যে লবক্ সাহেবের (Dr. Lubbock) প্রণীত গ্রন্থগুলি পড়িয়া দেখিতে পারেন ( Wasps and Bees Insects ) এইরূপ এক সাহেব বানরের ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য যথেষ্ট অর্থব্যয় ও কষ্ট স্বীকার করিয়া বানরের প্রধান আড্ডা আফ্রিকা দেশের বনে বাস করিয়াছেন এবং অনেকটা শিক্ষাও করিয়াছেন ।

সুতরাং ইতর জন্তুগণের ভাষা নাই কে বলিবে ? এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, ভাষা আছে, আমরা বুঝি না । আমাদের দেশের গৃহ-পালিত পশু পক্ষিগণ আমাদের কথা বুঝিতে পারে, ইংরাজদের পালিত পশু পক্ষিগণের তাহাদের কথা বুঝিতে কষ্ট হয় না, কিন্তু বোধ হয় যে, আমাদের পশু পক্ষিগণকে ইংরাজদিগকে দিয়া তাহাদের পশু পক্ষিগুলি যদি আমরা বদলাইয়া লই, তাহা হইলে কিছুদিন উত্তর পক্ষেরই বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হয় । তারপর ক্রমে অভ্যাস হইয়া গেলে আর সে অসুবিধা থাকে না ।

অনেকে বলেন, শুক, ময়না, কাকাতুরা প্রভৃতি বিহঙ্গগণ মানবের আশ্রয়ে থাকিয়া যে সব কথা শিক্ষা করে, তাহারা তাহার অর্থ বুঝে না ; কেবল শব্দ করিয়া রাখে, সুতরাং সে শিক্ষায় কোন ফল হয় না । আমি এ বিষয় যতদূর অনুসন্ধান ও পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি, তাহাতে একথাও অনেকটা ভিত্তিহীন বলিয়া মনে হয় । দেখুন, শিশুগণ যে কথা বলিতে শিক্ষা করে, তাহাও শুনিয়া ভিন্ন অর্থ উপায়ে নহে । যদি একদল বাক্শক্তি বিহীন লোকের মধ্যে একটি শিশু অতি বাল্যকাল হইতে পালিত হয়, তাহা হইলে সে কখন কথা কহিতে সক্ষম হইবে না । কারণ সে কাহাকেও বাক্শক্তি করিতে দেখিবে না বা শুনিবে না । অতএব পাঁচ জনে একটা জিনিসকে যাহা বলে, সেও তাহা দেখিয়া ও শুনিয়া সেই বস্তুকে তাই বলিতে শিক্ষা করে । এজন্য অনেক পরিবারে প্রথমজাত সন্তান স্বীয় মাতাকে ‘বো’ বলিয়া থাকে, কারণ তাই বলিয়াই তাহার মাতাকে সে সর্বদা আহঁতা হইতে শুনিতে পায়, মাতুলালয়ে থাকিলে অনেক সময় ‘মা’কে ‘দিদি’ বলে । পিতাকে অনেক শিশু নাম ধরিয়া ডাকিতে থাকে, বাটীর পাঁচ জনে তাহার

ভ্রম সংশোধন করাইয়া যাহাকে যাহা বলিতে হইবে শিখাইয়া দেন। এইরূপে তাহার অভ্যাস দৃঢ় হইয়া গেলে সে ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক বস্তুর ও ব্যক্তির প্রকৃত নামকরণে অভ্যস্ত হয় এবং তদনুসারে সে সেই সব কথা ব্যবহার করে। সেই সব কথা বলিতে তত্ত্বাচক বস্তু ভিন্ন আর কি সে বুঝিয়া থাকে ? ‘কাগজ’ বলিলে এইরূপ জিনিস বুঝায়, ইহা ব্যতীত আর কি অর্থের আবশ্যক ? সুতরাং একটা কথা শিখিয়া তাহার প্রকৃত ব্যবহার যদি করিতে পারা গেল, তাহা হইলেই তাহা শিক্ষার কাজ হইল ; তাহার অর্থ বোধ হইল ! ‘মানব’ বলিতে হাত পা যুক্ত লাম্বুলহীন, ইত্যাদি বিশেষণ সম্পন্ন একটা জীব বুঝায়, ইহা বুঝিয়া মানুষকে ‘মানব’ বলিয়া জানা হইলেই ‘মানব’ কথাটার কাজ হইল ! এইরূপ সিংহ, ‘ব্যাঘ্র’ প্রভৃতি নামেও তত্ত্ব আখ্যাধারী জীবকে ঠিক বুঝাইতে পারিলেই সে গুলি জানার কার্য হইয়া থাকে। নতুবা ‘মনোরপত্য’ পুমান্’ মানব, হিনস্তাতি সিংহ, জিহ্ব-  
তীতি ব্যাঘ্র ইত্যাদি অর্থ কয়জনে জানেন বলুন দেখি ?

ময়না প্রভৃতি পক্ষিগণের সম্বন্ধেও আমি দেখিয়াছি, তাহারা অনেক স্থলেই জাত বাক্যাঞ্জলির যথাযথ ব্যবহার করিতে পারে। ঝুলি কাঁদে ফকীর দাঁড়াইলেই সে ভিক্ষা চায়, বাড়ীর পাঁচ জনেও হয়ত ভিক্ষা দাও বলিয়া দিতে বলেন, ময়না তাহা শিখিয়া ফকীর বা বৈষ্ণব দেখিলেই ‘ভিক্ষা দাও’ বলিয়া চিৎকার করে। একজন ভদ্রলোক আসিয়াছে দেখিলেই সে ‘বসুন্তে দাও’ বলিয়া চৈঁচায়। নিজের খাদ্যস্থানীতে খাদ্য না থাপি ‘খাবার দাও’ বলিয়া খাবার চায়। বাটীর লোকদিগকে ‘বাবা’, ‘দাদা’ ডাকে, অনেক স্থলে বাটীর চাকরটিকে গম্ভীৰ্য্য নাম ধরিয়া ডাকে। গোব্দ বাছুর বাড়ীর উপর আসিলে ‘দূর দূর’ করিয়া তাড়ায়, ইত্যাদি কত বলিব ? এ সব দেখিয়া কি বোধ হয়, যে তাহারা শিক্ষিত কথার ব্যবহারে অক্ষম ? আমার তো বোধ হয় যে, তাহারা এই কথায় এই বস্তু বুঝায়, এ বিষয় বেশ বুঝিতে পারে বলিয়াই উহার যথাযথ ব্যবহার করিতে পারে। প্রথম প্রথম শিশুগণের ঠায় তাহাদের ভ্রম হইতে পারে, কিন্তু তাহা ক্রমে ঠিক হইয়া যায়। এইরূপে তাহারাও মানুষের ভাষায় নিজ মনোভাব বিশেষ বিশেষ স্থলে প্রকাশে সক্ষম হইয়া থাকে।

অতএব কি ইতর প্রাণী কি মানব সকলেরই ভাষা আছে এবং সকলেই উহার মনের ভাব প্রকটিত করিয়া থাকে। শিক্ষা দ্বারা, অভ্যাস দ্বারা বিভিন্ন

জাতীয় জীবজন্তু দিগের স্বৈত্তর জাতীয়গণের ভাষার অধিকার জন্মিয়া থাকে । এ বিষয় মানুষও ইতর জন্তুগণের মধ্যে প্রকৃত পার্থক্য কিছু নাই । আবশ্যক অনুসারে ভাষার বা কথার সৃষ্টি হয় । পশুপক্ষীগণের আবশ্যকের বিশেষ তারতম্য নাই বলিয়া তাহাদের নূতন শব্দ সৃষ্টি করার প্রয়োজন এবং ক্ষমতাও নাই । তবে বুঝিবার ক্ষমতা তাহাদের আছে বলিয়া বোধ হয় ।

মানুষ আবশ্যক মত ভাষা সৃষ্টি বা ধার করিয়া লইয়া থাকে । যে জাতীয় মানুষের যে বিষয় বেশী প্রয়োজন, যাহার মধ্যে তাহাদের সর্বদা বাস করিতে হয় বা যাহা লইয়া সর্বদা তাহাদের কারবার করিতে হয়, সেই সব বিষয়ে তাহাদের ভাষায় অধিক শব্দ দেখিতে পাওয়া যায় । আদিম জাতীয় বনবাসীগণের ভাষায় বহু কথার প্রয়োজন, সুসভ্যগণের ভাষায় তদপেক্ষা অনেক অধিক কথার আবশ্যক হয় ; কারণ তাহাদের কার্যক্ষেত্র অধিক বিস্তৃত । মানুষ একত্র সর্বদাই আবশ্যক মত শব্দের সৃজন বা আহরণ করিতেছে । আর ইতর জীব হইতে আর এক বিষয়ে মানুষের পার্থক্য আছে—সেটা লিখিত ভাষা । এই লিখন প্রাণীও মনোভাব ব্যক্ত করিবার আর একটি সঙ্কেত । যে সব বাক্য আমরা মুখে ব্যবহার করি, তাহা মুখে ব্যবহার না করিয়া এই উপায়ে কতকগুলি অক্ষর উদ্ভাবন পূর্বক তৎ সাহায্যে ব্যক্ত করা হয় । এই সব অক্ষরও এক নহে, দেশ ভেদে সহস্র প্রকারের রহিয়াছে । পৃথিবীর সকল প্রকার অক্ষর বা সঙ্কেত একজনের জীবনে আরম্ভ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে । এই লিখন সঙ্কেত ইতর প্রাণী বা আদিম মানবগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল না, এখনও অনেক স্থলে নাই । তাহাদের অন্য সঙ্কেত আছে ; সেও একপ্রকার ভাষা । জাহাজীর ভাষা নিশান সম্বলনে ব্যক্ত হয়, পুকুরে সূর্যালোক প্রতিফলিত করিয়া সামরিক ভাষা ব্যক্ত করা হয়, পূর্বে আফ্রিকার নিশর দেশে চিত্রাঙ্কন সঙ্কেতে মনের ভাব প্রকাশও প্রচলিত ছিল । যতই প্রকার ভেদ থাকুক না কেন, সকলকেই অক্ষর বলা যাইতে পারে । যাহা হউক, এইরূপ যে কোন উপায়েই হউক, লিখিত ভাষায় মানুষ নিজ মনোভাব প্রকাশের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে ; এবং ঐতোক জাতীয় মনীষিগণই নিজ নিজ মনোভাব ঐ উপায়ে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, রাখিতেছেন ও রাখিবেন । এইগুলিকে আমরা গ্রন্থ বা পুস্তক আখ্যা দিয়া থাকি । এবং এইগুলির সম্বলনই সাহিত্য ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযত্ননাথচক্রবর্তী, বি, এ ।

# জয়া ।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আজি জয়া নিরাশ্রয়া। তাঁহার পিতা দিল্লীর সিংহাসনে বন্দী। তাই আশ্রয় লাভের আশায় পিতার আত্মীয় স্বজনের নিকট যাইতেছেন। সঙ্গে কতিপয় সহচরী ও বহুসংখ্যক শরীররক্ষক। জয়ার হৃদয় চিন্তাপূর্ণ, বদন বিষণ্ণ, নেত্রদ্বয় অশ্রুভারাক্রান্ত। কিন্তু সে অশ্রুজল শতদলগত হিমালীকণার ত্রায় তাহার নয়নকমলের সীমা অতিক্রম করে নাই। জয়া তেজস্বিনী রাজপুত কন্যা। অপরের নিকট স্বীয় হৃদয় দৌর্বল্য প্রকাশ করিতে অপমান বোধ করেন। তজ্জন্ত আশৈশবসঙ্গিনী সমভূঃখভাগিনী সহচরীগণেরও নিকট নিজ হৃদয়ভাব গোপন করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। কেবল মধ্যে মধ্যে হৃদয়ভেদী গভীর দীর্ঘশ্বাস তাঁহার উন্নত বক্ষঃস্থলকে অধিকতর ক্ষীণ করিতেছিল।

জয়ার বয়স পঞ্চদশ বর্ষ। কিন্তু দেখিতে পূর্ণ যুবতীর ত্রায়। জয়া সুন্দরী ক্ষীণাক্ষী। হস্তপদাদি স্নেহাল, স্নিগ্ধ ও দেহের অল্পরূপ। নিবিড় আকৃষ্ট কেশদাম বেণীবদ্ধ হইয়া আনিতম্ব বিস্তৃত। কপোলপ্রদেশ আরক্তিম। গুণ্ডাধর স্নেহোহিত। ইন্দ্রবর বিনিমিত নয়নযুগল ভ্রমরকৃষ্ণ ক্রম্বয় পরিবেষ্টিত। জয়া অসামান্য রূপলাবণ্যবতী। ললনাকুল নন্দনকাননের পারিজাত। এ স্বর্গীয় কুমুমের সৌন্দর্য্যসুস্বাদি দিল্লীর পাঠান সম্রাটের সিংহাসন পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। জয়া মাতা পিতার এক মাত্র সন্তান। শৈশবে মাতৃহীনা, আজন্ম পিতার স্নেহে পালিত। হায় ! অভাপিনী সেই স্নেহময় পিতাকে হারাইয়া সংসার অন্ধকারময় দেখিতেছে। এই আবর্তমান সংসারচক্রে একাকিনী সরলা বালিকাকে না জানি কতই নিষ্পেষিত হইতে হইবে। জয়ার ভবিষ্যৎ অদৃষ্টাকাশ দুঃখের ঘনঘটায় আচ্ছন্ন। জানি না সে মেঘ কখন অন্তরিত হইবে কিনা ?

দুর্গম গিরিপথ অতিক্রম করিয়া, অল্পযাত্রিকগণ সহ জয়ার শকট একটি বিস্তীর্ণ প্রান্তরে উপস্থিত হইলে গগনমণ্ডল সহসা নিবিড় জলদজ্বালে আচ্ছন্ন হইল। প্রবল বেগে বাতাস বহিতে লাগিল ও পরক্ষণেই মূলধারে বৃষ্টি

পাড়িতে লাগিল। ক্ষণপ্রভা ক্ষণেক হাঁসিয়া মানব-মনের আশার ত্রায়, পরক্ষণেই বিলুপ্ত হইল ও পথিকের নয়ন ঝলসিত করিয়া দিয়া অন্ধকারকে দ্বিগুণ বাড়াইতে লাগিল। বজ্রের ভীষণ নিনাদে কর্ণ বধির হইয়া যাইতে লাগিল। এদিকে দিবা অবসান হইয়া আসিয়াছে। ঘোর অন্ধকারে নিকটের লোক দেখা যাইতেছেন। আর অগ্রসর হওয়া দুষ্কর হইয়া পড়িল। এই সময়ে মেঘের গর্জন অতীব ভয়ানক হইয়া উঠিল ও বাতাসের শব্দের সহিত মিশিয়া এক্রূপ প্রচণ্ডভাব ধারণ করিল যে, পার্শ্বস্থ লোকের অতুচ্চ চোঁৎকার পর্য্যন্তও শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল না। জয়ার হৃদয়ে শোকের প্রবল ঝড় বহিতেছিল, তজ্জন্ত এই তুমুল ঝড় বৃষ্টিতে তাঁহার লক্ষ্য হয় নাই। তাঁহার বিষন্ন ও নিস্তব্ধ ভাব দর্শনে সহচরীগণও কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করে নাই। তাহার অনন্যোপায় হইয়া বসনাঞ্চলে বদন আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিল। সহসা জয়ার, নেত্র রোরুদ্যমান। সঙ্গিনীগণের উপর নির্পীত হইলে তাঁহার চেতনা হইল। বিদ্যুতালোকে দেখিলেন, সমস্ত প্রান্তর জলে প্লাবিত হইয়াছে। এদিকে বৃষ্টির জল শকটের আবরণ ভেদ করিয়া স্রোতের আকারে ভিতরে পড়িতে লাগিল। পাদচারী সৈন্তগণের ও শকটবাহী পশু সকলের পদে পদে পদস্থলন হইতে লাগিল। উপাধ-স্তর রহিত হইয়া জয়া সৈন্তগণকে গমনে বিরত হইতে ও আশ্রয় স্থান অবেষণ করিতে আদেশ করিলেন। অনতিদূরে একটি পর্বতগুহা ছিল। সেই গুহা নানা প্রকার সরৌম্বপ পরিপূর্ণ ও ভয়াল-স্থাপদ-সঙ্কুল। মধ্যে মধ্যে তদপেক্ষাও ভয়ানক নরশোণিত-পিপাসী দহ্ম্য-তঙ্করাদি ঐস্থানে অবস্থান করিয়া স্বকীয় নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিত। মৌভাগ্যক্রমে একজন সৈনিক উক্ত গুহার বিষয় অবগত ছিল। সেই ব্যক্তি পথ নির্দেশ পূর্বক সকলকে তথায় লইয়া গেল। কয়েকজন সাহস করিয়া গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল ও কাঠে কাঠে সংঘর্ষণ করিয়া অগ্নি প্রজ্জলিত করিল। অগ্নির আলোকে গুহার অভ্যন্তর উদ্ভাসিত হইলে অসংখ্য যতুকা ইত্যন্ততঃ উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল এবং কেহ ধরিবার চেষ্টা করিলে তাহাদের হস্তে বা মুখে দংশন করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল।

গুহার বহির্দেশ ভয়াবহ হইলেও উহার অভ্যন্তরের সৌন্দর্য্য একেবারে বিনষ্ট হয় নাই। এবং উহার প্রত্যেক অংশ বহু শতাব্দী পূর্বের ভারতের স্থপতিবিদ্যার উৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করিতেছিল। গুহার অভ্য-

স্তর সমচুত্বেষণ ও প্রশস্ত । ভিতরে একটি বস্ত্রের গৃহ নির্মাণ করিয়া জয়া ও তাহার সঙ্গিনীগণ শয়ন করিলেন । সৈনিকগণ সমস্ত দিন অবিশ্রান্ত পর্য্যটনে ক্লান্ত হইয়া প্রজ্বলিত অগ্নির চতুঃপার্শ্বে শয়ন করিল । কিন্তু হায় ! হতভাগাদিগের অদৃষ্টে বিধাতা বিশ্রামস্থ লেখেন নাই !

বিরামদায়িনী নিজার শাস্ত্রিময় ক্রোড়ে শায়িত হইবার পূর্বেই একজন অপরিচিত ব্যক্তি গুহার দ্বারে প্রবেশ করিল ও ইতস্ততঃ সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অন্তর্হিত হইল । তাহার আকৃতি ও পরিচ্ছদ দৃষ্টে তাহাকে সকলে মুসলমান বলিয়া অনুমান করিল । এই ঘটনায় জয়ার অনুচরবর্গ সাতিশয় চিন্তিত হইল, বিশেষতঃ এই সময়ে দিল্লীর সৈন্তগণ নিকটে অবস্থান করিতেছিল । রাজপুতগণ এবিষয় অবগত ছিল । তাহাদের সঙ্গে তাদৃশ যুদ্ধোৎসাহ ছিল না, সূতরাং শত্রুবল কর্তৃক আক্রান্ত হইলে তাহারা যে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, তাহার সম্ভাবনা ছিল না । অগত্যা গুহা পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে গমন করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করিয়া জয়ার সেনাপতি মুসলমানগণের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণের জন্ত একজন অনুচরকে প্রেরণ করিলেন ও ঐ স্থান পরিত্যাগ করিবার জন্ত সকলকে প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন । জয়া এসমস্ত কিছুই অবগত ছিলেন না । কিন্তু সেনাপতি সকল বিষয় বিবৃত করিলে তিনিও গমনে অনুমোদন করিলেন ।

সকলেই গমনের জন্ত প্রস্তুত । এমন সময়ে যে ব্যক্তি যবনদিগের গতিবিধি পরিদর্শনের জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল, সে সহসা উর্দ্ধ্বাশ্রিত দৌড়িয়া আসিয়া সংবাদ দিল, সশস্ত্র মুসলমান সেনা গুহার চারিশত হস্ত অন্তরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । পলায়ন অতঃপর অসম্ভব বিবেচনা করিয়া রাজপুতগণ নিরাশ ও শঙ্কিত হইল । জয়া সৈন্যগণকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন “মুসলমানগণ মনুষ্য বটে, তাহারা কখন জীলোকের উপর কোন প্রকার অত্যাচার করিবে না । বোধ হয়, ঝড়বৃষ্টির পর আশ্রয়লাভের জন্ত তাহারা এইস্থানে আসিতেছে । আমাদের এই গুহা পরিত্যাগ করাই উচিত, কারণ হিন্দু ও দেবদেবী যবন কখন একত্র অবস্থান করিতে পারে না ।” বিনয়-নম্রবচনে জয়ার সেনাপতি উত্তর করিলেন—“দেবি ! যবন সৈন্যগণ দয়া মমতা বিহীন । বিশেষতঃ শত্রুপক্ষ । আমাদের অনিচ্ছা সত্ত্বেও হয়ত বিধর্ম্মগণের সহিত একত্র এই গুহা মধ্যে বাস করিতে হইবে ।” জয়া প্রশান্ত ও ভক্তিপূর্ণ বাক্যে বলিলেন, “সৈনিকগণ ! নারায়ণের নাম কর,

সেই অনাথের আশ্রয়দাতা ভগবানের শরণ লও । দুর্বলের বল হরি বিপৎকালে এই অসহায়া অবলাকে রক্ষা করিবেন ।” জয়ার বাক্য শেষ হইতে না হইতেই আলাউদ্দিনের সৈন্যগণ জ্বাহারে আসিয়া উপস্থিত হইল । যবন সেনাপতি জ্বাহার মধ্যে লোক দেখিয়া সৈন্যগণকে বাহিরে দণ্ডায়মান হইতে আদেশ করিলেন । রাজপুতগণ শত্রুর আগমনে অগ্নি নির্বাপিত করিয়াছিল । যবন সেনানী স্বয়ং জ্বাহা মধ্যে প্রবেশ করিয়া দগ্ধ কর্ণধণ্ডের সাহায্যে পুনরায় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিল, ইতস্ততঃ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া জয়ার পটমণ্ডপের প্রতি লক্ষ্য করিয়া রাজপুত সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা করিল, “জ্বাহার মধ্যে কে আছে ।” রাজপুত নীরব রহিল । তাহার নিস্তব্ধতা দর্শনে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়া যবন কর্কশস্বরে বলিল, শীঘ্র আমার কথার উত্তর দাও । নতুবা আমি বজ্রাবরণ হিন্ন করিয়া দেখিব, রৌহার ভিতর কে অবস্থান করিতেছে ।” রাজপুত সেনানী কেবলমাত্র বিছিন্ন করিলেন, “জীলোক !”

বৃষ্টি- “জীলোকত বুঝিয়াছি । পুরুষে কখন একরূপ আবরিত হইয়া থাকে না । লাল, যদি তোমার বলিতে সঙ্কোচ হইতেছে, আমি নিজেই এবিষয়ের সন্ধান লইতেছি ।” এই বলিয়া যবন বজ্রাবরণ অপসরণ করিতে অগ্রসর হইল । জীলোকের প্রতি অত্যাচার ! রাজপুত সেনাপতি ইহা সহ্য করিতে পারিলেন না । বল প্রয়োগ করিয়া তথা হইতে যবনকে বিদূরিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ক্রুদ্ধ যবন আরও উত্তেজিত হইয়া স্বীয় অসি দ্বারা তাঁহাকে আঘাত করিল । অজ্ঞাঘাতের শব্দ ও আহতের আর্তনাদ শুনিয়া ব্যাপার কি বুঝিতে জয়ার বাকী রহিল না । তিনি বিশ্রাম-স্থান হইতে বাহির হইয়া যবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন এবং প্রশান্ত অথচ তেজঃ-পূর্ণ বচনে বলিলেন—“আমি জয়া, চিতোর-রাজ রায় রতন সিংহের কন্যা । চিতোরেশ্বরকে তোমাদের সম্রাট কোশলে দিল্লিতে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন ।

মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় মুসলমান সেনাপতির হস্ত হইতে তরবারি বিচ্যুত হইয়া ভূতলে পতিত হইল ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

জয়ার লোকাভীত রূপলাবণ্যের কথা দিল্লীখর আলাউদ্দিনের ঐতি-  
গোচর হইয়াছিল। খিলিজী সম্রাট্ এই রমণীরত্ন লাভ করিবার জন্য  
কোশলজ্ঞান বিস্তার করিয়া জয়ার পিতা চিতোররাজ রতন সিংহকে বন্দী  
করিয়াছিলেন এবং জয়ার অব্যবহায়ে নিবারণের চতুর্দিকে সৈন্ত প্রেরণ করিয়া-  
ছিলেন। কিন্তু কেহই একাল পর্য্যন্ত জয়ার কোন সন্ধান করিতে পারে  
নাই। সহসা অমুকুল দৈববলে এক প্রকার আশাতীত ফল লাভ করিয়া  
পাঠান দলপতি আনন্দে উৎফুল্ল এবং অধীর হইয়া বারংবার স্বীয়  
অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। সম্রাট্ ঈপিষ্ট প্রিয়বস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া  
নিশ্চয়ই তাঁহাকে পুরস্কৃত করিবেন, এই বলবতী আশা পুনঃ পুনঃ তাঁহার  
মনোমধ্যে উদ্ভিত হইতে লাগিল। কিন্তু সহসা জয়ার অলৌকিক মৌন্দর্য্য  
দর্শন করিয়া ও তেজঃপূর্ণ বাক্য শ্রবণে, বিস্মিত ও চমৎকৃত হইলেন এবং  
নতজাহ্নু হইয়া ধীরভাবে বলিলেন—“দেবি ! প্রায় গাঙ্গাবধি আমরা ইতস্ততঃ  
আপনার অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছি। আজ সৌভাগ্যক্রমে আপনার  
দর্শন লাভ করিলাম। আপনি রমণীরত্ন প্রবল প্রতাপাবিত দিল্লীখর  
আপনার পা গিগ্রহণপ্রার্থী। আপনি আলাউদ্দিনের প্রধানা মহিষী হইবেন।  
অদ্য এই গুহা মধ্যে নিশাযাপন করুন, কল্য প্রত্যুষে আমরা দিল্লী যাত্রা  
করিব”।

কিছুমাত্র উদ্বেগের লক্ষণ প্রকাশ না করিয়া জয়া উত্তর করিলেন,  
“মহাশয়, আমি হিন্দু, দিল্লীর সম্রাট হিন্দুর চির শত্রু, যবন—হিন্দুদেব-দেবী-  
গণের নিগ্রহকারী, সুতরাং আপনার প্রস্তাব অসঙ্গত। বিশেষতঃ আমি  
পূর্বেই অস্ত্র জনকে হৃদয় দান করিয়াছি। অতএব আমি পরিণীতা।  
আপনার হৃদয় আছে—দয়া মমতা আছে, এরূপ অসহায়বস্থার পাইয়া কখন  
জ্ঞালোকের স্বেচ্ছার বিরোধী হইবেন না এবং আমার গমনে কোন রূপ বাধা  
দিবেন না।”

“দেবি ! মাহুয়ের কর্তব্য বুদ্ধি তাহার ইচ্ছার অনুগমন করে না।  
আমার ইচ্ছা থাকিলেও আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না। তাহা হইলে  
পবল প্রতাপাবিত খিলিজী সম্রাটের বিরাগ-ভাজন হইব। তজ্জন্ত অধী-  
নের ঋণতা সার্জন করিবেন। বিশেষতঃ আপনার পিতার বিবর সন্ধানের



জ্ঞান চিন্তা করা উচিত । আগনি দিল্লী গমন করিলে আগনার পিতা কারা-  
মুক্ত হইবেন, নতুবা আজন্ম তাঁহাকে কারাগারে কষ্ট ভোগ করিতে হইবে ।”

গর্জিত ভাবে জয়া বলিলেন, “আমার পিতা রাজপুত্র । রাজপুত্র প্রাণ  
অপেক্ষা মানকে অধিক জ্ঞান করেন । সামান্য কারাদণ্ডের কথা ? আমার  
পিতা অনায়াসে প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন, তথাপি নিশ্চল শিশোদায় কুলে  
কলঙ্কের কালিমা লিপ্ত হইতে দিবেন না ।”

অধিক তর্ক করা অনর্থক বিবেচনা করিয়া যবন সেনাপতি সৈন্তগণকে  
বিশ্রামের আদেশ দিলেন । এবং দ্রয়াকেও বিশ্রামের জ্ঞান অমুরোধ করি-  
লেন । জয়া যবনের মনোভাব জানিবার জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে কি  
আমি বন্দী ?”

যবন কোন উত্তর প্রদান করিল না । পিঞ্জরাবদ্ধা সিংহীর ছায় জয়ার  
সর্বশরীর ক্রোধে কম্পিত হইয়া উঠিল । মুখন্ডল আরক্তিম হইল । নয়ন-  
যুগল হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি আর কিছুমাত্র  
না বলিয়া গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সখীগণের নিকট গমন করিলেন ।

রাজপুত্রগণকে পূর্বেই নিরস্ত্র করা হইয়াছিল । তাহারা সেনাপতির  
ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দিয়া একাল পূর্য্যন্ত তাঁহার শুশ্রুষায় ব্যাপ্ত ছিল । এক্ষণে  
যবনগণকে দূরে শয়ন করিতে দেখিয়া তাহারও অগ্নির চতুর্দিকে শয়ন  
করিল । এবং শীঘ্র নিদ্রিত হইয়া পড়িল । জয়ার সহচরীগণও সমস্ত  
দিবসের ক্লান্তি প্রযুক্ত অচিরেই নিদ্রাভিত্ত হইয়া পড়িল । কেবল চারিজন  
সশস্ত্র মুসলমান সৈনিক অনিচ্ছাস্বপ্নে সেনাপতির আদেশে গুহার বহির্দেশে  
দণ্ডায়মান হইয়া প্রহরীর কার্য্যে নিযুক্ত ছিল এবং আপনাদের অদৃষ্টকে  
ধিকার দিতেছিল । অপর সকলেই নিদ্রার শান্তিময় অঙ্গে বিশ্রাম লাভ  
করিতেছে । অভাগিনী জয়ার চক্ষে নিদ্রা নাই । বাল্যকাল হইতে  
আরস্ত করিয়া একে একে সমস্ত ঘটনা তাঁহার মনে উদিত হইয়া তাঁহাকে  
অস্থির করিয়া তুলিতেছিল । শৈশবে মাতার স্নেহে বঞ্চিতা । পিতার  
যত্নে লালিত—সেই পিতা কারাগারে বন্দী ; দিল্লীতে গেলে পিতার সহিত  
সাক্ষাৎ হইবে বটে, কিন্তু হায় ! কিরূপ অবস্থায় ! পিতা কারারুদ্ধ, আর  
স্বয়ং অস্পৃশ্য যবনের অস্তঃপুরচারিণী ! জয়ার শৈশবেই বিবাহের সম্বন্ধ  
হইয়াছিল । ভারী পতির সৌন্দর্য্যে ও গুণে মোহিত হইয়া তাঁহাকে হৃদয় দান  
করিয়াছিলেন । আশৈশব দেবতা জ্ঞানে যে প্রণয় ভাজনের মধুর ছবি

চিন্তাপটে অন্ধিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, আজ কি করিয়া সহসা তাহা মুছিয়া ফেলিবেন ? এ চিন্তা শত বৃশ্চিক দংশনের স্থায় তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল । বারংবার নিদ্রা দেবীর আরাধনা করিয়াও তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না । ঘন ঘন পার্শ্ব পরিবর্তন করিতে লাগিলেন, বদন স্বেদার্দ্র ও নয়নযুগল অশ্রু-মিশ্র হইল । জয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । উপাধানে মুখ ঢাকিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার শোকের কিয়ৎ পরিমাণে উপশম হইল । অঙ্গুলিস্থিত একটি অঙ্গুরীয়কের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি হৃদয় আশ্বস্ত করিলেন । সাহসে বুক বাঁধিলেন । মনে মনে করিলেন—ভয় কি ? যদি আবশ্যক হয়, এই অঙ্গুরীয়স্থিত হল্যহল পান করিয়া জীবনত্যাগ করিবেন, তথাপি অস্পৃশ্য, বিধর্ষী যবন কখন, তাঁহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে না ।

এদিকে জয়ার অজ্ঞাতসারে নিশা অবসান হইল । উষার ক্লোণালোক গহবরের দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । বিহগগণ যেন জয়ার হৃৎপে হৃৎখিত হইয়া কাকলিচ্ছলে ক্রন্দন করিতেছে । সমীরণ সহানুভূতির চিহ্নস্বরূপ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন । প্রভাতারুণঃ ক্রোধে দ্বিগুণ আরক্ত হইয়া গগনমণ্ডলে উদ্ভিত হইতেছে । এই সময়ে সৈনিকগণের নিদ্রাভঙ্গ হইল । সকলে প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক বৎসামাত্র আহার করিয়া লইল । পরে মুসলমান সেনাপতি গমনে আদেশ দিলেন । রাজপুত-গণকে মাঝে রাখিয়া যবনসেনা পার্শ্বে পার্শ্বে গমন করিতে লাগিল । জয়া ও তাঁহার সহচরীগণের শকটের চতুঃপার্শ্বে মশস্ব প্রহরী রক্ষিত হইল । স্তত্রাং অতঃপর পলায়ন অসম্ভব । কিয়দূর গমন করিলে অস্ত্রের বন্ বন্ শব্দে জয়ার শকটবাহী পশুদ্বয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । জয়ার শকটবানকে দূরীকৃত করিয়া একজন গোখাদক তাহার স্থান অধিকার করিয়াছিল । সে গোদ্বয়কে যতই কশাঘাত করিতে লাগিল, তাহাদের উজ্জ্বলতা ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং পরিশেষে আর এক পদও অগ্রসর হইল না । অন্ত্রোপায় হইয়া মুসলমান সেনানী জয়ার নিকট আসিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন—“দেবি ! অবাধ্য পশুদ্বয় কিছুতেই অগ্রসর হইতেছে না । আর আমাদেরও বিলম্ব করিবার সময় নাই । অতএব অমুগ্রহ পূর্বক কিছুদূর পদব্রজে চলুন । পরে পশুদ্বয় শান্তভাবে ধারণ করিলে আবার পুনরায় শকটে আরোহণ করিবেন ।” এবার জয়ার ধৈর্য্যচ্যুতি হইল, দলিতা কণিনার স্থায়

গর্জিয়া বলিলেন, “যবন ? জানিও রাজপুত রমণী মরিতে ভীতা নহে । আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করিলে এখনই আমি আত্মহত্যা করিব । যতক্ষণ পশুদ্বয় শাস্ত না হয়, ততক্ষণ আমি এই স্থানেই অপেক্ষা করিব । যবন সেনাপতি রাজপুত জাতির নির্ভীকতা ও অটল প্রতিজ্ঞার বিষয় অবগত ছিলেন এবং কিরূপে রাজপুত রমণী হাসিতে হাসিতে জলন্ত চিতায় প্রাণ বিসর্জন করেন, তাহাও চাঁহার অজ্ঞাত ছিল না, তজ্জন্ত তাদৃশ কঠোরতা প্রদর্শন করিলেন না । কিন্তু যখন অনেক ক্ষণের পরও গোদ্বয় পূর্ব্বমত উচ্ছৃঙ্খলতা প্রদর্শন করিয়া গমনে অসম্মত হইল, তখন, জয়াকে বলিলেন “অবীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করুন । আপনাকে পদব্রজেই যাইতে হইবে । আমাদের আর তিলার্দ্ধ বিশ্রাম করিবার ক্ষমতা নাই ।” এই সময়ে শকটবান্ সবলে কশাঘাত করায় গোদ্বয় এরূপ উদ্ধত হইয়া উঠিল যে, শকট বিপর্য্যস্ত হইয়া গেল ও জয়া দুইজন সঙ্গিনী সহ শকট হইতে ভূতলে পতিত হইলেন । যবন সেনাপতি শশব্যস্তে জয়াকে উত্তোলন করিতে গমন করিলেন । জয়া বিরক্ত ও ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন, অস্পৃশ্য যবন ! একপদ মাত্র অগ্রসর হইলে এই অঙ্গুরীয়কের বিষপান করিয়া, জীবন বিসর্জন করিব !”

ইহা দেখিয়া যবন ধীরভাবে বলিল, “দেবি ! এবিষয়ে আমার অপরাধ কি ? আমাকে দোষ না দিয়া এই দুষ্ট পশুগণকে তিরস্কার করা কর্তব্য । এক্ষণে পদব্রজে গমন ব্যতীত উপায়ান্তর নাই । এ বজ্র ভূমি আপনার গমনের অনুপযুক্ত হইলেও আমাকে বাধ্য হইয়া এবিষয়ে অনুরোধ করিতে হইতেছে ।”

জয়া ক্রোধভরে বলিলেন, “আমি এস্থান হইতে এক পদও অগ্রসর হইব না ।” এই বলিয়া করস্থিত অঙ্গুরীয়ক চুষন করিতে উদ্যত হইলেন । চকিতের ছায়া যবনসেনাপতি তাঁহার হস্ত হইতে বলপূর্ব্বক অঙ্গুরীয়ক কাড়িয়া লইলেন এবং বিরক্তি সহকারে বলিলেন । রাজপুত্রি ! আপনি বারবার আমার অনুরোধ উপেক্ষা করিতেছেন । এখন যাহা ভাল বিবেচনা করেন, তাহাই করুন । আমি সহসা আপনার প্রতি অসৌজন্ত প্রদর্শন করিব না ।” ক্রোধে এবং অপমানে গর্জিতা রাজপুতকন্যার গণ্ড বহিয়া অশ্রুজল পড়িতে লাগিল । তিনি কোনও উত্তর না করিয়া সখীগণ সঙ্গে ক্রতপদে সেই বজ্র উপত্যকা ভূমির উপর দিয়া গমন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ ।

## নারীধর্ম ।

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা দাসী ( স্বরস্বতী ) প্রণীত ।

শিক্ষা যে জ্ঞী পুরুষ উভয়েরই প্রয়োজন, ইহা বোধ হয় কাহাকেও আজি কালি বুঝাইয়া দিতে হইবে না। মানুষকে মানুষ করিবার জন্ত মানব সমাজে সুখসাম্রাজ্য বুদ্ধি করিবার জন্ত, মানবপরিবারের সুখশান্তি আনয়নের জন্ত এবং ইহকালে ও পরকালে ভগবৎকৃপা লাভের জন্ত, সুশিক্ষা একান্ত প্রয়োজনীয়। সুশিক্ষার অভাবে মানুষ পশু অপেক্ষাও অধম, নরকের কীট অপেক্ষাও ঘৃণ্য হইয়া যায়। এহেন শিক্ষা যে জ্ঞী পুরুষ উভয়েরই অত্যাৱশ্যক, তাহা কি বলিয়া দিতে হইবে? কিন্তু এমনই আমাদের হৃদয় আসিয়াছে, যে আমরা একথা বুঝিয়াও বুঝি না। পুরুষের শিক্ষার জন্ত কত আয়োজন হইতেছে, কত অর্থ ব্যয় হইতেছে, কতই কি হইতেছে, কিন্তু জীজ্ঞাতির শিক্ষা সম্বন্ধে কাহারও কোন রূপ যত্ন নাই, চেষ্টা নাই, আগ্রহ নাই। ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, বঙ্গের অধিকাংশ রমণীই অশিক্ষিতা হইয়া গৃহে গৃহে দুঃখ ও অশান্তির হলহল ছড়াইতেছে, কত নন্দন, কানন স্বরূপ গৃহকে অশানে পরিণত করিতেছে; যেখানে সুখের উৎস ছুটিতেছিল, তথায় দুঃখের দারুণ কোলাহল উঠিতেছে; যেখানে স্বর্গীয় পবিত্রতা বিরাজ করিতেছিল, তথায় নরকের কলুষরাশি আনিয়া উপস্থিত করিতেছে। এই সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য—ইহার এক বর্ণও মিথ্যা নহে। তাই বঙ্গরমণীকুলের সুশিক্ষার জন্ত আমাদের “বীরভূমির” পাঠকগণের সুপরিচিতা শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা দাসী স্বরস্বতী ( ইনি সম্প্রতি স্বরস্বতী উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন ) “নারীধর্ম” নামক একখানি উপাদেশ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। যিনি এতদিন কবিতার মধুর ঝঙ্কারে বঙ্গীয় নরনারীর চিত্তে আনন্দের হিলোল তুলিতেছিলেন, আজ তিনি শিক্ষয়িত্রীর বেশে বঙ্গের গৃহদ্বারে উপস্থিত। গ্রন্থকর্ত্রী নিজের রমণী, রমণীর দোষ গুণ তাঁহার নিকট কিছুই অবিদিত নাই। রমণীর মানসিক রোগের চিকিৎসা করিতে তিনি যেমন পটু, কোন পুরুষে তেমন হইতে পারিবেননা। তাই আশা হইতেছে, নগেন্দ্র বালায় এই উপাদেশ গ্রন্থখানি বঙ্গের প্রতি অন্তঃ-

পুরে প্রবেশ করিয়া রমণীগণের হৃদয়কালিমা বিদূরিত করিতে সমর্থ হইবে । সেই জন্ত অতিশয় অহ্লাদের সহিত আমরা এই গ্রন্থের বিস্তৃত সমালোচনা করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় জীজ্ঞাতির বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিবারও প্রয়াসী হইয়াছি ।

নগেন্দ্রবালা প্রথমেই জীকে স্বামি ভক্তি শিক্ষা দিতেছেন । স্বামিই রমণীর এক মাত্র গুরু, একমাত্র দেবতা ও একমাত্র রক্ষাকর্তা, স্মরণ্য রমণীগণের স্বামি সেবাই প্রথম ও প্রধান কর্তব্যকর্ম । সীতা সাবিত্রী দময়ন্তীর দেশের জীগণকে যে একথা বুঝাইয়া দিতে হইতেছে, ইহা অতীব ক্ষোভের বিষয় । যুগের পর যুগ অতীত হইয়াছে, বিপ্লবের পর বিপ্লব আর্য্য সমাজের শাসনপ্রস্থি শিথিল করিবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু তাহাতে আর বাহাই হউক, হিন্দুনারীগণ সতীধর্ম্য হইতে বিচ্যুত হয়েন নাই । তবে ধর্ম্মের ব্যভিচার পূর্ব্বকালেও ছিল, এখনও আছে । এসম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে রমণীর প্রধান কর্তব্য ও অবশ্য্য প্রতিপাল্য ধর্ম্মের বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া গ্রন্থকর্ত্তী হিন্দুনারীগণকে বিশেষ উপকৃত করিয়াছেন ।

রমণীর উপর পারিবারিক সুখ নির্ভর করিতেছে । একটি পরিবার সুশৃঙ্খলার শাসন ও একটি রাজ্যশাসন উভয়ই একরূপ কার্য্য । রাজ্য, শাসনে বেক্রপ কঠোরতার সহিত কোমলতা, ত্রায়ের সহিত দয়া, পরিণাম-দর্শিতার সহিত ক্ষিপ্তকারিতা প্রভৃতি গুণের প্রয়োজন হয়, পরিবার রূপ রাজ্য শাসনেও ঠিক ঐরূপ গুণাবলীর ব্যবহার করিতে হয় । রমণীগণই পরিবার রাষ্ট্রের একমাত্র অধীশ্বরী ; পরিবারের সুখ শান্তি সমস্তই তাঁহাদেরই উপর নির্ভর করিতেছে । এত ক্ষমতা যাহাদের, এত দায়িত্ব যাহাদের, তাঁহাদের কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা আর বেশী বুঝাইতে হইবে না । কিন্তু ঠায় ! কয় জন হিন্দুরমণীর মধ্যে উপরি উক্ত গুণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় ? কয়জন কর্ত্তব্য পালন করে, কয়জন তাহা বুঝে, কয় জনেরইবা বুঝিবার শক্তি আছে ? বাড়ীর ঘনি গৃহিণী, তিনি জানেন না, শিশুগণের কোমল মতি কুপথে ধাবিত হইলে কিরূপ কঠোর অথচ স্নেহ ব্যবহারে তাহাদিগকে সুপথে আনিতে হয়, কিরূপে বধুগণের হিংসাঘেব নিবারণ করিয়া তাহাদের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হয়, এক কথায় কিরূপে সুদক্ষ কর্ণধারের ন্যায় পরিবার-তরণীকে সংসার-স্রোতে ভাসাইয়া সুখ

মাগরের উদ্দেশ্যে চালিত করিতে হয়। যেহেতু একটি স্মৃতিষ্টে কথা প্রয়োগ করিলে সকল রোষ, সকল বিদ্বেষ, বিদূষিত হয়, সকল জালা স্বল্পণা জুড়াইয়া যায়, গৃহিণী হয়ত সেখানে এমন একটি পুরুষ বাক্য প্রয়োগ করিলেন, বাহাতে সমগ্র পরিবারের মধ্যে অশান্তির অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। অধিকাংশ বঙ্গনারীগণের মধ্যে, বাক্যে সংযম নাই, ব্যবহারে অপকৃপাতিত্ব নাই, পরহৃৎখে সহানুভূতি নাই, নিজহৃৎখে বৈর্যা নাই। আছে কেবল পরস্পর-কাতরতা, সন্ধীর্ণতা, কলহপ্রিয়তা, অত্যধিক কুসংস্কার, ও অতি হেয় স্বার্থপরতা! যাঁহারা ভুক্তভোগী, তাঁহারা জানেন, একরূপ জ্বীলোক লইয়া সংসারধর্ম প্রতিপালন করা কিরূপ কঠিন ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। গৃহিণী দেখিয়া স্ত্রিনিয়া, কন্যাকর্তার যথা সর্ব্ব্ব লইয়া একটি পুত্রবধূ ঘরে আনিলেন। ভাবিলেন, এই যে পরের কন্যা তাঁহার গৃহে আসিল, সে নামে তাঁহার পুত্রবধূ, কিন্তু কার্য্যে তাঁহার ক্রীত দাসী। তাহার কোন অধিকার থাকিবে না, কিছু সম্মান থাকিবে না, কোনরূপ স্বাধীনতা থাকিবে না, থাকিবে কেবল, ভৎসনা, লাঞ্ছনা ও অবমাননা। আহা! স্কুন্মার বয়সে মাতাপিতার অঙ্গরূপ স্বর্গ হইতে বিচ্যুত হইয়া বালিকা কি ঘোর নরকে পতিত হয়! শিশু প্রথম অপরাধে সর্ব্ব্বই সামান্য দণ্ডে বা বিনাদণ্ডে অব্যাহতি পায়। কিন্তু এই বালিকা বধূর কোন দোষেরই মার্জ্জনা হয় না। কিন্তু মানব সহিষ্ণুতার একটা সীমা আছে। বিনাপরাধে বা স্বল্পপরাধে পুনঃ পুনঃ দণ্ডিত হইয়া বালিকা অবশেষে স্বশ্রম বিক্রমে কার্য্য করিতে আরম্ভ করে। এইরূপে কত সোণার সংসার ছারখারে গিয়াছে। জ্বীলোকের অবিবেচনায়, অপরিণামদর্শিতায়, অন্ধ বিশ্বাসে কত স্নেহের পুত্তলি সংসার অন্ধকার করিয়া চলিয়া বাইতেছে। এইরূপ কত অনর্থ যে জ্বীলোক কর্তৃক সংঘটিত হইতেছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। উপরে যে সকল কথা বলিলাম, তাহা অধিকাংশ বঙ্গরমণীর প্রতি প্রয়োগ করা চলে। তবে এক কথা স্বীকার না করিলে মহাপাপ হইবে, যে এখনও বঙ্গগৃহে অনেক রমণী আছেন, যাঁহারা নানা সদুত্তমালঙ্কৃত ও সাক্ষাৎ দেবীস্বরূপা। কিন্তু বড়ই হৃৎখের বিষয় যে, তাঁহাদের সংখ্যা বড়ই কম।

বঙ্গনারীর এই ছরবস্থা অপনোদনের উপায় কি? ইহার একমাত্র উত্তর শিক্ষা। কিন্তু কিরূপে শিক্ষা দিতে হইবে? হিন্দুর মেয়ে কখনই এণ্ট্রাস, এফ, এ, বি এ, পাশ করিতে বাইবে না। তাহা হইলে আর হিন্দু-

মানী থাকে না। পাঠশালা প্রভৃতিতে যে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে বালকগণের যে কি শিক্ষা হয়, তাহাত আমরা বুঝিতে পারি না। বাঙ্গালা পাঠশালায় বা স্কুলে ছেলেদের মানসিক বা নৈতিক উন্নতি কিছুই হয় না। ঐরূপ স্কুলের ফাঁদে মেয়েদের আর ফেলিয়া কাজ নাই। মেয়েরা যাহাতে হৃদয়বতী হয় ও সেই সঙ্গে তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ হয়, এইরূপ শিক্ষা তাহাদের দিতে হইবে। তাহা করিতে হইলে বিভিন্ন প্রণালীর স্কুল স্থাপন ও বিভিন্ন পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিতে হয়। যাহাতে হিন্দুনারীকে সংসারে আবার দেবীরূপে দেখিতে পাই, এমন শিক্ষা দিতে হইবে।

নগেন্দ্রবালা তাঁহার পুস্তকে অতি বিশদ ভাবে বঙ্গীয় রমণীগণের বর্তমান অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, এবং যাহাতে তাঁহাদের অবস্থা উন্নত হইয়া বঙ্গের গৃহে গৃহে শান্তি ও সুখ বিরাজ করে, তাহারও উপদেশ দিয়াছেন। পুস্তক খানি সুবর্ণ অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া বঙ্গের গৃহে গৃহে গৃহ পঞ্জিকার আঁর রক্ষিত হইবার উপযুক্ত। আশীর্বাদ করি, নগেন্দ্রবালা দীর্ঘায়ুঃ হইয়া এমনি ভাবে বঙ্গনারীগণের কল্যাণ সাধন করুন।

— — —

## শিক্ষা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

পূর্বেই বলা হইয়াছে, কেবল মাত্র পুস্তক পাঠে প্রকৃত জ্ঞানার্জন হয় না। পরিদর্শনের অভাব হইলে আমাদের সকল বিষয়েরই জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকে। এক্ষণে পরিদর্শনের বিধি ও তৎসম্পর্কীয় বিষয়ের আলোচনা করা যাউক।

বাহু জগতে যে সকল পদার্থ আছে, তাহাদিগকে সম্যক মনোযোগের সহিত দর্শন করিলে যে আমাদের নানা বিষয়ের জ্ঞানের উপলব্ধি হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পারাবত হইতে দম্পতী প্রেম, মধু মক্ষিকা হইতে প্রম-শীলতা, ইত্যাদি অনেক পদার্থ হইতে অনেক বিষয়ের শিক্ষা হইতে পারে। মানবের জীবন যদি অতি দীর্ঘ হয়, তবে মানব মনে করিলে যত্ন ও পরিশ্রম দ্বারা বহুশিক্ষা লাভ করিতে পারে। কিন্তু নিয়তির অবিচলিত ব্যবস্থায় সকলকেই নাতিদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত করিয়া কালের করাল কবলে নিপতিত হইতে হয়। এই জন্য কেবল মাত্র জাগতিক পদার্থ পরিদর্শন দ্বারা জ্ঞান সঞ্চয় করিব,

একরূপ প্রভিজ্ঞা করিলে সকলকেই হতাশ হইতে হইবে। সেই ক্ষুদ্র পুস্তকে বাহা পাওয়া যায়, তাহা অগ্রে সংগ্রহ করিয়া প্রকৃতিরূপ মহাপুস্তক ধীরভাবে অধ্যয়ন কর। শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে—চিন্তের প্রভাব জন্মিবে। কিন্তু গৃহে বসিয়াও প্রকৃতির পুস্তক পাঠ করা হইতে পারে না। শিক্ষার্থীকে নানা স্থানে গমন করিতে হইবে, নানা জাতীয় পদার্থ প্রত্যক্ষ ও পরিদর্শন করিতে হইবে, এবং সকল পদার্থ হইতেই কিছু না কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হইবে। তবেই পুস্তকাধীত বিদ্যা সম্পূর্ণতা লাভ করিবে।

কিন্তু এই নিখিল জগতের বাবতীয় পদার্থ পরিদর্শন সহজ ব্যাপার নহে। কিরূপ ভাবে পরিদর্শন আরম্ভ করিতে হইবে, ইহা এক কঠিন সমস্যা। পৃথিবীর অগণ্য পদার্থ পরিদর্শন সময়ে একের সহিত তাহার অসংখ্য পদার্থের পার্থক্য নির্ণয় করা অসম্ভব। এইজন্যই পরিদর্শন সময়ে বাবতীয় পদার্থকে শ্রেণীবিভক্ত করা কর্তব্য। এই শ্রেণীবিভাগ প্রথমতঃ শিক্ষার্থীর পক্ষে কষ্টসাধ্য হইতে পারে। কিন্তু যত্ন ও পরিশ্রমে অবশ্যই সফলতা আসিবে। সঠিক আশ্রয় কোশলে সকল পদার্থেই কিছু না কিছু লাভ ও একতা দৃষ্ট হয়। আবার সেই সঙ্গে অপরের সহিত পার্থক্যও দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ মনুষ্য ও বৃক্ষের কথা বলা যাইতে পারে। উভয়েরই জন্ম, বৃদ্ধি ও বিনাশ আছে। অথচ, যে প্রণালীতে উহাদের জন্ম, বৃদ্ধি ও বিনাশ হয়, তাহা একরূপ নহে। এইরূপ অনেক পদার্থেই একতার সহিত বিভিন্নতা মিলিত আছে। এইটুকু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে। আবার বাহা স্মরণ: এক জাতীয় পদার্থ বলিয়া স্মৃতিতে বোধ হয়, তাহার মধ্যেও পার্থক্য আছে। আপাততঃ বোধ: সকল মানবেরই অবস্থা একরূপ। কিন্তু বিশেষ ভাবে আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে, একজন মনুষ্য অপর মনুষ্য হইতে নানা বিষয়ে বিভিন্ন। সকলের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও মর সম্পূর্ণ একরূপ নহে। তাহা যদি হইত, তবে সকল মানবই একরূপ হইয়া যাইত। সুতরাং প্রত্যেক মনুষ্যই আমাদের পৃথক ভাবে আলোচ্য। এইরূপ সূক্ষ্ম দৃষ্টির সহিত সকল পদার্থ আলোচনা করিলে তবে আমরা সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিব। পূর্বোক্ত প্রকারে পরিদর্শন করিয়া পদার্থ সম্বন্ধে বিষয় সংগ্রহ করা কর্তব্য। সংগৃহীত বিষয় সমূহের আলোচনা ও বিচার করিলে পরিদর্শন শিক্ষা পক্ষে কার্যকারী হয়। কারণ, পদার্থ সকলের কেষলমাত্র পরিবর্তনাদি বিষয়ক ধারণা দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ-সাধিত হয় না। যে কোন বিষয়ই হউক না, তাহার সকল দিক বিচার করিয়া তৎসম্বন্ধে কোন না কোন নীতিসংসার উপস্থিত হওয়া যায় এবং সেই নীতিসংসিত বিষয় আমাদের জীবননিকাহে সর্বদা সাহায্য করিয়া থাকে। ইতিহাস পাঠে এ বিষয়ে অনেকটা অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা। কারণ ইতিহাস বর্ণিত ঘটনাবলী পাঠ করিয়া আমরা তাহাদের কার্যকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে পারি। কার্যক্ষেত্রে কখন কি উপায় অবলম্বন করিলে জয়ী হইব, সে সম্বন্ধে



বহুবিধ শিক্ষালাভে সক্ষম হই। ইতিহাস পাঠ এক প্রকার অতীত কালের ঘটনাবলীর পরিদর্শন বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। কারণ, বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, অধুনা আনাদিগের বিদ্যালয় সমূহে ইতিহাস এইরূপে শিক্ষা দেওয়া হয় না। ইতিহাস পাঠে যে বালকদিগের চিন্তা ও বিচার শক্তির পরিপুষ্টি সাধিত হয়, তাহা শিক্ষক ও ছাত্র কেহই ধারণা করেন না। শিক্ষক ও শিক্ষার্থী উভয়েই ইতিহাস বর্ণিত ঘটনাবলী স্মৃতিপথে দৃঢ়ভূত হইলেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ও এ বিষয়ে সর্বতোভাবে উদাসীন। প্রবেশিকা পরীক্ষা হইতে উপাধি পরীক্ষা অবধি বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে চাহেন যে, ছাত্রেরা পুস্তকে বিবৃত বিষয় উত্তমরূপে মুখস্থ করিয়াছে কিনা? যে বিষয় পুস্তকে বিশেষ রূপে মীমাংসিত থাকে, তৎসম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে দিয়া ছাত্রদিগের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় লওয়া হয়। প্রকৃতপক্ষে এইরূপ ভাবে ইতিহাস পাঠের উৎসাহ দেওয়া সর্বদা অকর্তব্য। যদি আমরা এই এই ঘটনা দ্বারা এই এই ঘটনা কেন ও কি প্রকারে হইল, তাহা না বুঝিতে পারি, তাহা হইলে কেবলমাত্র ঘটনাবলীর স্তম্ভ মুখস্থ করিয়া আমাদের কি ফল হইবে?

কোন বিষয় পাঠ বা পরিদর্শন করিয়া তাহার যদি বিচার করিতে না পারি, তাহা হইলে কিছুই ফলোদয় হয় না। বিচারশক্তি মানবের প্রধান প্রয়োজনীয়। এই বিচারশক্তির পরিপুষ্টি সাধন করিতে হইলে আমাদের সকল বিষয়েরই তথ্যসম্বন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। আমাদের প্রকৃতি স্বতঃই আমাদেরকে এ বিষয়ে আগ্রহিত করে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে জীব ও অপর পদার্থ সকল যে প্রকারে উৎপন্ন ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহাদের মধ্যে একত্বাবাপন্নতা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এই হেতু মানবও সেই এক শক্তি হইতে একই প্রকারে জন্মপরিগ্রহ করিয়া যেন জীব ও পদার্থ মধ্যে সেই নৈসর্গিক বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হয় ও তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধনিচয় অনুসন্ধান করিতে স্বতঃই প্রবৃত্ত হয়। ইহা আমরা নিজেই জীবন পর্য্যালোচনা করিলে বিশেষ উপলব্ধি করিতে পারিব। কিঞ্চিৎ স্থিরভাবে আমাদের জীবনের ঘটনানিচয় পরিদর্শন করিলে আমরা দেখিতে পাইব যে, আমরা সর্বদাই নিজ নিজ জীবনে সাম্য স্থাপন করিতে ব্যগ্র। এক ঘটনার সহিত অপর ঘটনার বৈষম্য দৃষ্ট হইলে, আমরা ধৈর্য্যচ্যুত ও হতবুদ্ধি হই এবং এই অবস্থার উত্তরের সাম্য স্থাপন করিতে বিশেষ প্রয়াসী হই। তাহার কারণ, পৃথিবীতে সমগ্র বস্তুই কার্য্যকারণরূপে সম্বন্ধ। তাহাদের কোনস্থলে কোন বৈষম্য ঘটিলে, প্রকৃতি স্বতঃই সেই বৈষম্য দূর করিতে চেষ্টা করে। মানবজীবন হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিলে সকল বিষয় বুঝিতে পারিবেন। যখন আমরা নিজে কোন একটা অশ্রায় কার্য্য করি, সংপ্রকৃতির লোক হইলে আমরা অশ্রায় স্বীকার করিয়া তত্ত্বজ্ঞ পরিভাষা করি ও পরিশেষে ঘটনাসূত্রে তাহার কারণ নির্দেশ করিয়া “প্রাক্তি মাসবেয় সাধারণ ধর্ম্ম”

এইরূপ একপ্রকার যুক্তি ও তর্ক দ্বারা নিজের মনোমধ্যে শাস্তি স্থাপন করিয়া থাকি। অসম্ভাব মানবের প্রকৃতিগত নহে। মানব অসম্ভাব হইয়া জন্মপরিগ্রহ করে না। যদি কেহ বলেন যে, অসং পিতার ঔরসে ও অসং মাতার গর্ভে জন্মহেতু যে অসম্ভাব মানবের প্রকৃতিস্থ। কিন্তু তাহা হইলেও মানব অসং মাতাপিতা কর্তৃক লালিত পালিত হইলে যে-প্রকার অসংপ্রকৃতি হয়, তাহার শতাংশের একাংশও অসং মাতাপিতা হইতে জন্মপরিগ্রহ হেতু হয় না। পৃথিবীতে জন্মপরিগ্রহ করিয়া মানব যেরূপ দেখিয়া ও শুনিয়া থাকে, তাহার প্রকৃতিও সেইরূপ গঠিত হয়, কিন্তু এই সন্দেহ যদি তাহার শিক্ষা হইয়া ভাল ও মন্দ বিষয়ে বিচার করিবার ক্ষমতা হয়, তাহা হইলে, তাহার অসং সহবাসের ফল প্রায় সম্পূর্ণ পরিমাণে তিরোহিত হয়। সুতরাং মানব যে অবস্থায় থাকুক না কেন, তাহার শিক্ষা-বিচারশক্তি অক্ষুণ্ণ থাকা আবশ্যিক। এই বিচারশক্তির পরিপুষ্টি সাধন করাই মানবজীবনের প্রধানতম উদ্দেশ্য।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিচার-শক্তি মানবের প্রকৃতিগত। পৃথিবীতে এরূপ অতি অল্প লোকই আছেন, যাহারা জগতের কার্যসমূহের কারণ অনুসন্ধান করেন না; তবে এ বিষয়ে ভ্রমপ্রমাদ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। এক বিষয় অন্তবিষয় হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইলেও আমরা বিচারশক্তির দৌর্বল্য-হেতু এককে অন্তের কারণ বলিয়া স্বীকার করি। যেহেতু আমরা সর্বদাই এক বিষয় ঘটবার পূর্বে যাহা ঘটয়া থাকে, তাহাকেই কারণস্বত্রে অভিহিত করি। এবং এই অন্তই ঘটনাস্বত্রে এ ঘটনার পূর্বস্থিত ঘটনাকে প্রথম ঘটনার কারণ বলিয়া বিবেচনা করি। এবিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত দিই। অনুসন্ধান করিলে আমরা জানিতে পারিব যে, পল্লীস্থ গৃহস্থ মধ্যে কোন না কোন গৃহস্থের নারিকেল বা তজ্জাতীয় বৃক্ষ রোপণ করা নিষেধ। কারণ ঐ পরিবারে একব্যক্তি নারিকেল বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহার ফলভোগ করিবার আগেই মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। যদিও উল্লিখিত বিষয় দুইটির একের সহিত অন্তের কোন সম্পর্ক নাই—তথাপি ঐ পরিবারে নারিকেল বৃক্ষ রোপণই সেই ব্যক্তির মৃত্যুর কারণ বলিয়া স্বতঃসিদ্ধের ভাৱ স্বীকার্য হইয়াছে। কিন্তু সম্যক বিচারশক্তিশালী ব্যক্তি কখনই এরূপ ভ্রমে পতিত হইবেন না। শোকে বিহ্বল হইলে তাহার বিচারশক্তি তাহাকে কখনই পরিত্যাগ করিবে না।

বিচারশক্তির উৎকর্ষসাধন মানবজীবনের সর্বপ্রথম কর্তব্য। কিন্তু সর্বদা সকলকেই অতি সাবধানে বিচারশক্তির প্রয়োগ করা উচিত। বিচার করিবার পূর্বে বিচার্য বিষয়ের সর্ববিধ জ্ঞানলাভ একান্ত কর্তব্য, নতুবা বিচারফল কলুষিত হইবে। বিচারশক্তির দৃঢ়তাসম্পন্ন করিতে হইলে, সকল ব্যক্তিরই গণিতশাস্ত্র পাঠ করা কর্তব্য। গণিতশাস্ত্রের সকল বিষয়ই স্ময়ক্টিপূর্ণ। এইজন্য আমাদের ঐ সকল বিষয়ে সম্যক জ্ঞান ও পারদর্শিতা

লাভ হইলে যুক্তিশক্তি বলবতী হইয়া থাকে এবং তদ্বারা আমরা কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ আরও অধিক বিশদভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। এইরূপে যুক্তিশক্তি কিঞ্চিৎ দৃঢ়তাসম্পন্ন হইলে, আমাদের বাহ্যজগতের সামান্ত সামান্ত বিষয় লইয়া স্বীয় মনোমধ্যে তর্ক উপস্থিত করা প্রয়োজন। গণিতের নিয়ম যে প্রকার অগরিবর্তনীয়, কার্য্যক্ষেত্রের নিয়মাবলী সেদ্বয় কোন প্রকার নিয়মাবদ্ধ মনে। এক ঘটনার বিপর্য্যয় বহুবিধ কারণে ঘটিতে পারে, কিন্তু গণিত শাস্ত্রে এক কারণ দ্বারা একই প্রকার ফললাভ হইয়া থাকে। সুতরাং গণিতের নিয়ম হইতে কার্য্যক্ষেত্রের নিয়মাবলী অনেক বিষয়ে বিভিন্ন, তাহা সদা স্মরণ করিয়া বাহ্যজগতের বিষয়সমূহ আলোচনা করা কর্তব্য। মানবচরিত্রের বিচারিত ফলের অনৈক্য বিচারশাস্ত্রের দোষ সংঘটিত হয় না। বিচারক বিচার বিষয়ের সর্বপ্রকার জ্ঞাতব্য জানিতে পারেন না বলিয়া, তাঁহার বিচারের অন্ত্রাণ হইয়া থাকে। এইরূপে সামান্য বিষয় হইতে ক্রমশঃ বৃহৎ বিষয়ের আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য এবং বিচারকলের অনৈক্য ঘটিলে বিচার শাস্ত্রের উপর দোষারোপ করিয়া তদ্বোধন ও নিরস্ত হওয়া সর্বথা অকর্তব্য। ক্রমশঃ

শ্রীকালীপ্রসন্ন সুধোণাব্যাস এম, এ।

## ভারতেশ্বরীর স্মৃতি-চিহ্ন ।

মহারানী ভিক্টোরিয়ার পরলোক গমনে তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ দেশের নানাস্থানে সভা সমিতি হইতেছে। স্মরণচিহ্ন কি আকারে প্রতিষ্ঠাপিত হইবে, তদ্বিষয়ে নানাস্থানে নানারূপ জল্পনা কল্পনাও হইতেছে এবং এ বিষয়ে বাদ-বিসম্বাদেরও অভাব নাই। ফলতঃ, এক শ্রেণীর লোক কোমণ্ড রূপ অট্টালিকাদির নির্মাণ অথবা স্বর্গীয় অধিরাজ্যীয় প্রস্তরময়ী মূর্ত্তি স্থাপন দ্বারা তাঁহার স্মরণচিহ্ন প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী এবং অপর শ্রেণীর লোক ভারতের বাণিজ্য শিল্পাদির উন্নতিকল্পে কোমণ্ড রূপ স্থায়ী অমুষ্ঠান দ্বারা পরলোকগতা মহিষীর স্মৃতি ভারতবাসীর মনে অম্লক্ষণ জাগরুক রাখিবার প্রয়াসী। বৃহতী অট্টালিকা দ্বারা স্মরণচিহ্ন স্থাপন নূতন নহে। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের আগ্রা সহরে ভূতপূর্ব সাহজেহান বাদ-শাহের মমতাজমহল বেগমের সমাধিস্থান তাজমহল শুধু ভারতে নহে, সমস্ত জগতে এ বিষয়ের অধিতীয় এবং অমূল্য দৃষ্টান্ত।

মহারানীর পরলোক গমনের অব্যবহিত পরেই, মোগল-গৌরব তাজমহলের সমতুল্য না হউক তদ্বিধ একটা অট্টালিকা দ্বারা স্বর্গীয় ভারতেশ্বরীর স্মৃতি-ধ্বজা আকাশপথে উদ্ভাসমান হউক, এইরূপ প্রসঙ্গ এ দেশীয় পাইওনিয়র-প্রমুখ প্রধান প্রধান দৈনিক পত্রে আলোচিত হইয়াছিল।

আমাদের বড়লাট লর্ড কর্জন বাহাদুর এইরূপ ইচ্ছা দ্বারা প্রণোদিত হইয়া কলিকাতার রাজকীয় প্রাসাদের সমীপে একটি উপযুক্ত অট্টালিকা নির্মাণের বাসনায় চাঁদা সংগ্রহ করিতেছেন ।

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের অধিবাসি গণ কলিকাতার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনে সাহায্য করা ব্যতীত স্বীয় প্রদেশের স্থানে স্থানে মন্দিরময়ী মূর্তি স্থাপন করিবেন, এইরূপ অবধারণ করিয়াছেন ।

মহারাজার রাজত্বে আমরা যে সুখে ও শান্তিতে বাস করিয়াছি, সিপাহী বিদ্রোহের পরে স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া ভারতীয় প্রজার প্রতি সতত সদয় ও ভ্রাতৃত্বমোদিত বাবহারের যে পরাকাষ্ঠা তিনি প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাহার স্মৃতিচিহ্ন জন্ত কোনও রূপ প্রসঙ্গই আমাদের নিকটে অত্যধিক বলিয়া বিবেচিত হইবে না । অধিকন্তু, যে জাতি সম্রাটকে “মহতী দেবতা হেবা নররূপেণ তিষ্ঠতি” বলিয়া বিশ্বাস করে, অধিরাজের প্রতি বাহাদুরের ভক্তি অচলা, তাহার রাজসেবার নিমিত্ত স্বকীয় দরিদ্রতা সবেও অজস্র অর্থব্যয় করিবে, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি ?

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা ভারতের হিতাকাঙ্ক্ষী মাত্রেয়ই অতীব চিন্তার বিষয় । আমাদের মনের উপর চিরানুগত প্রথার আধিপত্য এত অধিক যে, আমরা এখনও তাহার বিপরীত ভাবাপন্ন অথচ হিতগর্ভ ক্রিয়ার অহুতানে সম্পূর্ণরূপে অপারগ । দেশের লোকসংখ্যা অপ্রতিহত প্রভাবে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে ; অচিরেই বর্তমান লোকগণনার ফলে জানিতে পারা যাইবে, এ বিষয়ে মা যষ্টি আমাদের কতদূর কৃপাকরিয়ান্নে । স্বাভাবিক নিয়মের অবিরাম গতিতে জীবন সংগ্রাম দিনদিন কঠিন হইতে কঠিনতর হইতেছে ; ভারতের জীবিকাক্ষণের প্রধান এবং বলিতে গেলে একমাত্র উপায় কৃষি নানা কারণে দুর্দশাগ্রস্ত এবং বর্ষার চাপল্যে সময়ে সময়ে মৃতপ্রায় । দুর্ভিক্ষ, প্লেগ প্রভৃতির সশব্দ আমাদের সহিত ক্রমশঃই ঘনীভূত হইতেছে । এইরূপ অবস্থায় স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ অর্থ ব্যয় যদি সঙ্গত অথচ প্রয়োজনীয় রূপে করিতে পারা যায়, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা হইতে বিরত হওয়া কি আমাদের কর্তব্য ?

সুবৃহৎ অট্টালিকার দ্বারা স্বর্গীয় রাজার স্মরণচিহ্ন স্থাপনের প্রশস্ততা সন্দেহে আমি কোনও রূপে সন্দেহান্বিত নহি । বরং ইহাকে একটি প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়াই বিবেচনা করি । কিন্তু আমাদের বর্তমান অধঃপতিত অবস্থায় প্রকৃষ্টতম উপায়ই অবলম্বন করা যে বিধেয়, আশা করি, সে বিষয়ে মতদৈর্ঘ্য পরিলক্ষিত হইবেন ।

এ বিষয়ে বোধাই প্রদেশ সকলের অনুকরণীয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছে । এই প্রদেশের অধিবাসীগণ ভিক্টোরিয়া ফণ্ড ” স্থাপন করিয়া এই ফণ্ডের আয় হইতে “দাবৎ গঙ্গা মহীতলে” দাবৎ ভারতীয় শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিবেন । ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ভারতভার স্বহস্তে গ্রহণ কাণ্ডে স্বর্গীয়

মহারাজী ঘোষণা করিয়াছিলেন, ভারতে শাস্তি স্থাপিত হইলে আমাদের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে রীতিমত যত্ন গৃহীত হইবে। দুর্ভাগ্য বশতঃ উন্নতির কথা দূরে থাকুক, ভারতীয় শিল্পের অবনতিই ঘটিয়াছে। বোম্বাই-বাসীগণ উল্লিখিত উপায় অবলম্বন করিয়া স্বর্গীয়া রাজ্যের অভিশ্রাব্যবস্থা কার্য্যই করিয়াছেন।

কোনও আশ্রয়ের পত্রে অবগত হইলাম যে, আমাদের বীরভূম জেলার লোকপ্রিয় সুযোগ্য ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত এ, আহমেদ সাহেব বাহাদুরের উদ্যোগে কয়েক দিন পূর্বে উক্ত অভিশ্রায়ে সিউড়িতে একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। বর্তমান ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুর বীরভূমে নবযুগের অবতারণা করিয়াছেন; সুযুগ বীরভূমবাসীকে কিয়ৎ পরিমাণে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছেন; দায়িত্ব ও কর্তব্যজ্ঞান বিষয়ে তাহাদের উপলব্ধির উৎপাদনে অনেক পরিমাণে কৃতকার্য্য হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত আহমেদ সাহেবের প্রতি বীরভূমবাসীর কৃতজ্ঞতার ইয়ত্তা নাই।

শুনলাম, সিউড়ির নূতন টাউনহলে মহারাজ্যের মর্শ্বরময়ী মূর্তি স্থাপিত হইবে, তজ্জন্তু অর্থ সংগৃহীত হইতেছে। বীরভূম অপেক্ষাকৃত দরিদ্রবহুল স্থান; কি পরিমাণে অর্থ সংগৃহীত হইবে বলিতে পারি না। তবে হেতুগুরুর রাজা বাহাদুর, জ্বরাজপুর ও বোলপুরের ব্যবসায়ীগণ, সিউড়ির ব্যবহারজীবী ও কন্সটারীগণ, কুণ্ডলার মুখোপাধ্যায়গণ, কাঁরাহার, লাভপুর, বাকিতপুর, দমদমা প্রভৃতি স্থানের হিন্দু ও মুসলমান জমিদারগণ চেষ্টা করিলে আবশ্যকীয় অর্থ অনায়াসে সংগৃহীত হইতে পারে। অধিকন্তু উপযুক্ত উপায়ে প্রত্যেক পল্লীবাসীর সমীপস্থ হইতে পারিলে তাঁহারাও স্বাধীনচ্ছা প্রণোদিত হইয়া সাহায্যে এই বিষয়ে যথাসাধ্য অর্থ সাহায্য করিবেন, এরূপ ভরসা আছে।

অবশ্যই মর্শ্বরময়ী মূর্তি বীরভূমবাসীর রাজভক্তির নিদর্শন স্বরূপ চিরকাল টাউন হলের শোভা বর্দ্ধন করিবে; কিন্তু কেবল শোভা বর্দ্ধনের পরিবর্তে যদি বীরভূমের কোনও রূপ স্থায়ী উপকার সাধনের জন্ত উপায় অবলম্বিত হয়, তাহা হইলে কি সর্বথা সুখের বিষয় হয় না?

সংগৃহীত অর্থে কোম্পানির কাগজ ক্রয় করিয়া তাহার সুদের আয়ে এক বা ততোধিক মাসিক বৃত্তি স্থাপন পূর্বক তাহার দ্বারা রাজসাহীর শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার মৈত্রেয় স্থাপিত রেশম বিদ্যালয়ে অথবা শিবপুর কৃষিকলেজে প্রতি বৎসর এক বা ততোধিক বীরভূমবাসী প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ বালককে প্রেরণ করিয়া রেশম বা কৃষি বিদ্যায় পারগ করিতে পারিলে বীরভূমের প্রভূত উপকার সংসাধিত হইবে। অবশ্যই এই বৃত্তি জেলা বোর্ডের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীনে থাকিবে। চেষ্টা করিলে বীরভূমে রেশমচাষ প্রসার প্রাপ্ত হইতে পারে এবং বীরভূমবাসী তাহা হইতে লাভবান হইতে পারিবে। যদি সংগৃহীত সমস্ত অর্থ এইরূপে ব্যয়িত হওয়া উপযুক্ত বলিয়া

বিবেচিত না হয়, তাহা হইলে কিয়দংশও এবিধ প্রকারে ব্যয় করা কর্তব্য ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্. এ ।

## সতীদাহ ।

সে অনেক দিনের কথা । বন্ধের প্রথম ছোটলাট হ্যাঁলিডে সাহেব, তখন হুগলি জেলার মাজিষ্ট্রেট্ । একটি হিন্দুরমণীর স্বামী গতানু হইয়াছেন ; রমণী তাই সর্বসম্পদহারিণী জাহ্নবীতীরে জীবন বিসর্জন করিয়া পরলোকগত স্বামীর সঙ্গলাভ বাসনায় আসিয়াছেন । বাড়ী অনেক দূরে, সেই জন্ত স্বামীর মৃতদেহ আনয়ন করা হয় নাই । তাঁহার উত্তরীর খানি কেবল আনা হইয়াছে । বলা বাহুল্য, তখন সতীদাহ নিবারণের আইন হয় নাই । তাহা হইলে কি রমণীর ভাগ্যে স্বামীর অস্থগমন ঘটিত ? চিরবৈধব্য বস্ত্রণায় তাহাকে আমরণ পুড়িতে হইত ।

হ্যাঁলিডে সাহেব আপনার বাঙ্গালায় বসিয়া আছেন । দুইটা সাহেবের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন । একজন ডাক্তার, অপর জন মিশনারি । এমন সময় সংবাদ পাইলেন যে, একটি সতী গঙ্গাতীরে সহমৃত্যু হইবার জন্ত আসিয়াছে । ডাক্তার ও মিশনারি সাহেব এই ব্যাপার দেখিবার জন্ত উৎসুক হইলেন । স্তত্রং তিন জনে গাড়াতে চড়িয়া ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, বহুসংখ্যক হিন্দু সমবেত হইয়াছে । চিতা সজ্জিত হইয়াছে । সতী চিতা পার্শ্বে স্থির ভাবে বসিয়া আছেন । তিনজন সাহেব আসিয়াছেন দেখিয়া লোকে সমস্ত্রমে তিনখানি চেয়ার আনিয়া দিল । সাহেবগণ তত্পরি উপবেশন করিলেন । সতী যেখানে বসিয়াছিলেন, তাঁহারাও তথায় বসিলেন । ডাক্তার ও মিশনারি সাহেবের ইচ্ছা যে, তাঁহারা কোন রূপে সতীকে বুঝাইয়া তাঁহাকে প্রাণত্যাগরূপ সংকল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করেন । তাঁহারা জানিতেননা যে, হিন্দুরমণী কিরূপ জীব । প্রমদা যে পতিবদ্ব্যাগা, তাহা তাঁহারা কল্পনাতেও আনিতে পারেন নাই । তাই তাঁহারা সতীকে মরণ সংকল্প পরিত্যাগ করাইবার জন্ত নানা যুক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । তাঁহারা উভয়েই বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ ছিলেন । হ্যাঁলিডে সাহেব তাঁহাদের কথা সতীকে বুঝাইয়া দিতেছিলেন । স্থির, গভীর ভাবে ও সমস্ত্রমে সতী তাঁহাদের কথা শুনিলেন—কোন উত্তর দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিলেন না । আর অপেক্ষা করা চলে না । তাঁহার স্বামী যে তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । তিনি যে অনেকরূপ অপেক্ষা করিয়াছেন । আর তিনি কতরূপ একাকী থাকিবেন ? সতী অধীরা হইলেন । হ্যাঁলিডে সাহেবের নিকট চিতারোহণের অল্পমতি প্রার্থনা করি-

লেন। বাক্যব্যয় বুঝা বিবেচনা করিয়া সাহেব তাঁহাকে অল্পমতি দিলেন। কিন্তু ভক্তার ও মিশনারীর এখনও জ্ঞান হয় নাই। এখনও তাঁহাদের ইচ্ছা যে, সতীকে কোন রূপে নিবারণ করেন। সেই জন্য তাঁহাদের অল্প-রোধে হ্যালিডে সাহেব সতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিত্তানলে প্রাণ পরিত্যাগে কি ভয়ানক কষ্ট হইবে, তাহা জ্ঞান ত ?” সতী যুগাব্যাক্ত দৃষ্টিতে সাহেবের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কোন উত্তর না করিয়া বলিলেন, “একটা প্রদীপ জ্বল ত।”

আজ্ঞা মাত্রা প্রদীপ, ঘৃত ও সলিতা আনীত হইল।

সতী বলিলেন, “প্রদীপ জ্বল।” প্রদীপ জ্বালা হইল। তখন সতী স্থির দৃষ্টিতে সাহেবের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিয়া একটি অঙ্গুলি প্রদীপের শিখায় ধরিলেন। অঙ্গুলি পুড়িতে লাগিল—ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইয়া গেল, এবং অবশেষে পালক দগ্ধ হইলে যেমন হয়, সেইরূপ হইয়া গেল, তথাপি সতীর পবিত্র মুখমণ্ডলে কোন রূপ বদ্বর্ণার চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। কোন রূপ যে বদ্বর্ণা হইরাছে, কোন রূপে তাহা প্রকাশ হইল না।

গম্ভীর স্বরে সতী হ্যালিডে সাহেবকে বলিলেন, “কেমন, এইবার বুঝিয়াছ ? সাহেব তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “হঁ। বেশ বুঝিয়াছি। প্রশান্তভাবে দীপশিখা হইতে অঙ্গুলি অপসৃত করিয়া সতী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইবার আমি বাইতে পারি কি ?” সাহেব সম্মতি দিলেন। সতী চিতার নিকটে চলিয়া গেলেন। চিতা ৪½ ফিট দীর্ঘ, ৪½ ফিট উচ্চ ও তিন ফিট প্রস্থ। তিনবার চিতা প্রদক্ষিণ করিয়া সতী হস্তে মস্তক রক্ষা করিয়া চিতার উপর শয়ন করিলেন। তাঁহার শরীরের উপর তৎক্ষণাৎ বিদ্যুত করা হইল। তাহার পর বৃহৎ বৃহৎ বংশধও দিয়া তাঁহার শরীরকে চিতার সহিত বন্ধন করিবার উদ্যোগ করা হইল। হ্যালিডে সাহেব ইহাতে আপত্তি করার উহা কার্য্যে পরিণত হইল না। সতীর ত্রিশৎ বর্ষ বয়স্ক পুত্র চিতাপাশে দণ্ডায়মান ছিল। সতী চিতার অনল ঞ্জলিত করিতে তাহাকে আদেশ দিলেন। যুগ ও ঘৃত সংযোগে মহাবেগে অগ্নি জলিয়া উঠিল। সতী কোন রূপ আর্তনাদ বা উঠিবার চেষ্টা করে কিনা দেখিবার জন্য হ্যালিডে সাহেব চিতার অতি নিকটে দাঁড়াইয়া ছিলেন। কিন্তু তিনি হতাশ হইলেন। নীরবে সতীর নখর দেহ দগ্ধ হইয়া গেল; সতীর পবিত্র আত্মা অমরলোকে স্বামীর আত্মার সহিত সম্মিলিত হইল। আহা! সতী ধর্ম্মের কি উজ্জল দৃষ্টান্তই পূর্বে দেখা বাইত!

পাঠক, ইহা আমার নিজের কথা নহে। হ্যালিডে সাহেব বহুশ্রেণী এই ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মাননীয় বক্সাও সাহেব প্রণীত Bengal under the Lieutenant Governors নামক পুস্তকের ১৬০ পৃষ্ঠা দেখুন।

## ‘বিশেষ স্মৃতি’ ।

### ময়ূরভঞ্জ-কাঠ বিক্রয় ।

বি-এন রেলওয়ে কালিমাটি স্টেশনে (ভারা সিনি বা ঝড়াপুর) ও অন্তিমরাঘাটে (বারিপদা রোড স্টেশন হইতে ৩০ মাইল ময়ূরভঞ্জ রাজধানী বারিপদার সন্নিকট) সর্বপ্রকার শাল কাঠ (চৌপল বিম ও দ্বীপার) বাহাই করা ১১ টাকা ও অন্ত্যন্ত ৮০০ আনা প্রতি কিউবিক ফুট দরে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। ডিপোর স্বয়ং আসিলে বা তথাকার ময়ূরভঞ্জ কর্মচারীর নিকট পত্র লিখিলে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে পারা যায়।

বারিপদা,  
২১ শে জানুয়ারি, ১৯০১।

শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ,  
করেট সুপারিন্টেন্ডেন্ট ।

### ময়ূরভঞ্জ ।

#### বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

ময়ূরভঞ্জ জঙ্গল হইতে আমলকী, হরিতকী, বহেরা ও সাবে ( বাবুই ) ঘাস অপরিপাক্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। যদি এক বৎসরের জন্ত পাট্টা লইতে চান, সস্তর আবেদন করুন। সর্বোচ্চ ডাক বাঁহার হইবে, তাঁহাকে পাট্টা দিতে পারি। কিন্তু কাহার ডাক বা টেণ্ডার গ্রহণ করিতে বাধ্য নহি বা থাকিব না। উক্ত জঙ্গলে তসর, লা, পালো (এরাকুট) মধু ও মোমের জন্ত লাইসেন্স দেওয়া যায়। শাল, পিরিশাল, গাভার, আবলুগ ও অন্যান্য অনেক প্রকার কাঠ পাওয়া যায়। আবেদন করিলে মূল্যের তালিকা পাঠান যাইতে পারে।

বারিপদা,  
২১ শে জানুয়ারি, ১৯০১।

শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ,  
করেট সুপারিন্টেন্ডেন্ট ।

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত ।

বিজয় পণ্ডিত কাশীরাম দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ এত দিন অপ্ৰকাশিত ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চেটার এই লুপ্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে। পুস্তকের কবিত্ব সুন্দর। বিশেষতঃ বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্ব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। পুস্তকের আকার বৃহৎ। প্রথমংশ ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ ও ডাকমাগুল ৮০। ১৩৭।১। ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

শ্রীরায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক ।

মুছাব্বার বাতব্যাখি, খবল ভিন্ন চর্চরোগ, তিন বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কুট-রোগ, দ্বীপুত্র উভয়ের বয়সক্রম যোগে ৭০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্ভস্থাপনের ঔষধি, এবং বীজবাহকের জীবিত আমার নিকট পাইবেন। মূল্যার্ধি জানিতে চাইলে ডাকযোগে



# আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরত দিব ।

মূল্য প্রতি শিশি  
২ টাকা মাত্র,  
ডাঃ মাঃ ৥০ ।

ডাক্তার মৈত্রেয়  
**ভাইট্যাল এলিক্সার**

মূল্য ৩ শিশি ৫৥০  
টাকা মাত্র,  
ডাঃ মাঃ ১৥১ ।

সেবনে নিম্নলিখিত রোগসমূহ নির্দোষরূপে আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরত পাইবেন । যিনি এ বিষয়ে সন্দেহ করেন, তাহার নিকট বক্তব্য,—  
“কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের সুবিখ্যাত বহুদর্শী ইংরাজ ও বাদ্যলী চিকিৎসকগণ ডাক্তার মৈত্রেয় ভাইট্যাল এলিক্সার” পরীক্ষা করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, পত ২ রোগী ইহাতে আরোগ্য হইয়া বাহা পাঠাইয়াছেন, অর্দ্ধ আনার ষ্ট্যাম্প সহ পত্র লিখিয়া সেই প্রশংসা পত্রগুলি তিনি একবার পড়িয়া দেখুন ।”

**“ভাইট্যাল এলিক্সার”**—নূতন ও পুরাতন বিংশতি

প্রকার প্রমেহ, বহুমূত্র, প্রারম্ভিক ও ধাতুদোষজন্য, অগ্নিদোষ, শুক্রতরলা, স্বজন্ম ও পুরুষস্বহানি, অবৈধ হস্তমৈথুন বা অপরিমিত ইঞ্জির সঞ্চালন হেতু বিবিধ কষ্টপ্রদ উপসর্গ, মূত্রত্যাগকালে অশেষ ব্যথা, শরীর শিহরিয়া উঠা ও বিকৃত বীৰ্য্য স্থলন প্রভৃতি বিবিধ উপসর্গিক ধাতুরোগের একমাত্র অব্যর্থ মহৌষধ ।

**“ভাইট্যাল এলিক্সার”**—পারদ সেবন বা উপদংশ (গম্বী) জনিত গারে ঢাকা ঢাকা দাগ, (Mercurial and Syphilitic Eruptions) প্রভৃতি চর্ম রোগের একমাত্র ঔষধস্বরী । ইহা সেবনে শরীরস্থ পারদদেহ মল, মূত্র ও বর্ষ্য দ্বারা শরীর হইতে নির্গত হইবে । গম্বীর ক্ষত এককালে শুকাইয়া বাইবে ও বিষ সমূলে নির্মূল হইবে ।

**“ভাইট্যাল এলিক্সার”**—সেবনে ও ডাক্তার মৈত্রেয় “ভাইট্যাল ফুইড” নামক বাতের তৈল (মূল্য ১ টাকা) স্থানিক মানিসে যে প্রকার বা বত দিনের বাত, বেদনা, ও ফুলা হউক না কেন নিম্নের সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে । এমন কি পক্ষাঘাতের পক্ষ অবস্থাবও দ্বীরে ২ কার্যক্ষম হইবে । কাল বার্দ্ধক্য হুটিয়ে, যৌবন ফিরিয়া আনিবে ।

**“ভাইট্যাল এলিক্সার”**—বর্ষ প্রকার জটিল রোগের ব্রহ্মার । ইহা সেবনে বিকৃতি প্রাপ্ত রীসা ও বহুৎ বাতাবিক আকার ধারণ করে । সুহৃদেহে সেবন করুন, কোষ্ঠ পরিষ্কার, সুখা বৃদ্ধি, বর্ণ উজ্জল, শরীর স্থল ও বলিষ্ঠ হইবে, ভয় সেবনের পূর্বে ও পরে ওজন হইয়া দেখিবেন শরীরের গুরুৎ বাড়িয়াছে ।

ভারতের প্রকৃতির বিজ্ঞতা,—মৈত্র এণ্ড কোং,  
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের ডাক্তার টাউন্সের দ্বারা—হাট-  
বোলা গোঃ আঃ, কলিকাতা ।

কলিকাতা, ১/ অগ্নিদোষের দোষ, সন্ধ্যাকারত-প্রদে,

# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

২য় ভাগ ]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ ।

[ ৮ম সংখ্যা ।

## হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মতত্ত্ব ও প্রাকৃতিক সৃষ্টি বিবরণ ।

যে বিশ্বব্যাপিনী অনন্ত-শক্তির ক্রিয়া দ্বারা এই পরিদৃশ্যমান জগৎ পরিচালিত, অর্থাৎ উৎপত্তি, স্থিতি ও ধ্বংসরূপে প্রতিনিয়তই অবস্থান্তরিত লক্ষিত হইতেছে, ইহাঃ মূলে তিনটি মাত্র শক্তি বা গুণ আছে। ঐ তিনটি গুণের নাম, যথাক্রমে সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণ। এবং ইহাদেরই পরস্পর ভাবাভিভব-ক্রিয়া (জয়-পরাজয়) দ্বারা বর্তমান আকারে জগতের অবস্থান্তর ও বিচিত্রতার কার্য সম্পাদিত হইতেছে। রজোগুণ দ্বারা উৎপত্তি, সত্ত্বগুণ দ্বারা স্থিতি ও তমোগুণ দ্বারা সংহার কার্য চলিতেছে। এই যে চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-নক্ষত্র-পাহাড়-পর্ব্বতাদিবিশিষ্ট স্থল জগৎটা আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে, ইহাদের বর্তমান অবস্থাই কিছু আদিম অবস্থা নহে; ইহারা স্বল্প পরমাণুর সমষ্টি মাত্র। অর্থাৎ স্বল্প পরমাণু-পুঞ্জই সম্মিলিত হইয়া স্থূলভাব ধারণ করিয়াছে। নতুবা স্থূলপদার্থকে ঋণ ও ঋণ করিয়া কখনই স্বাক্ষাকারে বিভাগ করা বাইতে পারিত না। ফলতঃ স্বল্প পরমাণু সকলের পরস্পর সংযোগ-বিয়োগ দ্বারাই যে, স্থূলপদার্থের উৎপত্তি, স্থিতি ও ধ্বংসসাধন হইতেছে, সে পক্ষে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্তু পরমাণু সকলের সংযোগ-বিয়োগ হয়, কাহার বলে? নিশ্চিতই প্রত্যেক পরমাণুর অভ্যন্তরে রাসায়নিক আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তি নিহিত আছে। এবং সেই আকর্ষণ শক্তির বলেই পরমাণু সকল পরস্পর সংযুক্ত হইয়া স্থূলভাব ধারণ করিতেছে; আবার বিপ্রকর্ষণ শক্তি দ্বারা ইহারা পরস্পর বিযুক্ত

হইয়া স্ফীকাকারে পরিণত হইতেছে। উপরে যে পরমাণুর কথা বলিয়াছি, তাহাও পদার্থ সকলের আদিম অবস্থা নহে। পরমাণু সকলকে আরও স্ফীকাকারে বিভাগ করিলে, অবশেষে শক্তি বা গুণ মাত্রে গিয়া দাঁড়াইবে। অর্থাৎ বস্তুর বাহ্য গুণ বা শক্তি, তাহাই সেই বস্তুর আদিম স্ফীকাবস্থা। স্থূল অগ্নির আদিম স্ফীকাবস্থাই হইল, তাহার দাহিকাশক্তি ; স্থূল জলের স্ফীকাবস্থাই শৈত্যগুণ, ইত্যাদি। অতএব বুঝা গেল যে, এই পরিদৃশ্যমান, স্থূল জগৎটা কেবল সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণের কার্য্য মাত্র।

সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণ কাহাকে বলে এবং তাহাদের ভাবাভিভব-ক্রিয়াই বা কি প্রকার, এখন সেই কথাটা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। শাস্ত্র বলিয়াছেন যে,—

“তত্র সত্ত্বং নির্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্ ।  
 সুখসঙ্গেন বদ্বাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ ॥  
 রজো রাগান্মকং বিদ্ধি তৃষ্ণাসঙ্গ সমুদ্ভবম্ ।  
 তন্নিবদ্বাতি কোন্তের কৰ্ম্মসঙ্গেন দেহিনম্ ॥  
 তমস্বজ্ঞানজং বিদ্ধি, মাহনং সৰ্ব্বদেহিনাম্ ।  
 প্রমাদালস্ত-নিদ্রা<sup>কৰ্ম্ম</sup>তি তন্নিবদ্বাতি ভারত ॥  
 সত্ত্বং সুখে সঞ্জয়তি রজঃ কৰ্ম্মণি ভারত ।  
 জ্ঞানমাবৃত্য তু তমঃ প্রমাদে সঞ্জয়ত্বাত ॥  
 রজস্তমস্চাভিভূয় সত্ত্বং ভবতি ভারত ।  
 রজঃ সত্ত্বং তমস্চৈব তমঃ সত্ত্বং রজস্তথা ॥  
 সৰ্ব্বদ্বারেষু দেহেহস্মিন্ প্রকাশ উপজায়তে ।  
 জ্ঞানং যদা তদা বিদ্যাৎবিবুদ্ধং সৰ্বমিত্যুত ॥  
 লোভঃ প্রবৃত্তিরারম্ভঃ কৰ্ম্মণামশমঃ স্পৃহা ।  
 রজস্তেজানি জায়ন্তে বিবুদ্ধে ভরতৰ্ষভ ॥  
 অপ্রকাশোহ্ প্রবৃত্তিচ্চ প্রমাদো মোহ এবচ ।  
 তমস্তেজানি জায়ন্তে বিবুদ্ধে কুরুনন্দন ॥”

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

অর্থাৎ সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের মধ্যে সত্ত্বগুণ নির্মলতা, প্রকাশ-কতা ও নিরুদ্ধবতা জন্ত সুখ ও জ্ঞান দ্বারা জীবকে বদ্ধ করে। রজোগুণ তৃষ্ণা ও সন্ধাভিভবের উৎপাদক অহংগোবোনে জীবকে কৰ্ম্ম দ্বারা আবদ্ধ

করিয়া থাকে। আর তমোগুণ অজ্ঞানাত্ম হইতে উৎপন্ন ও সর্বপ্রাণীর মোহজনক আগন্ত ও নিজা দ্বারা জীবকে বদ্ধ করে। জীবকে সত্ত্বগুণ স্নেহ, রজোগুণ কর্ষে ও তমোগুণ জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া প্রমাদে নিযুক্ত করিয়া রাখে। ফলতঃ এই গুণত্রয়ের কার্য্য একই সময়ে সমভাবে সম্পাদিত হয় না। কখন সত্ত্ব, কখন রজঃ ও কখন তমোগুণ প্রবল হইয়া অন্য দুইটা গুণকে পরাভূত ও নিস্তেজ করিয়া দেয়; অর্থাৎ সত্ত্বগুণ প্রবল হইয়া উঠিলে রজস্তমোগুণের ক্রিয়া ও রজোগুণ প্রবল হইলে সত্ত্ব ও তমোগুণের ক্রিয়া এবং তমোগুণ প্রবল হইলে সত্ত্ব ও রজোগুণের ক্রিয়া নিস্তেজ হইয়া যায়। সত্ত্বগুণের প্রবলতার সময় সর্বোচ্চের দ্বারা জ্ঞানের বিকাশ, রজোগুণের প্রাবল্যে লোভ, প্রবৃত্তি, কর্ম্মারম্ভ, মানসিক অশান্তি ও আকাঙ্ক্ষার উৎপত্তি এবং তমোগুণের প্রবলতার সময় অজ্ঞানতা, অপ্রবৃত্তি, প্রমাদ ও মোহের আবির্ভাব হইয়া থাকে।

সদ্বাদি গুণত্রয়ের শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়াপ্রণালী উপরে দর্শিত হইল। এইবার পাঠক! তোমাদের আপন আপন দেহমধ্যে ঐ তিনটা গুণের কার্য্য মিলাইয়া লও। যখন দেখিবে, তোমার হৃদয়-নামধ্যে ভক্তি বা দয়া বৃত্তির উদ্ভেক হওয়ার, মন প্রসন্ন ও আনন্দময় হইয়া উঠিয়াছে, তখন বুঝিবে যে, দেহমধ্যে সত্ত্বগুণের প্রবলতা হইয়াছে। যখন দেখিবে, ঘোর অশান্তিতে তোমার মনঃ জর্জরিত, তখন রজোগুণের এবং যখন দেহমধ্যে অবসন্নতা, আলস্য বা নিজাদির ভাব আসিতেছে, তখন তমোগুণেরই প্রবলতা হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে হইবে। ফলতঃ এই তিনটা গুণের স্বভাবই এই 'বে', অন্য দুইটাকে পরাভূত করিয়া নিজে প্রবল হইবার জন্য প্রত্যেক গুণই সর্বদা সচেষ্ট থাকে এবং উদ্ভেকক কারণ পাইলেই তাহা কার্য্যে পরিণত করে। ইহারই নাম গুণত্রয়ের ভাবভিব-ক্রিয়া।

জীবদেহের মধ্যে সদ্বাদিগুণের ভাবভিব-ক্রিয়া যে ভাবে সম্পাদিত হইতেছে, তাহাই উপরে দর্শিত হইল। বস্তুতঃ কেবল আমাদের দেহের মধ্যে নহে, দেহের বাহিরেও জগৎব্রহ্মাণ্ডের সর্বস্থানে স্থূল, সূক্ষ্ম বায়বীয় পদার্থের অভ্যন্তরে ঐ ভাবেই ত্রিগুণের ক্রিয়া চলিতেছে। কিন্তু যখন উক্ত প্রকার ভাবভিব-ক্রিয়া রহিত হইয়া গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা উপস্থিত হয়, অর্থাৎ কোন গুণেরই আর প্রবলতা না থাকে, তখন তাহাকে প্রকৃতি বলে।

জগতের আদি কারণ ত্রিগুণাত্মিক। মূলপ্রকৃতির কথা সংক্ষেপে একরূপ বুবান হইল। এইবার জ্ঞানময় ও আনন্দময় চৈতন্তের কথা বলিব। শক্তি-ময়ী প্রকৃতির সহিত চৈতন্তের অবিনাভাব (অবিচ্ছিন্ন) সম্বন্ধ; অর্থাৎ প্রকৃতি ব্যতিরেকে চৈতন্ত ও চৈতন্ত ব্যতীত প্রকৃতি থাকিতে পারে না। প্রকৃতির কৰ্ত্তৃত্ব (কার্য্যকারিতা শক্তি) আছে, কিন্তু তিনি নিজে অঙ্ক জড় শক্তি মাত্র; আবার চৈতন্ত কেবল জ্ঞানময় ও আনন্দময় পদার্থ মাত্র, কিন্তু তাঁহার কার্য্যসাধনা শক্তি কিছুই নাই। তিনি কেবল প্রকৃতির কার্য্যোদ্রষ্টা, জ্ঞাতা ও সাক্ষী মাত্র। এই প্রকৃতি-চৈতন্তের সম্মিলিত নামই পরব্রহ্ম।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রকৃতির সহিত চৈতন্তের অবিনাভাব সম্বন্ধ; সুতরাং যেখানে যেখানে শক্তির ক্রিয়া হইতেছে, সেই সেই ধানেই চৈতন্ত্য পদার্থ বিদ্যমান রহিয়াছেন। প্রত্যেক জীবদেহের সর্বস্থান ব্যাপিয়া যে, চৈতন্ত পদার্থ আছেন, ইহা ত আমরা স্পষ্টতঃ অনুভব করিতেই পারিতেছি। পাঠক! তোমার দেহের যে কোন স্থানে যে কোন ঘটনাই হউক না কেন, যে জ্ঞান দ্বারা তৎসমস্তই তুমি অনুভব করিতে পারিতেছ, সেই জ্ঞানের নামই ত চৈতন্ত; অথবা ঐ জ্ঞানটুকুই ‘তুমি’ বা ‘জীব’। জীবদেহ ব্যতীত জগতের যাবতীয় অচেতন জড় বস্তুতে, এমন কি অতি সূক্ষ্ম পরমাণুর ভিতরেও জ্ঞানরূপী চৈতন্ত পদার্থের বিদ্যমানতা আছে; নতুবা জগৎকার্য্যের শৃঙ্খলা থাকিবে কিরূপে? অঙ্ক জড়শক্তির ত শৃঙ্খলা পূর্বক কার্য্য করিবার সমর্থ নাই। ফলতঃ ঐ ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতি এক মাত্র চৈতন্ত্যর সাহায্য পাইয়াই ত যেটীর পর যেটা হওয়া আবশ্যক, সেই রূপেই জগৎকার্য্য চালাইতে সমর্থ হইতেছেন। এবং সেই জন্তই জগতের যাবতীয় কার্য্য নির্দিষ্ট নিয়মে সম্পাদিত হইতেছে কোথায়ও তাহার ব্যত্যয় ঘটে না।

এই বিশ্বের যতদূর স্থান ব্যাপিয়া কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের কার্য্য চলিতেছে, পূর্বোক্ত ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতি কেবল তাহারই মধ্যে নিবদ্ধ আছেন। কিন্তু চৈতন্ত অসীম, অনন্ত ও সর্বব্যাপী। সুতরাং তিনি জগতের বাহিরেও সর্বস্থানে বিদ্যমান। জগৎ তাঁহার একাংশে মাত্র অবস্থিত। ভগবদ্গীতার ভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন,—

“অথবা বহনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবাজ্জুন।

যে বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥”

মর্ম্মার্থ এই যে, “হে অর্জুন! আর তোমার অধিক জানিবার প্রয়োজন

কি ? তুমি কেবল ইহাই জানিয়া রাখ, এই সমস্ত জগৎ আমি আমার একাংশ দ্বারাই ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিতি করিতেছি।

বলা বাহুল্য যে, ঐ অসীম ও অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মচৈতন্যই পরমাত্মা এবং ইহারই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ মাত্র যথাক্রমে কারণ দেহ, লিঙ্গদেহ ও স্থলদেহে আবদ্ধ থাকায়, তাহাই জীবাশ্মা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ফলতঃ শক্তিময়ী প্রকৃতিই জগতের প্রস্থিতি বা মাতা এবং চৈতন্যই জগতের পিতৃ-স্বরূপ। গীতাতেও আছে,—

“মম যোনির্মহদব্রহ্ম তস্মিন্ গর্ভং দধাম্যহম্।

সম্ভবঃ সর্ষভূতানাং ততো ভবতি ভারত ॥

সর্ষাযোনিষু কোন্তেষু মূর্তয়ঃ সম্ভবন্তি য়াঃ।

তাসাং ব্রহ্ম মহদযোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥

সব্বং রজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্ভবাঃ।

নিবগ্নস্তি মহাবাহো দেহে দেহিনমব্যয়ম্ ॥”

এই ভগবদ্রক্তির মর্মার্থ এই যে, “ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতিই আমার গর্ভাধানের স্থান। আমি তাহাতেই “চিদাভাস” স্বরূপ গর্ভ আধান করিয়া থাকি। এবং সেই গর্ভাধান হইতেই সমস্ত ভূতের উৎপত্তি হয়। দেবাদি সমস্ত যোনিতে যে সমস্ত শরীর উৎপন্ন হয়, প্রকৃতিই তৎসমস্তের মাতৃ-স্বরূপা এবং বীজপ্রযোক্তা, আমিই তাহাদের পিতৃস্বরূপ। সব্ব, রজঃ ও তমঃ, এই তিনটি গুণ প্রকৃতি হইতে বিভিন্নরূপে অভিব্যক্ত হইয়া “চিদাভাস” রূপ জীবাশ্মাকে দেহবদ্ধ করিয়া থাকে।

উপরোল্লিখিত ভগবদ্রক্তি দ্বারা যেন কেহ এরূপ না বুঝেন যে, প্রকৃতি ও চৈতন্য পরস্পর ভিন্ন পদার্থ। প্রকৃতি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ পরব্রহ্মের শক্তি মাত্রা; যেমন তোমার দেহ ও দেহান্তর্গত শক্তি অভিন্ন ও পরস্পরকে পৃথক করিবার যো নাই; ইহারাও তজপ। বস্তুতঃ পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রকৃতি-চৈতন্যের পরস্পর সম্মিলিত নামই পরব্রহ্ম; এবং একাধারেই মাতৃ-পিতৃ অথবা জীবাশ্ম পুংস্ব হইই আছে। কেবল অজ্ঞান শিষ্যগণকে বুঝাইবার জন্যই ইহাদের পার্থক্য কল্পিত হইয়া থাকে। শাস্ত্রে বলিয়াছেন যে,—

“সৃষ্টার্থমাত্মনো রূপং ময়ৈব স্বেচ্ছয়া পিতঃ।

কৃতং দ্বিধা নগশ্রেষ্ঠ জীপুমানিতি ভেদতঃ ॥

শিবঃ \* প্রধান পুরুষঃ শক্তিচ পরমা শিবা ।

শিবশক্ত্যায়কং ব্রহ্ম যোগিনস্তস্য দর্শিনঃ ।

বদন্তি মাং মহারাজ তত এব পরাৎপরম ॥

সৃজামি ব্রহ্মরূপেণ জগদেতচ্চরাচরম্ ।

সংহরামি মহাক্রুদ্র-রূপেণাস্তে নিজেচ্ছয়া ॥

হৃর্কৃৎশমনার্থায় বিষ্ণুঃ পরমপুরুষঃ ।

ভূষা জগদিদং কৃত্বাং পালয়ামি মহামতে ॥”

ভগবতৌ গীতা ।

ভগবতী গিরিরাজকে উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন “হে মহারাজ ! সৃষ্টির নিমিত্ত আমি স্বেচ্ছাক্রমে আপনার রূপকে জ্ঞী ও পুরুষ ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া শিব \* রূপে প্রধান পুরুষ ও শিবরূপে (কালী, হুর্গা, রাধিকা ইত্যাদি) পরমা শক্তি হইয়া থাকি। এই শিব-শক্তিয়ুক্ত পদার্থকেই তত্ত্বদর্শী যোগিগণ পরাৎপর ব্রহ্ম নামে অভিহিত করেন। আমি ব্রহ্মরূপে চরাচর জগৎ সৃজন করি; আবার অন্তঃকালে মহাক্রুদ্ররূপে স্বেচ্ছাক্রমেই সমস্ত জগৎ সংহার করিয়া থাকি। হে মহামতে ! আমি হৃষ্টদমনের জন্যই পরমপুরুষ বিষ্ণু হইয়া এই সমস্ত জগৎ পালন করি।”

প্রকৃতি চৈতন্যময় পরব্রহ্মের কথা মোটামুটি একরূপ বলা হইল; এই বার জগৎসৃষ্টি-সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলা যাইতেছে।

যখন মহাপ্রলয় হয়, তৎকালে সর্বাদি গুণত্রয়ের পূর্বোক্তরূপ ভবাভিভব-ক্রিয়া রহিত হইয়া সৰ্বগুণ রজোগুণ, রজোগুণ তমোগুণে ও তমোগুণ মূল প্রকৃতিতে মিশিয়া যায়। সুতরাং তখন এই স্থূল জগতের ধ্বংস হওয়ার, কেবল সর্বব্যাপী, নিরাকার, প্রকৃতিচৈতন্যময় এক ব্রহ্ম মাত্র বিদ্যমান থাকেন। ব্রহ্মের এই অবস্থার নামই নিশ্চুণ ও নিষ্ক্রিয়াবস্থা। তাহার পর মহাপ্রলয়ের অবসানে কালশক্তির সহায়তায় ও অদৃষ্ট নিবন্ধন জীবগণের ভোগের সময় উপস্থিত হইলে, ঐ চৈতন্য তদাখ্যা সম্বন্ধে মূল প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত করেন। এবং তৎসম্বন্ধেই প্রকৃতিতে প্রথমতঃ গুণকোষ (ত্রিগুণের চাক্ষু্য ভাব) হয়; তদনন্তর বসন্তসমাগমে নবোদ্ভিন্ন পুষ্পের জায়, তিল হইতে তৈলের ন্যায় চৈতন্যযুক্ত উক্ত প্রকৃতি হইতে শক্তির আবির্ভাব হইয়া

\* এখানে ‘শিবঃ’ শব্দে ঈশ্বর-পদ-বাচ্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর এই তিন মূর্তিকেই বুঝাইবে।

থাকে। এই শক্তি আদ্যাশক্তি নামে কথিতা হইলেন। বস্তুতঃ এই আদ্যা-শক্তি মূল প্রকৃতির রূপান্তরিত অবস্থা মাত্র; এবং মূল প্রকৃতির স্তায় ইনিও গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা ও চৈতন্যের সহিত একীভূতা। তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, মূলপ্রকৃতি অবিকৃতি; কিন্তু ইহার বিকৃতি আছে। বাহা হউক, তাহার পর ঐ আদ্যাশক্তি হইতে প্রথমেই তমোগুণের আবির্ভাব হইলে, চৈতন্যময়ী অদ্যাশক্তিও সেই তমোগুণে অন্তর্গত হইলেন। তন্ত্রশাস্ত্রে এই তমোগুণ ‘মহাকাল’ নামে ও আদ্যাশক্তি ‘মহাকালী’ নামে কথিতা হইয়া থাকেন। বৈষ্ণবেরা আদ্যাশক্তিকে ‘রাধিকা’ নামে অভিহিত করেন। তন্ত্রে যে, কথিত আছে, “আদ্যাকালী মহাকালকে প্রসব করিয়া তাঁহাতেই বলপূর্বক বিপরীত রীতিতে প্রবৃত্ত হইলেন।” আবার কালীর ধ্যানেও আছে,—

“মহাকালেন বৈ সার্বং বিপরীতরতাতুরাম্।”

ইহার তাৎপর্য এই যে, আদ্যাশক্তি হইতে আবির্ভূত তমোগুণে আদ্যা-শক্তি স্বয়ংই অন্তর্গত হইতেছেন।

তাহার পর তমোগুণপ্রবিষ্টা ঐ আদ্যাশক্তি হইতে মহত্ত্বের উৎপত্তি হয়। মহত্ত্বের আর একটি নাম সমষ্টি-বুদ্ধিতত্ত্ব। এই মহত্ত্বই সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে ত্রিধা বিভক্ত হইয়া সূক্ষ্মব্রহ্মা, সূক্ষ্মবিষ্ণু ও সূক্ষ্ম মহেশ্বর অথবা ঐ মূর্ত্তিত্রয়ের বীজ উৎপন্ন হয়।

এই স্থলে প্রকৃত বৈষ্ণব-মতের সহিত একটা কথাই সামঞ্জস্য করিয়া লওয়া যাইতেছে। ব্রহ্মবৈবর্ত্ত পুরাণে আছে, “গোলোকে রাসমণ্ডলে আদ্যা-শক্তি রাধিকা একটা অণু প্রসব করিয়াছিলেন। এবং সেই অণু হইতেই ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের উদ্ভব হয়।” এই অণু শব্দের লক্ষ্যই এখানে মহত্ত্ব। এবং পূর্বে যে তমোগুণকে “মহাকাল” নামে নির্দেশ করা গিয়াছে, তিনিই বৈষ্ণবদিগের কৃষ্ণ; গোলোকে নিত্য রাসলীলা করিতেছেন। গোলোক শব্দ অসীম ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল ও রাসলীলা শব্দের অর্থ, বহুরূপা শক্তি সহযোগে সৃষ্টি। প্রতিতেও আছে,—

“হিরণ্যগর্ভঃ সমর্ত্ততাগ্রে।”

অর্থাৎ অগ্রে হিরণ্যগর্ভ উৎপন্ন হইয়াছিলেন; পশ্চাৎ তিনিই গুণভেদে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর এই তিন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন। এখানে প্রত্যুক্ত হিরণ্যগর্ভ, তন্ত্রোক্ত মহাকাল ও বৈষ্ণব শাস্ত্রোক্ত কৃষ্ণ একই পদার্থ; সূত্রাং শাস্ত্র সকলের মধ্যে কোনই বিরোধ নাই। কেবল মানবগণের প্রকৃতি



ও রুচিতেদেই শাস্ত্রভেদ হইরাছে। কিন্তু ফলিতার্থ সকল শাস্ত্রেরই একরূপ।

তদনন্তর মহন্তব্য হইতে অহঙ্কার-তত্ত্বের উৎপত্তি হয়। অহঙ্কার-তত্ত্বও সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে ত্রিবিধ। এই ত্রিবিধ অহঙ্কারের মধ্যে তামসিক অহঙ্কার হইতে প্রথমতঃ শব্দ-তন্মাত্রের সৃষ্টি হয়। শব্দ-তন্মাত্র হইতে আকাশ; আকাশ হইতে স্পর্শ-তন্মাত্র, স্পর্শ-তন্মাত্র হইতে বায়ু; বায়ু হইতে রূপ তন্মাত্র, রূপ তন্মাত্র হইতে তেজ; তেজ হইতে রস-তন্মাত্র, রস-তন্মাত্র হইতে জল; জল হইতে গন্ধ-তন্মাত্র এবং গন্ধ-তন্মাত্র হইতে ক্ষিত্তির (মৃত্তিকা) উৎপত্তি হইরাছে। উক্ত আকাশের গুণ শব্দ; বায়ুর গুণ স্পর্শ; তেজের গুণ রস, স্পর্শ ও রূপ; জলের গুণ স্পর্শ, স্পর্শ, রূপ ও রস; এবং ক্ষিত্তির গুণ শব্দ, স্পর্শ রূপ, রস ও গন্ধ।

পূর্বোক্ত তামসিক অহঙ্কার হইতে যে ভাবে আকাশাদি অতি সূক্ষ্মভূত পদার্থের সৃষ্টি হয়, তদ্রূপ রাজসিক অহঙ্কার হইতেও যথাক্রমে বায়ুজিহ্ম ও শব্দ-শক্তির পাণ্ডুজিহ্ম ও স্পর্শ-শক্তির পাদেজিহ্ম ও তৈজস-শক্তির, পশুজিহ্ম ও রস-শক্তির এবং উপস্থেজিহ্ম ও গন্ধ-শক্তির উৎপত্তি হইয়া থাকে।

আবার ঐ ভাবেই সাত্ত্বিক অহঙ্কার হইতে যথাক্রমে শ্রবণেন্দ্রিয় ও শব্দ-জ্ঞানের, স্পর্শেন্দ্রিয় ও স্পর্শ-জ্ঞানের, দর্শনেন্দ্রিয় ও রূপ-জ্ঞানের, রসেন্দ্রিয় ও রস-জ্ঞানের এবং ভ্রাণেন্দ্রিয় ও গন্ধ-জ্ঞানের উৎপত্তি হয়।

উপরে যে “তন্মাত্র” শব্দের উল্লেখ হইরাছে, তাহা আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও ক্ষিত্তি নামক পঞ্চভূতের পূর্বাৱস্থা, অতি সূক্ষ্ম ভূত মাত্র। পরে ত্রিব্রহ্মকরণ ও পঞ্চীকরণ হইলে, ইহাদের সূক্ষ্মাংশ সকল পরস্পর মিলিত হইয়া স্থূল ভূতরূপে পরিণত হয়। তাহার পর ক্রমে ক্রমে এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্রতাময় স্থূল জগৎ সৃষ্ট হইয়া থাকে। সৃষ্টির সময় অনুলোমক্রমে বাহ্য হইতে বাহ্যর উৎপত্তি হয়, আবার মহাপ্রলয়ের সময় বিলোমক্রমে তাহাতেই তাহার লয় হইয়া থাকে। এইরূপে অনাদি কাল হইতে সৃষ্টি-প্রবাহ চলিয়া আসিতেছে।

কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, এই জগৎ মায়াবদ্ধিত মিথ্যা পদার্থ ও সচ্চিদানন্দময় শক্তির যুক্ত অদ্বয় পূর্ণব্রহ্মের বিবর্ত \* মাত্র। যেমন রজুতে সর্প ভ্রম

\* যেদ্বারা এক বস্তু হইতে অল্প বস্তুর উৎপত্তি সময়ে পূর্ববস্তুর অন্তর্থা ভাব হয়, তাহার নাম বিকার। যেমন ছুঁকের বিকার দধি ও শব্দ-তন্মাত্রের বিকার আকাশাদি।

ও মরীচিকায় জল-ভ্রম হয়, তদ্রূপ ব্রহ্ম-শক্তি মায়া কর্তৃক ব্রহ্মেও জগৎ ভ্রম হইতেছে। মায়ার একটা বিশেষণ হইল, অঘটন-ঘটন-পটীয়সী, অর্থাৎ ইনি অঘটনাকে ঘটাইয়া দেন, মিথ্যাকে সত্য ধারণা করাইয়া দেন; ইহাই ইহার স্বাভাবিক কার্য্য। যেমন স্নানিপুণ বাজিকর ভোজবিদ্যাবলে অস-ময়ে পাকা আত্র আনিয়া উপস্থিত করে, অথচ বাস্তব-পক্ষে সেটা প্রকৃত আত্র না হইলেও দর্শকগণের দৃষ্টিতে বথার্থ আত্র বলিয়াই ধারণা হয়, তদ্রূপ জীবের মায়াপ্রসূত মনঃ ও বুদ্ধির নিকট মায়াকল্পিত মিথ্যা জগৎও স্বপ্ন-কালীন স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থের ন্যায় সত্যবৎ প্রতীয়মান হইতেছে।

এইবার উপাস্য উপাসক সম্বন্ধে কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। মহাপ্রলয়ের অবসানে প্রকৃতি চৈতন্যময় পরব্রহ্ম যখন জগৎসৃষ্টি করণে উদ্যুত হইলেন, তখনই তিনি সপ্তাঙ্গ ও ঈশ্বর-পদবাচ্য হইয়া থাকেন। মায়া অর্থাৎ প্রকৃতির বিসৃজ্য সত্বাংশে উপহিত চৈতন্যই সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বকর্তা ও সর্ব্বশক্তিমান ঈশ্বর; এবং অবিদ্যা অর্থাৎ প্রকৃতির মলিন সত্বাংশে উপহিত চৈতন্য অল্পজ্ঞ, অল্পকর্তা ও অল্পশক্তিমান জীব। ফলকথা সমষ্টি-চৈতন্যই ঈশ্বর ও স্যাষ্টি-চৈতন্যই জীব। এই ঈশ্বর যখন রজোগুণাবলম্বী হইয়া সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তিনি ব্রহ্মা নামে, যখন সত্ত্বগুণকে অবলম্বন করিয়া সৃষ্ট জগৎ পালন করেন, তখন 'বিষ্ণু' নামে এবং যখন তমোগুণাবলম্বী হইয়া জগৎ ধ্বংস করেন, তখন তিনি 'মহেশ্বর' নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। ফলতঃ একই ঈশ্বর তিন গুণা-বলম্বী হইয়া তিন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন। শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“একা মূর্ত্তিঃ স্রোভাগা ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বরঃ।”

পূর্বেই প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, প্রকৃতির সহিত চৈতন্যের অবিভাব সম্বন্ধ। সুতরাং একই আদ্যাশক্তি স্রষ্টাদি কার্য্য করিবার সময়ে ব্রহ্মার নিকট ব্রহ্মানীশক্তি, বিষ্ণুর নিকট বৈষ্ণবীশক্তি ও রুদ্রের নিকট রুদ্রানীশক্তি রূপে কার্য্যসাধন করিয়া থাকেন। ফলতঃ শক্তি ও চৈতন্য এই উভয়ের সংযোগ ব্যতীত কেবল মাত্র একের দ্বারা কোন কার্য্যই সম্পাদিত হইতে পারে না। চৈতন্ত্যবিরহিতা হইলে প্রকৃতি যেমন জড়-স্বরূপা হইয়া যান,

আবার যেহলে এক পদার্থ হইতে পদার্থান্তরের উৎপত্তি হইলেও পূর্ব্ববৎ সত্ত্বা বিদ্যমান থাকে, তাহারই নাম বিবর্ত্ত। “জগৎ ব্রহ্মের বিবর্ত্ত” বলিলে, ব্রহ্ম হইতে জগৎের উৎপত্তি হইতে হয় বটে, কিন্তু তাহাতে অদ্বিতীয় ব্রহ্মত্ব অব্যাহত থাকে।

তদ্রূপ ঈশ্বর-মূর্তি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরও প্রকৃতি বা শক্তিবিরহিত হইলে শবরূপে পরিণত হইয়া থাকেন। যথা,—

“ব্রহ্মাণী কুরুতে সৃষ্টিং নতু ব্রহ্মা কদাচন ।  
 অতএব মহেশানি ব্রহ্মা প্রেতো ন সংশয়ঃ ॥  
 বৈষ্ণবী কুরুতে রক্ষাং ন তু বিষ্ণুঃ কদাচন ।  
 অতএব মহেশানি বিষ্ণুঃ প্রেতো ন সংশয়ঃ ॥  
 রুদ্রাণী কুরুতে গ্রাসং নতু রুদ্রঃ কদাচন ।  
 অতএব মহেশানি রুদ্রঃ প্রেতো ন সংশয়ঃ ॥  
 ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশাদ্যা জড়শৈব প্রকৌর্জিতাঃ ।  
 প্রকৃতিঞ্চ বিনা দেবি সর্বৈ কার্য্যাকমা ধ্রুবম ॥”

কুজিকা তন্ত্র ।

অর্থাৎ ব্রহ্মাণীশক্তিই সৃষ্টি করেন, একা ব্রহ্মার সৃষ্টি করিবার সামর্থ্য নাই, তিনি শব মাত্র! বৈষ্ণবশক্তিই জগৎ পালন করেন, বিষ্ণুর পালন করিবার সামর্থ্য নাই; তিনিও শব। রুদ্রঃ রুদ্রাণী শক্তিই সংহার কার্য্য করিয়া থাকেন; রুদ্রও শব মাত্র। বস্তুতঃ শক্তিসমবেত ব্রহ্মা সৃষ্টি করেন; শক্তি সমবেত বিষ্ণু পালন করেন এবং শক্তি সমবেত রুদ্রই সংহার কার্য্য করিয়া থাকেন। কারণ প্রকৃতি ব্যতিরেকে ইহারা সকলেই জড়স্বরূপ হইয়া থাকেন।

ফলতঃ এই সগুণ ব্রহ্মই উপাস্য; ব্রহ্মের নিগুণাবস্থা উপাসনার বিষয়ী-ভূতা নহে। সগুণ-ব্রহ্ম-বিষয়ক মানস-ব্যাপারের নামই উপাসনা। যথা—

“উপাসনানি সগুণ-ব্রহ্ম-বিষয়ক মানস ব্যাপাররূপাণি ।”

তন্ত্র ।

স্ব স্ব প্রকৃতি ও রুচি-ভেদে এই ব্রহ্মপদার্থকে কেহ চৈতন্যময়ী প্রকৃতি অর্থাৎ জীবেদেবতা ও কেহ প্রকৃতিযুক্ত চৈতন্য অর্থাৎ পুংদেবতা ভাবিয়া থাকেন; আবার কেহ কেহ বা ইহাকে জ্ঞী পুংভাবের অতীত নিরাকাররূপে ধ্যান করেন। সুতরাং এক ব্রহ্মপদার্থই বৈষ্ণবদিগের উপাস্য বিষ্ণু, গোপাল ও কৃষ্ণ প্রভৃতি; শাক্তদিগের উপাস্য কালী, তারা ও ত্রিপুরা প্রভৃতি; সৌঃদিগের উপাস্য সূর্য্য; শৈবদিগের শিব; ও গাণপত্যদিগের গণেশ নামে মৈত্ৰিহিত। ফলতঃ যে, যে নামেই উপাসনা করুক, এমন কি জ্ঞী স্বামিকে, পুত্র পিতাকে ও শিষ্য গুরুকে যে উপাসনা করে, তাহাতে যদি

ব্রহ্মভাব থাকে, তবে প্রকৃতি-চৈতন্যময় পরব্রহ্মের উপাসনাই সিদ্ধ হয় ।  
শাস্ত্রও বলিয়াছেন,—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তুত্বৈব ভজ্যামাহম্ ।”

ভগবদ্গীতা ।

অর্থাৎ ভগবান্ বলিতেছেন, “যে যে ভাবেই আমার উপাসনা করে, আমি তাহাকে সেই ভাবেই কৃতার্থ করিয়া থাকি ।”

বস্তুতঃ পূর্বোক্ত পঞ্চোপাসকগণের মধ্যে মূলে ব্রহ্মনিরূপণে কোন গোল নাই ; কেবল নাম ও রূপ লইয়াই অজ্ঞান লোক ভেদ করনা করিয়া পরস্পর বৃথা দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানী ও ভক্ত সাধকগণের নির্মল অন্তঃকরণে বিন্দুমাত্রও ভেদবুদ্ধির উদয় হয় না । তাঁহারা আপন আপন ইষ্টদেবের উপর মুখ্য বুদ্ধি রাখিয়াও অন্যাত্ম দেবতাদিগকে তাঁহারই বিভিন্ন বিকাশ মাত্র ভাবিয়া তদনুরূপ ব্যবহারই করিয়া থাকেন । শক্তি-সাধক সিদ্ধপুরুষ রামপ্রসাদ কি বলিতেছেন, শুন,—

রাগিণী জংলা—তাল থয়রা ।

“কালি ! হলি মা রবিবিহারী ।

নটবর-বেশে বৃন্দাবনে ॥

পৃথক্ প্রণব, নানা লীলা তব, কে বুঝে একথা বিবম ভারি ॥

নিজ তনু আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ আপনি নারী ।

ছিল বিবসন কটি, এবে পীত ধটী, এলোচুল চূড়া-বংশীধারী ॥

আগেতে কুটিল নয়ন অপাঙ্গে, মোহিত করেছ ত্রিপুরারি ।

এবে নিজ কাল, অনুরেখা ভাল, ভুলালে নাগরৌ নয়ন ঠারি ॥

ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন-হাস, এবে মুহ হাস, ভুলে ব্রহ্মকুমারী ।

পূর্বের শোণিত-সাগরে, নেচেছিলে শ্রামা, এবে প্রিয় তব

বসুনাবারি ॥

প্রসাদ হাসিছে, সরসে ভাসিছে, বুঝেছি জননি ! মনে বিচারি ।

মহাকাল কান্ন, শ্রাম শ্যামা-তনু, একই সকল বুঝিতে নারি ।”

আবার শুন,—

প্রসাদী সুর—তাল একতালা ।

“তাই কালোরূপ ভালবাসি ।

শ্রামা জগন্মনোমোহিনী মা এলোকেশী ॥

কালোর গুণ না ভাল জানে, শুক শব্দ দেবঋষি ।

যিনি দেবের দেব, মহাদেব, কালোরূপ তাঁর হৃদয়বাসী ॥

কালো বরণ, ব্রহ্মের জীবন, ব্রহ্মাঙ্গনার মন উদাসী ।

হলেন বনমালী, কৃষ্ণ কালী, বাঁশী ত্যজে করে অসি ॥

যতগুলি সঙ্গী মায়ের, তারা সকল এক বয়সী ।

ঐ যে, তাঁর মধ্যে কেলে মা মোর, বিরাজে পূর্ণিমা-শশী ॥

প্রসাদ ভণে, অভেদ জ্ঞানে, কালোরূপে মেশা-মেশি ।

ওরে, একেই পাঁচ, পাঁচেই এক মন করোনা ঘেষা-ঘেষি ॥”

পাঠক ! এইবার এজন প্রকৃত বৈষ্ণব সাধকের কথা শুন । বৈষ্ণব-সাধক কালী দর্শনে কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর হইয়া, কালীকে ‘হরি’ সম্বোধনে কি বলিতেছেন, শুন,—

বাউলের সুর—তাল থেম্‌টা ।

“হরি ! কই সে মোহন বাঁশরি ।

কেন ভয়ঙ্করা, অসিধরা, হলে হে বংশীধারী ॥

কি লাগি কেলে সোণা, বৈগুনসনা, লোলরসনা, হেরি ।

ল’য়ে বনমালা, মুণ্ডমালা, কে পরালে শ্রীহরি ॥

কেন পায় রুমিরধারা, পড়ে ধরায়, চরণে ত্রিপুরারি ।

হলে কার্‌ ভাবে ত্রিনয়না শ্রাম ! বাঁকা নয়ন সম্বরি ।

কি কারণে, মত্তরণে, সুধাপানে, দৈত্যারি ॥

আবার চূড়া ফেলে, পড়্‌ছো ঢ’লে, উন্মাদিনীর বেশ ধরি ।

কোণায় সব ব্রজাঙ্গনা, গোপললনা, কাননে কি রূপ হেরি ।

আবার শ্রীচরণে, পুষ্পাজলি দিতেছেন রাই কিশোরী ॥

(ওহে কাক্সালের ধন চিন্তামণি)”

ব্রহ্মপদার্থ স্বরূপতঃ নিরাকার । এবং সে নিরাকার রূপ প্রশান্ত ও নিষ্কলচিত্ত যোগীজনেরই ধ্যেয় । আমাদের জ্ঞান নিম্নাধিকারী, ঘোর সংসারী মানবের বিষয়কলুষিত মলিন অন্তঃকরণে নিরাকার ধ্যান হইতে পারে না বলিয়াই, ভগবান রূপা করিয়া বিভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্ন রুচিবিশিষ্ট মানবগণকে কুঠিয়ার করিবার জন্যই বিভিন্ন মূর্ত্তি পরিগ্রহ পূর্ব্বক দর্শন দিয়া থাকেন । কল্পে আছে,—

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপ-কল্পনা ॥”

অতএব হিন্দু পাঠকগণ! সাবধান, যেন কালী-কৃষ্ণে হরি-হরে ভেদ-বুদ্ধি করিও না। \*

শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়।  
সীতাহাটি।

## ঐতিহাসিক ছড়া সংগ্রহ।

(২)

Lieutenant Colonel James Watson (লেফ্টেনেন্ট কর্ণেল জেমস ওয়াটসন) এর অধীনে H. M. 14th Regiment of Food (১৪নং পদাতিক সেনা) বহরমপুর হইতে ১৮১৫ খৃষ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারী তারিখে, তৎকালীন বীরভূমের অধীন গোকর্ণে পঁহুছিয়া কান্দী, চোট কপসা, আকগপুর, সিউড়ী, কৃষ্ণনগর, থয়রা শোল, আফজালপুর অতিক্রম করিয়া ১১ই তারিখে অজয় নদীর পর পারে চুঁড়ুলিয়ার জঙ্গল মহালে প্রবিষ্ট হয় এবং রামণালী চট্টা, মোতাইনি, ও বিনো রঘুনাথপুর হইয়া পশ্চিমে চলিয়া যায়। মধ্যে এই সৈন্তদলের সিউড়ী স্ক্রল, ইলাম বাজার, সোণামুখী ও বাঁকুড়া হইয়া বাই-বার কথা হইয়াছিল, কিন্তু অসুবিধা বশতঃ এই বন্দোবস্ত পরিত্যক্ত হয়। পরে নগর হইয়া দেওঘর, চাকাই, নোয়াদা ও গয়া এই রাস্তাও অসুবিধা জনক বলিয়া প্রতিপন্ন হইল। কারণ ১৮১৪ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে ২০০০ অখারোহী ও পদাতি সহ 'He Highness Amrut Row brother to the Peswah' (পোশোয়ার ভ্রাতা অমারু রাও) বারাগসী হইতে বীরভূম হইয়া বৈদ্যানাথ ধাম দর্শনে গিয়াছিলেন; তখন মধ্যে মধ্যে গভীর জঙ্গল ও নালা থাকায়, দেশীয় সৈন্তগণের রাস্তা অতিক্রম করা কষ্টকর হইয়াছিল। ইংরাজ সৈন্যের পক্ষে আরও কষ্টকর হইবে, ভাবিয়া এই রাস্তাও পরিত্যাগ করিয়া প্রথমোক্ত রাস্তাই সুবিধা জনক বলিয়া গৃহীত হয়।

\* এই প্রবন্ধের কোন কোন অংশ ব্রাহ্মণকৃত্যসংগ্ৰহে উদ্ধৃত "আগম মতে" নামক গ্রন্থের ভাবার্থ সঙ্কলনে লিখিত হইয়াছে।

বীরভূমে তখন আর মরিসন সাহেব, সহকারী কলেকটর। তাঁহার অধ্যবসায় গুণে সৈন্তগণের রসদ আহরণের সুবন্দোবস্ত হইয়াছিল। এবং বাহাতে প্রজাগণের উপর কোনরূপ অত্যাচার না হয় ও তাহারা রীতিমত রসদের মূল্য প্রাপ্ত হয়, তাহারও বিহিত বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তবে এতদঞ্চলে সৈন্তসঞ্চালনের প্রথা তত প্রচলিত না থাকায়, তদানীন্তন বীর-ভূমবাসী' অত ইংরাজ সৈন্ত দেখিয়া একবারে বিব্রত হইয়াছিল। বলিতে কি, মরিসন সাহেব, বীরভূমের অধিবাসিগণ অধিকাংশ হিন্দু বলিয়া গোহত্যার পরিবর্তে সৈন্তগণের জন্ত ৪০৫০ টি ভেড়ার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন।

প্রথমতঃ চারি পঁচ শত সৈন্ত আসিবার কথা হয়। পরে নির্দিষ্ট দিনের ৪।৫ দিন পূর্বে Assistant Commissary General এর নিকট হইতে খবর আইসে যে, 'H. M. 14 Regiment will not move as originally intended in 2 divisions ; but the whole will proceed together amounting to 900 men, exclusive of officers and camp-follower's—14 December, 1814. অর্থাৎ অপরাপর লোক ছাড়া ৯০০ শত সৈন্ত আসিবে। এই ছয়টি পূর্বোক্ত ঘটনা অবলম্বনে লিখিত।

## ‘গোরার কবিতা।’

শুন সবে এক ভাবে বিপত্তের কাজ  
 জেন মতে লড়াই দিতে সাজিল ইংরাজ ।  
 থাকে সব বরমপুরে, ফোঁজ জুড়ে, কি দিব তুলনা  
 এক এক গোরার পিছু, সিপাই তিন জনা ।  
 এমন নয়শ' গোরা, হাতি ঘোড়া, তার তেমন সোনারী  
 নফর চাকর, বেটবেগারী, লিখিতে না পারি ।  
 জাবে সব পশ্চিমেতে, আচম্বিতে, আইল পরওয়ানা  
 জমীদার লোক শুনে, করিছে ভাবনা ।  
 তারিখ সন ১২২১ সাফর অরুঁক পৌষ মাস  
 আচম্বিতে শুনে লোকের লাগিল তরাস । ১০

জেলা বীরভোমে, সিউড়ী গ্রামে, জজ সাহেবের থানা  
 লাটে লাটে জমীদার পাইল পরওয়ানা।  
 সাহেব ডেকে বলে, রেয়ৎ লোকে, সাংবধান হও তোমরা  
 এই রাস্তা দিয়া জাবে বাদসাই গোরা।  
 তাদের খোরদানা, জত জমা কর সকল মুদি  
 জেলাদারে হকুম দিল কর রাস্তাবন্দি।  
 হাকিমের হকুম শুনে, সেনা বেনে, ভাবিছে অন্তরে  
 ভাবনায় ভাবুচি লাগে ভেকাচুকি ধরে।  
 বলে ভাই ফৌজ আসিবে, কিবা হবে, বিবম ফৌজের লেঠা  
 দেখবেক্ থাকে, বান্দবেক তাকে, মানিবেক নাই তারা  
 ছয়ারে ছয়ারে দিল সিয়াকুলের কাঁটা।  
 বলে ভাই, পড়লো দায়, রৈতে নারি ঘরে  
 গরু জরু সকল নয়ে পলায় দোশান্তরে।  
 পলায় সব কলুমালি, তিলি তামলি, মনে পেয়ে ভয়  
 ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য কপাট দিয়ে য়।  
 তাঁতি ভাই তাঁত ছেড়ে, লুকায় তাঁতের গাড়ে।  
 জমীদার গ্রামে গ্রামে, পেয়দা লয়ে, আনে মণ্ডল ধরি  
 তোমরা, খাবার খোরদানা দাও, বেট্‌আর বেগারি।  
 লাগিবেক বলদ সগড়, রগড় ঝগড়, না করিহ ভাই  
 হাঁড়ি কাট পাত খাসি বখ্‌রি ভেড়া চাই। ৩০  
 পাবে সব দাম ধরে, লেখা করে, জিনিষ দেহ আনি  
 চাল ডাল লবণ তৈল ঘৃত আটা চিনী।  
 বলদের খোরদানা চাই আউড় পোয়াল লাড়া  
 জিনিষ দিতে কোন কাজের ওজর না করিহ তোমরা  
 বিবম ফৌজের লেঠা—  
 ছয়ারে ছয়ারে দিল সিয়া কুলের কাটা।  
 আনালো স্ত্রধরে ইজাদারে লাগয়ে কোটাল  
 রাস্তাবন্দি হবে বাছা কাট গিয়া ডাল।  
 জাবে সব হাতি ঘোড়া, হাওদা চড়া, বিবম ফৌজের  
 জেতে পথে, ঠেকবেক্ মাথে, মার খাবি তু বেটা। ৪০



আনালো কর্ণকারে, জারী করে, লাগায় কাটাল  
গ্রামের ইজাদার ।

বলে গোলমেক্ বনায় দাও হাজারে হাজার ।

একটি জাবীন দাও, ভাল চাও, শুন কামার ভাই  
তারিখ সাতাশে পোষে গোলমেক্ চাই ।

তখন কোটাল ডেকে, কেয়ট্ দিকে, আনালো তৎকাল  
তার হেঠ মাথে, আসছে পথে, বৃন্তে বৃন্তে জাল ।

বলে জানছি মনে, মাছ কারণে, ডাকাইলে মোরে ।

ইজাদার কৈছে তারে, মাছের তরে, ঘন নাড়ি মাথা  
কেয়ট বলে, এত জাড়ে মাছ পাব কোথা ।

শুনে উঠলো রেগে, মাছের লেগে, রাখ বেটাকে ধরে  
দেখে দাপ, বলে বাপ্, জালে লাগলো গিরে । ৫১

আনালো ফকির বত, দেড়াল তত, সহিত খাদিম  
বলে মুরগী কুখড়ী বাহা দাও তার ডিম ।

আনালো জ্বর <sup>১৮-৪৮</sup> ~~কর~~ পাত মেড়ে, জত মুছলমান  
সৈয়দ মল্লিক দেখে মোগল পাঠান ।

এলি দিবা নিশি, রাস্তায় বসি, করে হিয়া চিয়া  
গাতাশে পোষের কথা সকল হৈল ভূয়া ।

করে লোক পিঠা নাটা, চাল কুটা, ফোজের কথা ছেড়ে  
ছপুর দাপুর ধুপুর ধাপুর প্রতি ঘরে ঘরে ।

মনে আনন্দ হল, বর্কে এল, পলায়েছিল বত  
পোষ মাস গত হইল মাঘ উপনীত । ৬১

শুন সব মন দিয়া সর্বজনে মঙ্গলার স্থানে  
দেয়ালে পড়িয়া লেখন, ভাবছে মনে মনে ।

বলে ভাই এল গোরা, পড়লো ডেরা, সিউড়ী মোকামে  
তখন রাইপুর পলায়ে গেল আস পাশ গ্রামে ।

লোক সব হল হাবা, হাবা চাবা, লাগলো সভাকারে  
মোট সেট, বৃদ্ধে লোক, খাবার দাবার করে ।

এমনি হচুক হলো, লোক পলালো, ছাড়ি ঘর বাড়ী  
আবাল বুদ্ধ যুবা পলাই ঠেঙ্গা ধরা বুড়ী ।

পলায় নাড়া, ব'লে গোরা রৈল কুলি ঝালা, জপের মালা  
 কোরঙ্গ কোপীন  
 কেবল মাত্র রসের পাত্র চলিল বৈরাগীন । ৭১  
 বৈরাগী কৈছে দাপে, নবদ্বীপে, হয়েছিল যে গোরা  
 নিস্তার করিল জীব শচীর কিশোরা  
 দিয়া হরি নাম, কৈল ত্রাণ, গোরচন্দ্র রায়  
 এবে বিলাতী গোরার হাতে পাছে প্রাণ যায় ।  
 তখন ফোজ সিউড়ি গ্রামে, সর্বজননে পড়িল ষোষণা  
 নফর চাকর বেট্ বেগারী পড়লো তাবুখানা ।  
 আগাড়ীর ফোজ সকল রয় শ্রীকৃষ্ণ নগরে  
 বীণা বাঁশী, যন্ত্ররাশি, আসছে ভারে ভারে ।  
 এম্মি অবিরত, আসছে কত, তুড়ুক সওয়ার  
 কামান গেঠান কত হাজারে হাজার । ৮১  
 কিবা তারা, আসছে গাড়ী, তার উপরি, দেখতে জেন ঠাঠ,  
 তাহার উপরে আছে ইংরাজ সর্প ।  
 কিবা তার রূপের ছটা, বরণ কটা, দেখিতে মাধুরী  
 কিবা সাহেব, কিবা গোরা, চিনিতে না পারি ।  
 বন্দুকে সজ্জিন চড়া, আছে গোরা, বিপক্ষ বিনাশে  
 কটকের পদধূলি উড়িছে আকাশে ।  
 জোঁধা মোকাম পেয়ে, খানা খেয়ে, কাওয়াজ খেলে তারা  
 জয়ঢাক, জয় ঢোল বাজে, বাজে রণকাড়া ।  
 বাজে সব তুরী ভেরী, ধো ধো করি, স্মুরালী বাঁশী  
 গোরা মেলে, কাওয়াজ খেলে, সাহেব দেখে খুসী । ৯১  
 বাজিছে জগবান্দ, মহিকম্প, বাদ্যের বাথান  
 হুই ভিতে, হুই ছড়ি হাতে, ফিরিছে কাপ্তান ।  
 জত সব ফোজের গুলি, কহি গুলি, কিছু মাত্র সীমা  
 ফোজ দেখিতে শোক পেয়েছে কুখুটার নিমা ।  
 কহে দ্বিজ দারকানাথে, কুখুটাতে, জাহার নিবাস  
 ফোজের কবিতা কৈল হইয়া উল্লাস । ৯৭

## সাধু দর্শন ।

শীতকালে বড় লাট সিমলা পাহাড় হইতে কলিকাতায় শুভাগমন করেন। বসন্তের আগমনে কত ফুল ফুটে, চাঁদ হাসে, পাখী ডাকে ; সেইরূপ বড়-লাট বাহাদুরের পদার্পণের সঙ্গে সহরে কত রাজা মহারাজা আসিয়া থাকেন। তাহার পর, শীতকাল ইংরাজী বৎসরারম্ভ। ইহাও এক ধূম ব্যাপার। পরন্তু খুষ্টের জন্মোৎসবও শীতকালে হয়, ইহাও আনন্দের ব্যাপার। আর থাকে সার্কাস, থিয়েটার, মোহন-মেলা, কংগ্রেস, কত কি ব্যাপার এই শীতকালেই হয়। তৎসঙ্গে প্রতিবৎসর সাগর-সঙ্গমে স্নানের জন্ত এই শীতকালে কলিকাতায় কত স্থানের সাধু মহাপুরুষেরা আগমন করেন, ইহাদের এই মেলায় জন্ত বিজ্ঞাপন নাই, সংবাদ পত্র নাই, কাজেই ইহা নীরবে নিষ্পন্ন হইয়া যায়। ইহাও কিন্তু এক মহানন্দের অপূর্ণ মেলা। বাক্যহীন এক সাধুর পরিচয় দিতেছি। ইহার সঙ্গে এক শিষ্য, শিষ্যও প্রায় গুরুর মত। দুই জনের পরিধান কোপিন মাত্র। এই প্রবল শীতেও গা' আগ্লা। গায়ে ভস্ম-মাখা। মস্তকে বৃহৎ জটা। মুখ দু'খানি হাঁসি হাঁসি। তাঁহাদের নয়নে কি যেন আছে! গুরু শিষ্য হিন্দুস্থানী এবং সংস্কৃত ভাষায় কথা কহেন, বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলিলে বেশ বুদ্ধিতে পারেন। এবং তাঁহাদের হিন্দুস্থানী ভাষাও আমরা বেশ বুঝিয়াছিলাম। যাহা হউক, এ প্রবন্ধে তাঁহাদের কথা বাঙ্গালা ভাষায় বলা হইবে। ইহাদের শরীর, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান মতে যাহাকে “সুস্থ শরীর” বলা হইয়াছে তাহাই। পরন্তু ইহারা যেন সংসারীর “স্বাস্থ্য রক্ষা” পুস্তককে রহস্ত করিয়া দেখাইতেছেন! “তোরা ঐ বলিস্, হিম লাগাইও না, খোলা বাতাসে শয়ন করিও না ইত্যাদি। আর আমরা দেখ, উহার বিপন্ন পথে দাঁড়াইয়া কেমন সুন্দর স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছি! অতএব জানিও, জগতের সমুদয় ভাবেই সং আছে!” বস্তুতঃ তাঁহাদের দেহ দেখিলে ঐ কথা মনে হয়। আমার সঙ্গে এক বন্ধু ছিলেন, তিনি প্রশ্ন করিলেন “জগতের মধ্যে বড় কে?” সাধুর শিষ্য উত্তরে বলিলেন\* (গুরু : দেখাইয়া) “উঁহার অবস্থা ঠিক নাই! বালকের মত হইয়া গিয়াছেন।” উঁহার কখন জ্ঞান হয়, কখন অজ্ঞান হয়েন। জ্ঞান এবং অজ্ঞান অবস্থা অঁহার ভাবে হয়। পূর্বে জ্ঞানী ছিলেন, আমার স্বামী উনি।

উইঁয়র এই অবস্থা বলিয়া আমাকে দয়া করিয়া সঙ্গে লইয়াছেন এবং আনিয়াছেন । আপনাদের উত্তর আমি দিলে হইবে না ।” এই বলিয়া তিনি এক মাটির হাঁড়ী করিয়া জল গরম করিতে লাগিলেন, এবং আমাদের সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন । গুরু ঠাকুরটি চাহিয়া রহিয়াছেন, কিন্তু গভীর অন্তমনস্ক ! যেন এজগৎ ছাড়িয়া, তাঁহার “মন” শূণ্ণে উঠিয়াছে ।

শিষ্য পুনরায় বলিল, “পৃথিবীতে কে বড়, তা’ আপনারই বলুন না ? আপনাদের ত’ এক একটা মন সকলের কাছেই আছে ; আমাদের কাছে তাই আছে । সেই যন্ত্র নাড়াইয়া ত আমরাও উত্তর দিব, অতএব আপনাদের কাছেও যখন সেই এক যন্ত্র, তখন না হয়, আপনারই উহা নাড়াইয়া বলুন, আমি শুনি ।” বন্ধু বলিলেন, আমাদের যন্ত্রে ও গৎ বাজে না । উত্তরে “তা হয় না, গৎ বাজালেই বাজে । তবে পাত্ৰাহুসারে স্ত্র মিষ্টের কম বেশা হয় ।”

প্রশ্ন । আপনারা বড় দামের যন্ত্র ; আপনাদের যন্ত্রটা বাজাইয়া বলুন না, “কে বড় ?” শিষ্য হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ছোট ছোট যন্ত্রগুলির বাজনা হউক না শুনি । বড় যন্ত্র বাজিলে, লোকে কানে তালা লাগিবে, অনেক বিরক্ত হইবে । আর দেখুন, নহবতের ছোট বাশীর বাজনা শুনে নিদ্রা আইসে, শান্তি আইসে । আপনারা কিছু বলুন, অগ্রে আমি শুনিব, নচেৎ আমি কিছুই বলিব না । কারণ উনি বলিয়াছেন, “অগস্ত্যকের সহিত কথা কহিবার অগ্রে তুমি যেন উপদেশ দিও না, কারণ উপদেশ দেওয়া গুরুর কার্য্য ।” আমি এখন গুরু হই নাই । এজন্য আমি লোকের কাছে তাহাদের উপদেশ শুনি, তৎপরে আমার নিজের মতামত কিছু কিছু বলি । কিন্তু আমার মতামত লোকের ভাল লাগে না, যে উহা শুনে, সেই রাগ করে । আপনারা অগ্রে যেটুকু বুঝিয়াছেন, তাহাতেই বলুন, “কে বড় ?” বাহা হউক, অনেক কথার পর, তিনি বলিলেন, সকল সেয়ানারই কথা এক । আমাকে এক ব্যক্তি বলেছিল, “অমুক লোক তোমাপেক্ষা অনেক বড়” ; অগ্রে ভাবিলাম, “বয়সে বড়” তাই বুঝি বলিলে । তৎপরে কথার ভাবে জানিলাম, তা নয়, অমুক আমাপেক্ষা বিদ্যার এবং টাকার বড়, তাই বলিল । কাজেই আমি বলিলাম, “তা হতে পারে ; নিশ্চয়ই সে অমাপেক্ষা বড়, তাহা স্বীকার করিতেছি, এবং তজ্জন্ত তাহাকে হই শ্রদ্ধা নমস্কার করিতেছি । আমি যেন ভগ্নতে কাহার অপেক্ষা বড় না হই । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, সে লোক তোমা-

পেঙ্গা বড় কি না? উত্তরে সে বলিল, “নিশ্চয়ই আমাপেঙ্গা তিনি বড়।”

তোমার বিবাহ হইয়াছে?

“হইয়াছে।”

“সে বড়, ইহা ঠিক জানিয়াছ! তবে এক কাজ কর, তোমার স্ত্রীকে উহার নিকট পাঠাইয়া গর্ভাধান সংস্কারটি করাইয়া লও না, কারণ তাহা হইলে উহা দ্বারা তোমাপেঙ্গা বড় ছেলে হইবে এখন!! দেখ, ঐ এক মুটে! বাইতেছে, মুটে অপেঙ্গা তুমি যে বড়, তাহা আমি দেখিতেছি বটে, কিন্তু এ দেখা আমার ঠিক কি না, তাহাই বিচার্য। কারণ ঐ মুটের পর্য্যন্ত বিচার শক্তি আছে। মুটেও এক জনের স্বামী। তুমি বড় বলিয়া উহার স্বামিত্ব পদ টুকু তোমায় দিতে পারে না। তবেই বুঝে দেখ, জগতে “কে বড়?” সকলেই বড়—গুরু নানক বড়—ঈশ্বর বড়।

প্রশ্ন। মিথ্যাবাদী এবং জুয়াচোরে প্রভেদ কি? উহার ধর্মপথ হইতে কেন স্থলিত হয়?

উত্তরে “ইচ্ছা করিলেই উহার ধার্মিক হইতে পারে। ধর্ম উহাদের ছাড়ে না। কিন্তু সংসার ধর্মের নিম্ন স্তরে উহার পড়িয়া যায়। সংসার-ধর্মের মতে মিথ্যা কথার দ্বারা মিথ্যা কার্য্য প্রসব হয়, সেই মিথ্যা কার্য্যের অপর নাম “জুয়াচুরী।” পরোপকার এবং দয়া মানুষ্যের উৎকৃষ্ট বৃত্তি। চুরী কার্য্যের দ্বারা মানুষ্যের উৎকৃষ্ট বৃত্তিগুলিকে হত্যা করা হয়, কাজেই উহার নিম্নশ্রেণীর বৃত্তি পায়।

এইবার তাঁহার গুরু জীবৎ যেন রাগিয়া বলিলেন, “আঃ কি কর! ক্ষুধা পাইয়াছে, এখনো হইল না;—কবে হইবে?” এই বলিয়া তিনি সেই হাড়ীটা ভাঙ্গিয়া দিলেন, উহার জল ধুনিতে পড়িয়া ধুনির আগুন নিভিল। ইহা দেখিয়া শিষ্য বলিলেন, আপনাদের আদৃষ্টে ভাল হইবে। ইনি কথা কহিতেছেন। এই হাড়ী ভাঙ্গিয়া ইনি আপনাদের এই জানাইলেন যে, জল আগুনের দেহ, ঐরূপ হাড়ীর জলের মত কুটিতে থাকে, তাহাতে নানা শব্দও উঠিতে থাকে। বতরুণ শব্দ উঠে, টগ বগ্ করে, ততরুণ মানুষ্যের গুরুশিষ্য সম্বন্ধ থাকে, ভাল মন্দের বিচার থাকে; দেশের পুতুল অপেক্ষা বিলাতী পুতুল ভাল, এ খেলা ঘরের জ্ঞান থাকে, ছোট বড় জ্ঞান হয়, সবই হয়। তাহান পর, জল আগুন ভাঙ্গিয়া এক করিয়া দিলে, সব ঠাণ্ডা হয়ে যায়।

আর কোন শব্দ থাকে না । এই দেখুন না, আর হাঁড়ির জলের সে ডাক নাই ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ পাল ।

## বীরভূমবাসীর কর্তব্য ।

বিগত পৌষ মাসের বীরভূমি পত্রিকায় আমাদের পরম হিতাকাঙ্ক্ষী ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত এ, আহমেদ সাহেব বাহাদুরের উপদেশানুসারে বীরভূমের জমীদারকুলচুড়ামণি শ্রীযুক্ত মোরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়ের কর্তৃত্বাধীনে পানীয় জলের বিপুল সংরক্ষণার্থ কীর্গাহারে যে গ্রাম্য-সমিতি সংস্থাপনের বিষয় প্রকাশিত হইয়াছিল, আশা করি, তাহা এত দিনে কার্যে পরিণত হইয়াছে । \* পানীয় জলের বিপুল সংরক্ষণ শুধু কীর্গাহার অঞ্চলে নহে, সমস্ত বীরভূম জেলায়, এমন কি, সমগ্র বঙ্গদেশে একান্ত প্রয়োজনীয় । আখ্যাবর্তের অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার কিছু অধিক হইলেও অধিকাংশ বাঙ্গালীকে সম্পূর্ণরূপে নিরক্ষর না হউক, অশিক্ষিত বলিতে হইবে । বিশেষতঃ বীরভূম জেলা এ বিষয়ে অতীব মন্দগতি । এখনও বীরভূম জেলার সদর টেসনের অনতিদূরেই একরূপ স্থান দৃষ্টিগোচর হয়, যেখানে বিংশতি মাইলব্যাপী গ্রাম সমূহের বালকগণের শিক্ষাবিধানের নিমিত্ত একটীও মধ্য-বাঙ্গালা স্কুল নয়নপথে পতিত হয় না ।

পূর্বকালে পানীয় জলের পবিত্রতা সংরক্ষণ প্রভৃতি স্বাস্থ্যবিষয়ক অবশ্যকর্তব্য কর্মসমূহ ধর্মের অন্তর্ভূত ছিল বলিয়া, এবং তৎকালীন মনুষ্য হৃদয়ে ধর্মভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়া, উত্তম পানীয় জলের অভাব পরিলক্ষিত হইত না । অধুনা সে ভাব অন্তর্হিত হইয়াছে এবং বর্তমান অবস্থায় তাহার পুনরাবির্ভাব সম্ভবপর নহে । অথচ বঙ্গদেশের বিশেষতঃ বঙ্গীয় পল্লীসমূহের জলবায়ু দিন দিন একরূপ অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিতেছে যে, বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজ ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ এবিষয়ে তাঁহাদের চিরপ্রদর্শিত উপেক্ষা পরিহারপূর্বক বঙ্গপরিকর হইয়া সমবেত চেষ্টায় কার্যক্ষেত্রে

\* লেখক শুনিয়া হতাশ হইবেন, এ সম্বন্ধে এখনও কিছুই হয় নাই । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সম্বোধনের সহিত মোরেশ বাবুর প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়া সেধরগণের নাম চাহেন, অনতিবিলম্বে নাম প্রেরিত হইল । তাহার পর আরও সম্বন্ধে কোন কথা শুনিতে পাই না । বিঃ স ।

অবতীর্ণ না হইলে বাঙ্গালীর শোচনীয় জীবন ক্রমশঃই শোচনীয়তর হইবে।

বঙ্গদেশের সর্বত্রই, সূত্রাং বীরভূম জেলাতেও, পল্লীগ্রামের বাস পরিত্যাগ পূর্বক জেলার সদরে অথবা তদ্রূপ কোনও সহরে আবাসবাটী ক্রয় বা নিৰ্ম্মাণ করিয়া তথায় স্থায়ীভাবে বাস করা ইদানীন্তন শিক্ষিত সমাজে এবং জমীদার শ্রেণীর মধ্যে রোগবিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, মফঃস্বলের জমীদারগণ কলিকাতাবাসী হইয়া পড়েন। কলিকাতার অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট জলবায়ুর আকর্ষণেই হউক, বাসোপযোগী অস্ত্রাশ্রয় নানাবিধ দ্রব্য প্রাপ্তির আশাতেই হউক, অথবা অশেষবিধ আমোদ প্রমোদের প্রলোভনেই হউক, কলিকাতাবাসী জনপদ জমীদারের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। অবশ্যই বিষয় কর্মের সুবিধার জন্ত কলিকাতায় অথবা জেলার সদর ষ্টেশনে মধ্যে মধ্যে অবস্থান করা কোনরূপেই নিম্ননীয় হইতে পারে না। যে প্রকার কষ্টলব্ধ অর্থ দ্বারা জমীদারের কোষাগার পূর্ণ হয়, তাহাদিগের উন্নতিবিধানে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন থাকিয়া গ্রাম্য বাস পরিত্যাগ পূর্বক নগরে স্থায়ীভাবে অবস্থান করা কোনও ক্রমে প্রশংসনীয় নহে।

অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিই যদি এইরূপে স্ব স্ব গ্রামের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করেন, তাহা হইলে সেই সেই গ্রামের উন্নতির আশা অবশ্যই সূদূরপর্যন্ত। উচ্চ শিক্ষায় যাহাদের মন প্রদীপ্ত হইয়াছে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের মনোহরণের সংস্পর্শে যাহাদের মনের উচ্চতা সম্পাদিত হইয়াছে, এবং তজ্জন্ত দেশোন্নতিবিধান যাহাদিগের নিকট অবশ্যকর্তব্য স্বরূপ প্রত্যাশিত হয়, তাহাদিগের পক্ষে গ্রামোন্নতি বিধানে পরাভূত থাকা কেবল মাত্র কর্তব্যভঙ্গের নহে, পরন্তু অতীব অশিষ্টতার পরিচায়ক। ক্ষোভের বিষয় এই যে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ জীবিকার্জনের নিমিত্ত জেলার সদরে অথবা অপর নগরে বৎসরের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে বাধ্য হয়েন বলিয়া সচরাচর তথায় স্থায়ীভাবেই অবস্থান করিয়া থাকেন। জীবিকার্জনের কঠোর পরিশ্রমের পর, অবকাশকালে গ্রামে গিয়া অবস্থান করিলে, স্থানের এবং দৃশ্যের পরিবর্তনে ও সরল প্রকৃতি গ্রাম্য সৃষ্টিদৃশ্যের সাহচর্যে যে চিত্তবিনোদন হয়, তাহা অনির্বচনীয়। শিক্ষিত লোকের সংসর্গে পল্লীবাসীগণের মৈত্রেয় ও ব্যবহারিক উৎকর্ষ ঘটবার পথ এইরূপে

প্রশস্ত হইতে পারে, এবং কৃতবিদ্য ব্যক্তিবর্গের উদ্যোগে ও দৃষ্টান্তে তাঁহারা বহুবিধ হিতগর্ভ কর্মের অনুষ্ঠানে, সংক্ষেপতঃ গ্রামোন্নতি-বিধানে প্রবৃত্ত হইতে পারেন। এইরূপ গ্রামাবাসত্যাগী জমীদার বা শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা সৌভাগ্যবশতঃ বীরভূমজেলায় এখনও অল্প হইলেও যখন এই অনিষ্টের সূত্রপাত হইয়াছে, তখন ইহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বিবেচিত হইবে না।

যদি মাননীয় ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বাহাদুর কেবল মাত্র কীর্ণাহারে বা তদঞ্চলে পানীয় জলের পবিত্রতা সংরক্ষণের উপায় বিধানান্তর ক্রান্ত না হইয়া বীরভূমি জেলার সর্বত্রই ইহার অনুষ্ঠান করেন, তাহা হইলে সর্বথা সুখের বিষয় হইবে। অবশ্যই এবিষয়ে স্থানীয় লোকের সহকারিতা একান্ত প্রয়োজনীয় এবং জমীদার ও শিক্ষিত শ্রেণীর নিকটেই এরূপ আনুকূল্য প্রাপ্ত হইবার প্রত্যাশা করা যায়। রাজপুরুষগণ সাধারণ প্রজার মঙ্গল বিধায়ক যে প্রস্তাব সমূহ সময়ে সময়ে উত্থাপন করিয়া থাকেন, অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ নানারূপ কুসংস্কার বশতঃ তাহার উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। নানাধিক ৬ বৎসর পূর্বে বীরভূম জেলা বোর্ডের তদানীন্তন অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ফিসার সাহেব বাহাদুর পুরন্দরপুর গ্রামের মধ্য-ইংরাজী স্কুল ও পোষ্টাফিসের সমীপবর্তী একটি পুষ্করিণীর জলের বিস্তৃতি রক্ষা করিবার অভিলাষে পুষ্করিণীর অধিকারীগণকে যে অনুরোধ করিয়াছিলেন, হুঃখের ও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাহা রক্ষিত হয় নাই। সুতরাং যখন বীরভূম-বাসীর সুকৃতিবশতঃ বর্তমান ম্যাজিস্ট্রেট বাহাদুর একরূপ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই এবিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন, তখন আশা করি, বীরভূমের চতুঃপার্শ্বস্থ জমীদার ও কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ ম্যাজিস্ট্রেট বাহাদুরের আনুকূল্যে স্ব স্ব গ্রামে এক একটি সমিতি সংস্থাপন পূর্বক পানীয় জলের বিস্তৃতি সংরক্ষণ বিষয়ে মনোযোগী হইবেন।

এই প্রস্তাবিত সমিতির গ্রামাবস্থার সংস্কারেও মনোযোগ প্রদর্শন করা কর্তব্য। আমাদিগের প্রতি অসভ্য, বর্বর প্রভৃতি আখ্যা প্রদত্ত হইলে আমরা প্রায়ই অপ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়ি। কিন্তু আমাদিগের বাসস্থানের কুৎসিত পথ ঘাট ও সাধারণ অপরিচ্ছন্নতা অবলোকন করিলে আমাদিগকে উল্লিখিত আখ্যা অপেক্ষা অধিকতর সম্মানসূচক বিশেষণে বিভূষিত করিতে কোনও সভ্যজাতির প্রবৃত্তি হইবে না। অরণ্যবাসী আমমাংগভোজী সাঁও-



তালেরাও নিজ পল্লার বধ্যস্থলে একটা সুপ্রশস্ত বয়স্ক সর্কদা সযত্নে সুরক্ষিত করে। কিন্তু মহুর বংশধর বেদোপনিষদধ্যায়ী সভ্যতাভিমানী আমরা সুযোগ পাইলেই রাস্তা চাপিয়া বাটী বা প্রাচীরাদি নির্মাণ করিতে, অথবা সুপ্রশস্ত গোপথকে ধান্য-ক্ষেত্রে পরিণত করিয়া তাহার সম্পূর্ণ বা আংশিক গোপ ঘটাইতে কখনও পশ্চাৎপদ হই না। আমরা এতই অধঃপতিত ও এতদূর স্বার্থান্ধ যে, উল্লিখিতরূপ নীচতা মূলক অকার্য্য দ্বারা সম্যকরূপে প্রত্যাবারভাগী হইতে কখনও ইতস্ততঃ করি না।

এক পল্লীগ্রাম হইতে অল্প পল্লীগ্রামে শকটাদি লইয়া যাইবার পথ বীরভূমের অনেক স্থলেই একেবারে অন্তর্হিত হইয়াছে। তাহার অভাব বশতঃ যে কষ্ট ও নিগ্রহ ভোগ করিতে হয়, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপরের হৃদয়ঙ্গম হওয়া দুঃকর। অনেক স্থলেই গ্রাম্য রাস্তা ও গোপথের হৃদশা একরূপ ভয়াবহ যে, বর্ষার শেষে আশ্বিন কার্তিক মাসেও সে সকল পথ ব্যবহার করা অতীব আয়াস-সাধ্য। গ্রাম দেড় বৎসর পূর্বে কোনও বৈষয়িক কার্য্যোগলক্ষে বাতিকার গ্রামের জমীদার বিশেষের সহিত সাক্ষাৎ করণাভিলাষে আমাকে তথায় ভ্রুহুতে হইয়াছিল। পক্ষিল গোপথে গোষান চক্রের নানাদিক অর্দ্ধাংশের নিমজ্জন হেতু গোষানের অচলতা, তন্নিবন্ধন শকট হইতে সেই কদমাক্ত পথে অবতরণের পোনঃপুন্য, চারি দণ্ডের পথে চারি প্রহরের ক্ষেপণ, এবং অবশেষে অবসাদভরে শকটচক্রের কারা মায়া ত্যাগ চিরকাল আমার স্মৃতিপথে জাগরুক থাকিবে। বাতিকার যাইতে হইলে একটা ক্ষুদ্র কন্দর অতিক্রম করিতে হয়। আমার কষ্টের সীমা তখনও শেষ হয় নাই বলিয়াই হউক, অথবা আমাদের অসভ্যাবস্থার এবং মানসিক জড়তার চরম দৃষ্টান্ত তখনও আমার নয়নপথে পতিত হয় নাই বলিয়াই হউক, বাতিকার যাইবার পথে এই শ্রোতস্বিনী আমার প্রধান প্রতিবন্ধক হইয়াছিল। নদীর উভয়কূলে শকটাদির অবরোহণ ও আরোহণের নিমিত্ত কোনও রূপ অবনতভূত স্থল ছিল না। একরূপ ছরাবরোহস্থানে কোন প্রকারে অবতরণ করিয়া যে দুঃসাহসের পরিচয় দিয়াছিলাম, কতিপয় সহৃদয় মুসলমানের সাহায্যে শকটের উদ্ধার সংসাধিত না হইলে, ক্লিষ্টশরীরে, ক্ষুধার্ত্ত উদরে, সেই শ্রোতস্বতীর জলে সমস্ত রাজি তাহার প্রায়শ্চিত্তের সমাধান হইত। বাতিকাের সন্নিহিত নবগ্রামে কতিপয় মুসলমানের সহিত কথোপকথনে অবগত হইয়াছিলাম যে, “দেওয়ান্জী” (বাতিকাের জমীদার

শ্রীযুক্ত মদনগোপাল সিংহ) প্রভৃতি ব্যক্তিগণের কর্তৃত্বাবধানে তাহারা অবকাশকালে স্বীয় কায়িক পরিশ্রমে ঐ সকল রাস্তার আবশ্যকীয় সংস্কার বিধান করিতে পারে। আমার বিশ্বাস, যদি জমীদার ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ গ্রাম্য ব্যক্তিগণের সহিত যথোপযুক্তভাবে মিশিয়া রাস্তাঘাট সংস্কারের প্রয়োজনীয়তার বিষয় তাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করান এবং তন্নিমিত্ত তাহাদিগের নিকট আর্থিক ও কায়িক সাহায্যের প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে তাহারা সর্বদাই তাহাদিগের অনুগামী হইবে এবং একবার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া কার্যারম্ভ করিতে পারিলে ভবিষ্যতে ইহা হইতে প্রভূত শুভফল প্রসূত হইবে।

লোপপ্রাপ্ত গোপথগুলির পুনরুদ্ধারের জন্য শ্রীযুক্ত ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বাহাদুরের নিকট বিনা ষ্ট্যাম্প দরখাস্ত করিলে তাহা অগ্রাহ্য হইয়া থাকে। কিন্তু আমাদের দয়ালু ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বাহাদুর বোধ হয় উপরিউক্ত গ্রাম্য সমিতির দরখাস্ত বিনা ষ্ট্যাম্প গ্রহণ করিবেন। যদি ষ্ট্যাম্প দিয়া দরখাস্ত না করিলে কোনও রূপে কার্য সিদ্ধি না হয়, তাহা হইলে কার্যোদ্ধারের নিমিত্ত অগত্যা তাহাই করিতে হইবে।

এখানে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, দেশের সাধারণ জনগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার হইলে উল্লিখিত সংস্কারাদির পথ অপেক্ষাকৃত সূক্ষ্ম হইবে। অধুনা স্ব স্ব গ্রামে অথবা কতিপয় গ্রাম লইয়া সমবেত ভাবে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, পথ ঘাটের সংস্কার ও সংযোজন, এবং বিপুল পানীয় জলের সংগ্রহ বীরভূমবাসী প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির ও প্রত্যেক জমীদারের প্রধানতম কর্তব্য। আমাদের স্বভাবমূলত জড়তার ও দীর্ঘস্থিতির জন্য আমরা ইতঃপূর্বে অথবা অনেক অমূল্য সময় নষ্ট করিয়াছি, কিন্তু আর আমাদের এরূপ ভাবে কালযাপন করা উচিত নহে।

শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ।

## কৃষি প্রবন্ধ ।

(সঙ্কলিত)

(১)

### বীজ পবন বিধি ।

“বৈশাখে বপনং শ্রেষ্ঠং জ্যৈষ্ঠে তু মধ্যমং শ্রুতং ।

আষাঢ়ে চাধমং গ্রাহঃ শ্রাবণে চাধমাদম্ ॥”

বৈশাখে বপনই শ্রেষ্ঠ, জ্যৈষ্ঠে মধ্যম, আষাঢ়ে অধম, ও শ্রাবণে অর্ধমাদম

বলিয়া কথিত হয়। বছরের প্রথমে মাটি নুতন হয়। তাহার প্রমাণ চাষের দ্বারা জানা যায়। বৈশাখ মাসে যত ধ্বনি চাষা যায়, ত্রৈষ্ঠি মাসে তদপেক্ষা কম, এইরূপে শ্রাবণ মাসে সে হিসাবে নিতান্ত কম জমিতেই চাষ উঠে। ইহার কারণ ক্রমে মাটি কঠিন হইয়া যাওয়া ব্যতীত আর কিছুই নহে। মাটি যতই কঠিন হয়, ততই ধাতাদির বীজ হইতে গাছ হইয়া পুষ্ট হইতে বিলম্ব হয়। একারণ বৈশাখের বুনাই ভাল। ধনা বলিয়াছেন ;—

“বৈশাখী বুনা। ফলে দুনা॥”

শিশির, শীত, বসন্ত ও গ্রীষ্ম ধাইয়া মৃত্তিকার উর্বরতা শক্তিও নুতন হয়। শীত, তাপ, বায়ু ও বৃষ্টি আদি প্রাকৃতিক নিয়ম বলে পৃথিবী নুতন শক্তি প্রাপ্ত হয়। এই নুতন শক্তি হইতে যে গাছ জন্মে, তাহার ফলোৎপাদিকা শক্তি নিশ্চয়ই অধিক হয়।

“বৃষাস্তে মিথুনাদৌ চ ত্রীণাহানি রজস্বলা ।

বীজং ন বাপয়েত্তত্র জনঃ পাপাস্বিনশ্যতি ॥

বৃষের (জ্যৈষ্ঠের) অস্ত ও মিথুনের (আষাঢ়ের) আদিতে তিন দিবস পৃথিবী রজস্বলা হইবে। ঐ সময় বীজ বপন করিবে না, করিলে বিনষ্ট হইবে।

অন্য মতে :—

“মৃগশিরাশি নিবৃত্তে রোজ পাদেহম্বুবাচী ।

ভবতি ঋতুমতীন্না ভাস্করে ত্রীণাহানি ।

যদি বপতি কৃষাণঃ ক্ষেত্র মাসাদ্য বীজং ।

ন ফলতি ফললাভো দারুণ শ্চাহ কালঃ ॥”

বরাহ সংহিতা ।

মৃগশিরা নিবৃত্ত হইয়া রোজপাদ আরম্ভ হইলে (আষাঢ়ের) তিন দিন পৃথিবী ঋতুমতী হইবে। উহাকে অম্বুবাচী বলে। ঐ কাল দারুণ সময় জানিবে। অম্বুবাচীতে যদি কৃষক ক্ষেত্র মধ্যে বীজ বপন করে, তবে তাহা নিফল হয়।

\* \* \* \* \*

### রোপণ বিধি ।

“রোপণার্থক বীজানাং শুচৌ বপন মুত্তমম্ ।

শ্রাবণে চাষমঃ প্রোক্তং ভাদ্রে চৈবাধমাধম্ ॥”

রোপণের জন্ত যে বীজ, তাহা জ্যৈষ্ঠ মাসে বপন করাই উত্তম ; শ্রাবণ মাসে অধম, আর ভাদ্রে অধমেরও অধম ।

“বৈশাখী বাওয়া জ্যৈষ্ঠের জাওয়া

আষাঢ় রোওয়া, শ্রাবণে গাওয়া ।” ( ধনা )

বৈশাখ মাসে বপনের পর গাছ বাহির হইয়া যাওয়ারকে বাওয়া বা বাওয়া বলে । জ্যৈষ্ঠ মাসে রোপণ জন্ত যে বীজ বপন করা হয়, তাহার গাছ বাহির হওয়ারকে জাওয়া বা জাওয়া কহে । আষাঢ় মাসের রোপণকে রোওয়া ও শ্রাবণ মাসের গাছানকে গাওয়া বলে । যদি এইরূপ হয়, তবেই চাষ ভাল হয় । সময়ে সবই ভাল আর অসময়ের কৃষি কষ্টসাধ্য এবং তাদৃশ ফলদায়কও নহে ।

“বপনে রোপণে চৈব বারযুগং বিবর্জয়েৎ ।

মৃষিকাণাং ভয়ং ভোমে শলভকীটয়োঃ ॥

ন বাপয়েত্তিথৌ রিক্তে ক্ষোণে সোমে বিশেষতঃ ।

এবং সম্যক্ প্রযুক্তানঃ শস্যবৃদ্ধিমবাগ্নুয়াৎ ॥”

বপনে ও রোপণে শনি মঙ্গলবার ত্যাগ করিবে । মঙ্গলবারে মৃষিকের ও শনিবারে শলভ ( পতঙ্গ ) ও কীটাদি ভয় হয় । আর রিক্তা তিথিতে বিশেষতঃ সোম মঙ্গলবার হইলে কদাচ বপন করিবে না । এরূপ হইলে নিশ্চয়ই শস্য বৃদ্ধি হয় ।

\* \* \* \* \*

“বপনং রোপণঞ্চৈব বীজংস্যাচ্ছতরাঙ্ঘ্রকম ।

বপনং গদ নির্মুক্তং রোপণং স গদং বিহুঃ ॥

ন বৃক্ষরূপ ধাত্তনাম্ বীজাকর্ষণ মাবরেৎ ।

ন ফলান্ত দৃঢ়বীজা বৃক্ষা কেদার সংস্থিতাঃ ॥

হস্তাঙ্কুর কর্কটে চ সিংহে হস্তাঙ্গি মেবচ ।

রোপণং সর্ক-ধাত্তা নাং কজ্জায়ং চতুরঙ্গনম্ ॥”

বপন এবং রোপণ এই উভয় প্রকারেই বীজের আবাদ করা যায় । বপন করিতে হইলে জমি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া চাই, যেন গোঁড়া না হয় । আর রোপণের জমি জল ও কাদাযুক্ত হওয়া আবশ্যিক । যে খাত্ত গাছ শক্ত বা বাহার গোঁড়ার পাব হইয়াছে, এরূপ গাছাল বীজ লইবে না । গাছাল বীজ ও বীজক্ষেত্রের আইল পার্শ্বাংশ গাছবীজে ভাল ফল হয় না ।

শ্রাবণে এক হাত অন্তর, ভাদ্রে দুই হাত অন্তর, এবং আশ্বিনে চারি আঙ্গুল অন্তর রোপণ করাই রীতি ।

“কোল পাতলা ঘন গুছি ।

লক্ষ্মী বলে ঐখানে আছি ॥” ( ধনা )

রোপণ করিবার সময় বিবেচনা পূর্বক গুছি গুলিতে ধানের গাছবীজ কিছু বেশী করিয়া দেওয়া হয় । রোপণ করাইলে যদিও কোল পাতলা হয়, তথাপি তাহাতে প্রচুর ধান্য জন্মে ।

মদিকা দান বিধি ।

বীজস্য বপনং কৃত্বা মদিকা তত্র দাপয়েৎ ।

বিনা মদি প্রদানেন শস্যজন্ম ন জায়তে ॥

বীজ বপন করিয়া তাহার উপর মই দিবে । বিনা মইয়ে ধাতাদি ভাল জন্মে না । দাবিয়া মই দিলে মৃত্তিকার তেজ বদ্ধ থাকিয়া সমস্ত ধাতাদিকে ঝাড়িয়া বাহির করিয়া দেয় । এবং মৃত্তিকার তেজ আবদ্ধ থাকায়, মৃত্তিকা মধ্যস্থ ধান্য গাছের মূলে তেজ প্রদান করে । উহাতে ধাত সত্ত্বর বর্দ্ধিত হওয়ার আহার পায় । এতদ্ব্যতীত মই দ্বারা মাটি সমান, ও তৃণাদিও অনেক পরিমাণে জন্ম, ও ক্ষুদ্র ঘাক্টর অল্প বা চারাত সমূলেই নষ্ট হইয়া যায় । জমি ভিজা থাকিলে কদাচ মই দিবে না । ঘোষে মই দেওয়াই নিয়ম ।

কৃষক, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা ।

## মাট কড়াইয়ের চাষ ।

(২)

মাট কড়াই এক প্রকার ক্ষুদ্র মূল বিশেষ । আমেরিকা মহাদেশ ইহার প্রথম জন্মস্থান । তথা হইতে ইংরাজি ১৭১২ সালে বিলাতে সর্ব-প্রথম ইহার চাষ আরম্ভ হয় । কিন্তু কোন্ সময়ে ও কাহার দ্বারা যে ভারত-বর্ষে এ চাষ আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই । বর্তমান সময়ে ইহার চাষের ভূমির পরিমাণ অল্প নহে । বাঙ্গালা ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ছাড়িয়া দিলেও ইংরাজি ১৮৮৪ সালে এক মাদ্রাজ প্রদেশেই দুই লক্ষ কুড়ি হাজার চারশত বিঘা জমীতে মাট কড়াইয়ের চাষ হইয়াছিল, এবং ঐ সনে নাগারি নামক একটা সামান্য রেলওয়ে ট্রেনে ২ হাজার মণ মাট কড়াই বোঝাই হইয়াছিল । আরও এই মাদ্রাজ প্রদেশ হইতেই ১৮৮৮ সালের এই মাট কড়াইয়ের তৈল প্রথম বিদেশে রপ্তানি হইতে আরম্ভ করিয়াছে । ক্রমে ক্রমে ইহার ব্যবহার এত

বর্দ্ধিত হইয়াছে, যে ফ্রান্স দেশের “অলিভ” বা “জলপাই” তৈলের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। কিন্তু আমাদের দেশে এই চাষ যত বৃদ্ধি হইবে ততই মঙ্গল।

মাট কড়াইয়ের উপকারিতা।

মাট কড়াই হইতে প্রধানতঃ ঈষৎ হরিত্রা বর্ণ বিশিষ্ট তৈল বাহির হয়। এই তৈল দেখিতে বেশ পরিষ্কার এবং অনেক দিন রাখিয়া দিলেও নষ্ট হয় না। মাট কড়াই তৈল (বাদাম তৈল নামেও অভিহিত হয়) ঔষধের জন্ত, সূতা, কাপড় ইত্যাদির কল পরিষ্কার করিবার জন্ত সাবান ও মিঠাই করিবার জন্ত বিশেষরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। জ্বালানি কার্যেও ব্যবহৃত হয়, ইহার বিশেষ গুণ ইহাতে কালি পড়ে না। ফ্রান্স দেশে মাট কড়াই ও জলপাই তৈল লইয়া পরীক্ষা করা হইয়াছিল, তাহাতে মাট কড়াই ভাল বলিয়া জানা গিয়াছে। হিন্দুস্থানীরা ডালা মাথায় করিয়া রাখে পথে পথে হাঁকিয়া যে “চানাকুর” বিক্রয় করে, তাহার প্রধান উপকরণ এই মাট কড়াই। ইহার খইল বগদ প্রভৃতির উত্তম খাদ্য এবং জমীর পক্ষেও উত্তম সার। শুকনা গাছগুলি গরুকে খাওয়াইলে গরু দৃঢ়বতী হয়। এইরূপ মাট কড়াই হইতে অনেক প্রকার উপকার হয়।

চাষ।

জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে অর্থাৎ প্রথম বৃষ্টি হইলেই জমিতে বেশ করিয়া চাষ দিবে, এবং যত দিন না বীজ বপন করা হয়, তত দিন মধ্যে মধ্যে আগাছা সকল তুলিয়া ক্ষেত্রটিকে পরিষ্কার রাখিবে। যে জমিতে ক্ষার ও চুণের ভাগ বেশী থাকে, তাহাতে মাট কড়াই ভাল উৎপন্ন হয়। পচা গোবরের সার যত অধিক পরিমাণে ক্ষেত্রে ছড়ান হইবে, ততই ফল বেশী হইবে।

আষাঢ় মাসের শেষ কিম্বা শ্রাবণ মাসের প্রথমে অথবা বৃষ্টি না হইলে শ্রাবণের শেষে জমি আর একবার বেশ করিয়া চাষ করিয়া বীজ বপন করিবে। ভূমি উর্বর হইলে খুব পাতলা করিয়া এবং অল্পবর্ষ হইলে খুব ঘন করিয়া বীজ বপন করা উচিত।

বপনবোগ্য বীজগুলি বেশ ভারি ও পুরস্তু গুঁটি যুক্ত হওয়া চাই। প্রথমতঃ বীজগুলি লইয়া দিবা ভাগে রোদ্রে ও রাত্রিতে শিশিরে চার দিন রাখিবে, তাহা হইলে বীজে পোকা ধরিবার আশঙ্কা থাকিবে না। পালং শাকের বীজ যেরূপ পাत्रে ছাই দিয়া রাখিয়া তত্পরি ঝড়কুটা চাপা দেওয়া হয়, তক্রূপ করিবে, বেশীর ভাগ উক্ত ঝড় কুটার উপরি খানিক

গোময় দিয়া পাত্রের মুখটি বন্ধ করিয়া দিবে। এইরূপ অবস্থায় ৩৪ দিন রাখিয়া গুঁটি গুলিকে বাহির করিয়া খুব সাবধানের সহিত খোসা ছাড়াইতে হইবে। উপরকার কঠিন আবরণ সহিত পুতিলে অনেক ‘কলা’ বাহির হয়। কিন্তু কঠিন আবরণ ভাঙ্গিয়া বীজগুলি বাহির করিবার সময় দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যেন ক্ষুদ্রা রংয়ের পাতলা ছালটা উঠিয়া না যায়। তাহা হইলে আর অঙ্কুর বাহির হইবে না। তিন বিঘা জমীতে বপন করিতে ৩০ আড়ি বীজ লাগিবে।

বীজ পোতা হইলে ইহাকে দুইটি শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষা করার বিশেষ আবশ্যক ; নতুবা সমস্ত পরিশ্রম বিফল হইবে। প্রথম দিবাভাগে কাকে ক্ষেত্র হইতে সমস্ত বীজ বাহির করিবে, দ্বিতীয়তঃ রাত্রে শৃগালের উপদ্রব। প্রথমটির জন্ত জমির মধ্যস্থলে একটি বংশদণ্ডে মৃত কাক কিম্বা তাহার ডানা বাধিয়া রাখিবে, দ্বিতীয়টির জন্ত—রাত্রে পাহারা দিবে। বেশী দিন থাকিতে হইবে না, চার পাঁচ দিনের মধ্যে অঙ্কুর বাহির হইয়া বৃক্ষে পরিণত হইবে, তখন কোন ভয়ের কারণ নাই। কেবল মধ্যে মধ্যে জমি শুক হইলে জল দিবে। ষাণ্মাসে মাঘে গাছ গুলি শুকাইতে আরম্ভ করে। তখন কতকগুলি গুঁটি তুলিয়া পরীক্ষা করিবে। যদি গুঁটি শক্ত হয় ও ভাঙ্গিলে কুচিকুচি হইয়া যায়, এবং দানার উপর দ্বিধা লাল বর্ণের ছাল দেখিতে পাওয়া যায়, তখন জানিবে ঠিক হইয়াছে।

মাটকড়াই তুলিবার নিয়ম :—

সন্ধ্যাবেলা একবার জমি অল্প ভিজাইয়া দিয়া, পরদিন গাছগুলি উপড়াইয়া ফেলিবে। পরে ছোট খুন্তি কিম্বা নিড়ান দিয়া মাটি খুঁড়িয়া গুঁটিগুলি বাহির করিবে। পরে গাত্রস্থ মৃত্তিকা পরিষ্কার করিয়া বিক্রয়ার্থ উহা যথা ইচ্ছা প্রেরণ করা যাইতে পারে। (বলিতে তুলিয়াছি মাটকড়াইয়ের গুঁটি জমীর উপরে না হইয়া আলুর জায় মাটির ভিতরে জন্মায়)। বাহা ইউক, এখানে ১২৯২ সালের কৃষি গেজেট হইতে ইহার আর ব্যয় উদ্ধৃত হইল।

তিন বিঘা জমীতে মাট কড়াই চাষ করিতে কম বেশী যে খরচ পড়ে, তাহার হিসাব :—

১০ বার লাঙ্গল দিবার খরচ

...

...

...

৪৮০

২৪ গাড়ি সার দিবার খরচ

...

...

...

৬৮

৩৫ গাড়ি বীজের মূল্য	...	...	...	৩০।০
বপনের খরচ	...	...	...	১।০
তাইবার হাত দিয়া নিড়ামের খরচ	...	...	...	২।০
জল সেচন খরচ	...	...	...	৬।
জমীর খাজানা	...	...	...	৪।
কুলির মজুরি বা আধ গাড়ি পরিমিত কসলের মূল্য	...	...	...	১৭।০
মোট খরচ				৪৫।

কসলের হিসাব :—

৩ বিঘা জমীর উৎপন্ন প্রায় তিন গাড়ি কড়াইয়ের

মূল্য—( ৩৬/০ মণ) ১০৫।

৫৬ মণ খড়ের ( শুক গাছের ) মূল্য— ১০।

মোট— ১১৫।

খরচা বাদ কৃষকের আয়

৭০।

প্রতিবাসী, ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭ ।

## অমৃত তুসনিকা ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

আর কহি যুন মনের কল্পনা কর ছর ।  
 কল্পনা কৈতব দেহে হয়ত অবুর ॥  
 আর এক রাছে দেহে মারা মুগ্ধ জনা ।  
 সংসার ব্রহ্মাণ্ডেতে সকলে বঞ্জন ।  
 এ সব কহিব পরে এবে যুন যার ।  
 অংসরূপে মহাবিস্মু সকলে বিহার ॥  
 বৃন্দাবন বেহার আর গোচারণ লিলা ॥  
 বাসুদেব দ্বারে ইহা সকল করিলা ॥  
 প্রকট বেহার পূর্ণ জত বৃন্দাবনে ।  
 কেবা কবে কার দ্বারে কেহ নাহি জানে ॥  
 বৃন্দাবনে নন্দ যুত পূর্ণ সাজে কর ।  
 ইহাতে সন্দেহ চিত্ত আমার আছর ॥  
 বসুদেব পুত্র ধৃঞা গেল নন্দবরে ।  
 এই কথা সর্ব সাজে জানিয়ে সংসারে ॥



পূর্ণ ভগবান যবতার জেহ কালে ।  
 অংস রূপে বিষ্ণু আসি সব তাহে মিলে ॥  
 ইহার সিদ্ধান্ত এক বুন স্থির হঞা ।  
 ক্ষণক্ষণ লক্ষ্য তিথি তাহে মিসাইঞা ॥  
 ভাদ্র ষষ্ঠি যুক্ত পক্ষ জ্ঞান দুই ক্ষণ ।  
 সময় জ্ঞানিঞা হুহে হইলা সংজ্ঞাগ ॥  
 দৈবকি নন্দ জেহো যাইলা বৃন্দাবনে ।  
 জসদা যুক্তিকা মধ্যে তাহার গমনে ॥  
 চন্দ্র দণ্ড রাস্তি সেসে তাহার গণন ।  
 সেইক্ষণে মেঘে বিদ্যুত কৈল আকর্ষণ ॥  
 লবণ মেঘেতে জৈছে সোদামিনি খেলে ।  
 সেই মত বিষ্ণু দেহে মদন সেবুলে ॥  
 স্বয়ং ভগবানের কর্ম নহে ভার হরণ ।  
 বিষ্ণু দ্বারে করে সব জগত পালন ॥  
 সূর্য্যের কিরণে জৈছে ব্রহ্মাণ্ড জলে স্থলে ।  
 এই মত ভগবান সর্ব্বজিবে বুলে ॥  
 আর এক অপূর্ব্ব কথা শুণ স্থির হঞা ।  
 না কর প্রকাঙ্করেখ হৃদএ ভরিঞা ॥  
 মহাতেজ পূর্ণ মন ফেরে বৃন্দাবনে ।  
 অগ্নে নাহি জানে ইহা রাধিকা সে জানে ॥  
 আর এক রহস্য কথা যুগ সর্ব্বজ্ঞে ।  
 বৃন্দাবনে রাসলিলা করে দুই জনে ॥  
 রাধাকৃষ্ণের নহে না জানে গুপীগণে ।  
 কেবা এই নিস্ত বাস করে কার সনে ॥  
 ইহার সন্দেহ মোর খণ্ডাহ কৃপা করি ।  
 তব মুখে এই বাক্য সুনিব বিস্তারি ॥  
 মদন মন মথন করে জেই জন ।  
 তার সঙ্গে করে বাস নবিন মদন ॥  
 বরভেদে জান তত্ত সিদ্ধান্তের সার ।  
 অন্তরে বুঝিয়া রেখ্য না কর বিস্তার ॥  
 রকারে রাধিকা রক্ত বর্ন সেই হয় ।  
 কঃকারে কল্মষ বিন্দু বিদ্যুত রূপি ভায় ॥  
 যেই দুই করে বাস আর নিজ নিত্য লিলা ।  
 তে কারণে লিলা রাধাকৃষ্ণ না জানিলা ॥ (ক্রমশঃ)

# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী

২য় ভাগ ]

আষাঢ়, ১৩০৮ ।

[ ৯ সংখ্যা ।

## কালী প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ।

অদ্য আমরা পাঠকবর্গের নিকট, বীরভূম নিবাসী একজন উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-রচয়িতার পরিচয় প্রদান করিব। ইনি যে সকল সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে অধিকাংশই প্রকৃতপক্ষে উচ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত। কিন্তু তিনি নিজের রচনা করিয়া নিজের প্রাণেই তৃপ্তি লাভ করিতেন, অপরকে শুনাইয়া বাহাদুরী লইবার প্রবৃত্তি তাঁহার আদৌ ছিল না। সেই জন্য তিনি এত দিন জনসাধারণের নিকট অপরিচিত। এমন কি, তাঁহার বন্ধুবর্গের মধ্যেও অনেকেই তাঁহার এতগুলি সুন্দর সুন্দর গীত রচনার কথা আদৌ জানিতেন না। এই সঙ্গীত-রচয়িতার নাম কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়।

কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, বীরভূমের অন্তর্গত মঙ্গলডিহি নামক গ্রামে আপন মাতামহ গৃহে সন ১২৬২ সালের শ্রাবণ মাসে জন্ম গ্রহণ করেন। ভূমিষ্ট হইবার পর, তৃতীয় দিবসে স্মৃতিকাগারেই তাঁহার মাতৃ বিয়োগ হয়; সুতরাং তিনি মাতামহীর যত্নে আশৈশব প্রতিপালিত হইয়াছিলেন।

জেলা বর্দ্ধমানের অন্তঃপাতী কল্‌গা নামক গ্রামে কালীপ্রসন্নের পিতৃ ভবন। পিতা ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ভাগলপুরে কোন গদীয়ানের পক্ষে মহরীর কর্ম করিতেন। কালীপ্রসন্ন, তাঁহার প্রথম জীব আদ্যজাত সন্তান। শিশুর কার্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনুরোধ ও কালীপ্রসন্নের প্রতি মমতা বশতঃ, ক্ষেত্রনাথ, কার্তিকচন্দ্রের দ্বিতীয়া কন্যা পাণিগ্রহণ করিলেন। দ্বিতীয়া জীব গর্ভে ক্ষেত্রনাথের, সত্যপ্রসন্ন, নিত্যপ্রসন্ন ও দুর্গা-প্রসন্ন, এই তিন পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। তন্মধ্যে কনিষ্ঠ সন্তানটী শৈশবেই

মৃত্যুমুখে পতিত হয়। শ্রীযুক্ত বাবু সত্যপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বাবু নিত্যপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় উভয়েই সুশিক্ষিত—সত্যপ্রসন্ন বীরভূম জজ কোর্টে ওকালতী ও নিত্যপ্রসন্ন সিউড়ী মিউনিসিপাল আফিসে চাকুরী করেন।

কিছু কাল পর, মাতামহ কার্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইলে, কালীপ্রসন্নের মাতামহী কালীপ্রসন্নকে লইয়া সিউড়ীর দক্ষিণ, অদূরবর্তী আড্ডাহা নামক গ্রামে স্বীয় পিতা পরেশনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ইহাতে কালীপ্রসন্নের সিউড়ীতে সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইবার সুবিধা হইল—প্রত্যহ চারি মাইল পথ হাঁটিয়া সিউড়ী বাতায়াত করিতে লাগিলেন।

কালীপ্রসন্নের অবস্থা সচ্ছল ছিল না। তিনি সিউড়ী বঙ্গবিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। আবশ্যকীয় পুস্তক ক্রয়ের ব্যয়ভার বহন করা নিতান্ত কষ্টসাধ্য হইলে তিনি সিউড়ী আফিসের পরিভ্যক্ত কাগজ সংগ্রহ করিয়া তাহাতেই পুস্তক সমূহের প্রতিলিপি প্রস্তুত করিয়া লইতেন।

কালীপ্রসন্নের মেধাশক্তি প্রবল ছিল; সেই জন্ত অতি অল্পকাল মধ্যেই স্কুলের একজন প্রধান ছাত্র বৃত্তি<sup>১</sup> পরিগণিত হইয়া শিক্ষক ও তদানীন্তন সেক্রেটারী স্বনামখ্যাত বাবু দ্বারকানাথ চক্রবর্তীর স্নেহময় সঙ্কোচক দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইলেন। বাবু দ্বারকানাথ তাঁহাকে আপন শিশু পুত্র ও কল্যাণের শিক্ষকরূপে নিযুক্ত করিয়া স্বীয় গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করিলেন। কালীপ্রসন্নও এই অভয় আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া নিশ্চিন্ত মনে অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময় হইতে কালীপ্রসন্ন আমৃত্যু দ্বারকা নাথ বাবু বা তাঁহার পরিবারবর্গ সকলেরই সমধিক স্নেহের পাত্র ছিলেন।

বাল্যকাল স্কুলের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি চারি টাকা করিয়া বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। তৎপরে বীরভূম জেলা স্কুলে ভর্তি হইয়া পাঁচ বৎসর মধ্যে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তখন স্কুলে সর্ভে শিক্ষা করিতে হইত। কালীপ্রসন্ন এ বিষয়ে সমধিক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার অঙ্কিত সিউড়ী মিউনিসিপালিটির ম্যাপ এখনও মিউনিসিপাল আফিসে রক্ষিত আছে।

এই সময়ে কেন্দ্রিয়া-নিবাসী নবীনচন্দ্র গোস্বামীর কন্যার সহিত কালীপ্রসন্নের বিবাহ হয়, কিন্তু এই জ্ঞানী নিঃসঙ্গান অবস্থাতেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

কালীপ্রসন্নকে F. A. পড়াইবার জন্ত বাবু দ্বারকানাথ বিশেষরূপ উদ্যোগ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে শুধু অর্থ সাহায্য করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন না, পরন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অনুরোধ পত্র দিয়া তাঁহার বিনা ব্যয়ে আহার ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দেন। কিন্তু কলিকাতার জল বায়ু আদৌ সহ্য না হওয়ায় কালীপ্রসন্নকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভের আশায় চিরকালের জন্ত জলাঞ্জলি দিতে হয়।

এ দিকে অর্থের অনাটনে তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মাতামহীর সাগ্রহে অনুরোধে বৎসর মধ্যেই তাঁহাকে কাটোয়ার নিকট নওয়াপাড়া নিবাসী যাদব চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কস্তার পাণিগ্রহণ করিতে হইয়াছে। শিশু ভ্রাতাগুলির অধ্যয়ন আরম্ভ করিবার সময় উপস্থিত; মাতামহী ও তাঁহার পিতা পরেশনাথ তখনও বর্তমান। ফলতঃ গোষা সংখ্যা অল্প নহে। এই ছঃসময়ে বাবু দ্বারকানাথের অনুরোধে তিনি বাঙ্গালা স্কুলের তৃতীয় শিক্ষকের পদে মাসিক ১২ টাকা বেতনে নিযুক্ত হন। কিন্তু এই চাকুরীতে তিনি আস্থাবান ছিলেন না, অর্থের দারুণ অনাটন হওয়াতেই তিনি ইহা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

এই সময় জমীদার বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, সিউড়ী হইতে দিবাকর নামক সাপ্তাহিক পত্র ও ‘শব্দ জ্ঞান কল্পদ্রুম’ নামক অভিধান প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। কালীপ্রসন্ন স্কুলের শিক্ষকতা ব্যতীত, দক্ষিণাবাবুর শিশু সন্তান গুলিকে গৃহে শিক্ষাদান এবং পত্রিকা সম্পাদন ও অভিধান সংকলনে বিশেষরূপ সাহায্য করিতে লাগিলেন। সেই জন্ত তাহার অর্থের অভাবও কিয়ৎপরিমাণে দূরীভূত হইত। কালীপ্রসন্ন এইরূপে সিউড়ীর ছই সস্ত্রাস্ত ও বিশিষ্ট ভদ্র পরিবারের অনুরোধ লাভে সমর্থ হইলেন।

পাঁচ বৎসর বাঙ্গালা স্কুলে চাকুরী করার পর, প্রধান শিক্ষকের সহিত সনাত্তর হওয়ায় তিনি তাহা অগ্নান বদনে পরিভাগ করিলেন—বিশেষতঃ পূর্নাবধি তাঁহার এই কার্যে আদৌ আস্থা ছিল না। এদিকে দক্ষিণাবাবুরও প্রেস বন্ধ হইয়া গেল।

তদনন্তর, তিনি কুণ্ডলার অন্ততম জমীদার নবদ্বীপেন্দু বাবুর নিকট ৩ বৎসর কার্য্য করিলে, সিউড়ী জিলা স্কুলে অস্থায়ীরূপে শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। কার্য্যকালে ফুরাইলে, সিউড়ী কোজদারী আফিসে কিছু দিন শিক্ষানবীস্বরূপ থাকিয়া, মিউনিসিপ্যাল আফিসে

২৫ টাকা বেতনে টেক্স দারোগা ও খাজাঞ্চী নিযুক্ত হইলেন । মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি এই কার্য্যেই স্থায়ীভাবে নিযুক্ত ছিলেন ।

১৩০২ সাল, অগ্রহায়ণ মাসের উষাকালে, কালীপ্রসন্নের শয়ন গৃহের দ্বারে একটা ক্ষিপ্ত কুকুর অপর একটা কুকুরকে মারিয়া তাহার উপর রক্তমুখে বসিয়া আছে । কালীপ্রসন্ন যেমন দ্বার উদঘাটন করিয়া বাহিরে আসিবেন, অমন কুকুরটা নিমেষ মধ্যে লক্ষ প্রদান করিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ও দক্ষিণ হস্ত, হাঁটু ও স্বল্প মুহূর্ত্ত মধ্যে ক্ষত বিক্ষত করিয়া দিল । কালীপ্রসন্ন ইত্যবসরে সেই ক্ষিপ্ত কুকুরটাকে ধরিয়া তাহার উপর বসিয়া চাপিয়া ধরিলেন । ইতিমধ্যে, তাহার ভ্রাতারা আসিয়া তাঁহাকে ক্ষিপ্ত কুকুরটাকে ছাড়িয়া দিতে বলিলেন ; কিন্তু পাছে অপর কাহাকেও কামড়াইয়া দেয় বলিয়া তিনি কুকুরটাকে একবারে না মারা পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিলেন না । ধিক্ সহিষ্ণুতা ! কিয়ৎক্ষণ পর তিনি অচেতন হইয়া পড়িলেন এবং ৩ দিন ক্রমাগত ভয়ানক যন্ত্রণা ভোগ করিলে পর খাঁকীবাবার ঔষধ ব্যবহার করিয়া আপাততঃ বেশ আরোগ্য লাভ করিলেন । তাহার পর, তিনি রীতিমত আফিস বাতায়ত করিতে ন ।

এইরূপে ৩ মাস কাটিয়া গেଲା, ১৫ই ফাল্গুন তারিখে তাহার উরুস্থলে বেদনা অনুভব হইয়া জর হয় এবং ১৬ই প্রাতঃকাল অবধি জ্বলাতনের সূত্রপাত হয় । এত দিনের মধ্যে তিনি একদিনও স্নান করেন নাই ; কিন্তু অদ্য শরীরে বিষম জ্বালা অনুভব হওয়ায় জল সিক্কন করিলেন, তাহাতে অস্থখের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইল । ১৭ই ~~সন্ধ্যার~~ সময় তিনি আপনার অন্তিমকাল সন্নিকট বুঝিতে পারিলেন এবং দুই ভ্রাতা সত্য ও নিত্য, জী প্রভৃতি সকলকে একত্র করিয়া ‘গুরু’ ও ‘কালী’ নাম উচ্চারণ করিতে বলিলেন । পিপাসার কণ্ঠ শুষ্ক, এক পোয়া আন্ডাজ জল গলাধঃকরণ করিলেন । কিন্তু তখন জ্বলাতন নাই । গৃহে, নবদীপ হইতে আনিত দেব দেবীর পট, গুরুর পাছকা ও শিবাদির পূজা, সম্মানে বসিয়া সমাপন করতঃ সকলকে ‘কালী কালী,’ ‘গুরু গুরু’ বলিতে নির্দেশ করিলেন এবং নিজে সত্যপ্রসন্নের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শুইয়া পড়িলেন । দোল পূর্ণিমা, গ্রহণ মুক্ত হইতে তখনও পাঁচ ছয় মিনিট বাকী আছে, এমন সময় তাহার নাড়ীর গতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া একেবারে রোধ হইয়া গেল—বদন হইতে ‘কালী’ ‘গুরু’ শব্দ আর পরিষ্কৃতভাবে উচ্চারিত না হইয়া অভ্যন্তরে

বিলীন হইয়া গেল—কালীপ্রসন্নের মস্তক প্লথভাবে ত্রাতৃক্রোড়ে লুটাইয়া পড়িল ।

কালীপ্রসন্ন এইরূপে অকালে ৪১ বৎসর বয়সে একটীমাত্র শিশুসন্তান, বিধবা স্ত্রী ও ভ্রাতাদিগকে কান্দাইয়া তাঁহার বহু আকাঙ্ক্ষিত ‘নিত্যধামে’ চলিয়া গেলেন ।

কালীপ্রসন্নের বংশ তালিকা যথা—১১ দৈবকিনন্দন, ১০ লোকনাথ, ৯ বল্লভ, ৮ শ্রীরাম, ৭ রাজেন্দ্র, ৬ হরেকৃষ্ণ, ৫ কৃষ্ণকান্ত, ৪ রামজয়, ৩ রামধন, ২ ক্ষেত্রনাথ ।

১ম স্ত্রী, কর্ত্তিকচন্দ্রের ১ম কন্যা

২য় স্ত্রী, কার্ত্তিকচন্দ্রের ২য় কন্যা ।

১ কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ।

শ্রীমতীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ।

২ শ্রীমুসিংহ হরি মুখোপাধ্যায় ।

নিত্যপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়

কালীপ্রসন্ন শক্তিমত্তের উপাসক ছিলেন ! তাঁহার কুলগুরুর মৃত্যু হইলে সম্রাসী স্বামী দুর্গানন্দ সরস্বতীর নিকট তিনি মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই সময় হইতে তিনি নিয়মিতরূপে দৈনিক দুই একটা করিয়া গীত রচনা করিতে আরম্ভ করেন । মন্ত্র গ্রহণের পুর মোটে তিনি ৩ বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন । তিনি পূর্ণাভিষিক্ত হইয়াছিলেন । দুই কিম্বা আড়াই ষণ্টা নিদ্রার পর সমগ্র রাত্রি গৃহান্তরে জপ ও সাধনা করিতেন । তাঁহার শিষ্য ভ্রাতা প্রকাশানন্দ সরস্বতী স্থাপিত পাহাড়িয়া ও চাকদহ গ্রামের হরিশ্চন্দ্র তিনি নিয়মিত রূপ বস্তৃত করিতেন ও সাধারণ গ্রামবাসীদিগকে ধর্মোপদেশ প্রদান করেতেন ।

গীত রচনায় সিদ্ধহস্ত হইলেও কালীপ্রসন্ন স্বয়ং তত ভাল গায়ক ছিলেন না ; তবে তিনি সুন্দররূপ বাজাইতে পারিতেন । উচ্চারণ নিবাসী কালীচরণ রায় প্রভৃতির ন্যায় দেশ বিখ্যাত গায়কগণ, তাঁহার নিকট গীত রচনা করাইয়া লইতেন ।

কালীপ্রসন্নের হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল,—তিনি সুন্দর ছবি অঙ্কিত করিতে পারিতেন ।

চিকিৎসা শাস্ত্রে তিনি যথাসম্ভব ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার নাড়ী জ্ঞান অতি হৃদয় ছিল ।

এই কয়েকটা মাত্র কথা, কালীপ্রসন্নের বাহ্যিক দরিদ্র-বনের স্তম্ভ

ইতিহাস। জীবনে বিশেষ কোন ঘটনা-বৈচিত্র্য নাই, কেবলমাত্র দারিদ্র্যের সহিত নিরবচ্ছিন্ন কঠোর সংগ্রাম সাংসারিক ঝড়োলের দারুণ অশান্তি। কিন্তু এই সংগ্রামে কে জয়ী হইয়াছিল, পাঠকগণ, কালীগ্রন্থের রচিত সঙ্গীত-বলী হইতে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

### অর্থহীন জীবনের কি সুন্দর চিত্র দেখুন।

বাউলস্বর।

১। অর্থহীন জীবনে কি কাজ আছে।

২। তার কি কাজ বেঁচে।

৩। অর্থ নাই কাছে, কেবল নাম আছে, যেমন খাট সাড়ী কুলবালায় ব্যস্ত ক'রে তুলেছে।

৪। যার হাতে অর্থ নাই, কেউ কথা কয়না তাই, লক্ষ্মী ছাড়া বাড়ী পাপ আর সংসারেতে নাই; ধর্মকর্ম গণ্য মাত্র অর্থের পাছু সব গেছে।

৫। অর্থহীনের সংসারে সুখ নাই, মুখে অযাত্রা সদাই, মায়ে নিন্দে লজ্জাভয়ে তাই বলেনা তাই; পুত্র কন্যা কাছে যায় না আদর নাই বাপের কাছে।

৬। দৈবাৎ অর্থহীন নরে, গেলে সুহৃদের ঘরে, তারা কয়না কথা তুলে মাথা আদর থাক্ দূরে; তারা ভেবে সারা, লক্ষ্মীছাড়া আমার কিছু চার পাছে।

৭। ঘরে গিন্নীর কাছেও তাই, কথা বলে আর কাজ নাই, মিষ্ট কথায় রুট সদাই শিষ্ট আলাপ নাই; বলে, ছারকপালে ম'রে গেলে হাড় জুড়ান্ আর প্রাণ বাঁচে।

৮। আবার যদি তারই অর্থ হয়, অমনি হেসে কথা কহে (তখন) কর্তা ছাড়া নাইকো কথা, কর্তা সমুদয়; এখন ভাল মন্দ সকল কথাই হচ্ছে সব কর্তার কাছে।

৯। গতিক সব দেখে শুনে, কালীগ্রন্থ শুনে, অর্থ বিনা সব অনর্থ জান্লাম এত দিনে, আমি গুরু চরণ ধরব এঁটে, পরমার্থ যঁার কাছে।

‘অর্থ নাই’ অথচ ‘নাম আছে’ এমন ব্যক্তির সহিত, খাট সাড়ী-পরিহিতা কুলবালার ব্যস্ত ও অকুচিত ভাবের সহিত উপমা কত স্পষ্ট ও জীবন্ত। তিনি অর্থহীন, তাই তিনি মুগ্ধক বলিতেছেন,

## সুট মল্লার—একতালা।

১। নাই মা আমার টাকার তোড়া, ব'লে কিমা তারা, ভবদারা পূজা  
নিবে না নিবে না।

২। দিতে নানা উপহার, করি স্তপাকার, কিনিবার আমার সাধ্য ত  
হ'লো না।

৩। কোথা পাব গো মা রত্ন অলঙ্কার, মুক্তকেশী মুণ্ডমালী মুক্তাহার,  
রতন খচিত মুকুট মাথার, হুপূর রচিত মরকত দোণা।

৪। শববাসনা কোথা স্বর্ণাসন পাব, দিগ্‌দশনা কোথা কাশ্মীরী রত্নব,  
অট্টহাসা কোথা পটুবাস পাব, জেনেও কি কিছু জান না ;

(আমায়) যা দিয়েছ দিতে তাই দিব শঙ্করী, ক্ষেমঙ্করী কোথা আনব চুরী  
করি, জবা বিবদল অর্ধপাদ্যবারি, দিতে পারি যদি কর মা করুণা।

৫। মনঃপ্রাণ ভক্তি ক্ষিতি অণু শূন্য, অনল অনিল, তব্ব অস্ত্র অস্ত্র  
জগন্ময়ী জগন্মধ্যে তোমা ভিন্ন, কে আছে দিব বল না ;  
বারিনিধি বারি বারিদে যেমন, বারম্বার আকর্ষণ-বরিষণ, 'গঙ্গাজলে' যথা  
গঙ্গার অর্চন', তোরি দিয়ে তেমনি তোরি উপাংশনা।

৬। যাকে যা দিতে দিয়েছ সেত তাই দিয়েছে, বেশী দিতে কে কোথা  
পেয়েছে, তোর মনোমত কে দিতে পেয়েছে, জগতে কি ছাড়া তোমা,  
মুদ্রাহীন অতি ক্ষুদ্র আয়োজনে, কালীপ্রসন্নের তরে পূজা কেনে, নিবে না  
জননী কেন কি কারণে, সে শ্রীপাদ পদ্ম পূজিতে পাবে না।

আবার,—

## পিলু—গোস্তা।

১। যেমন আছে আমার কাছে তেমনি দিব ব্রহ্মময়ী

২। চাইলো বেশী কোথায় পাব দিস নাই ত মা ইহা বই।

৩। তোরি নিয়ে তাকেই দিব আমার কেবল চেঁড়া সহ,  
যেমন দিবি তেমনি দিব বেশী দিতে পারি কই।

৪। করেছ ভিখারীর ছেলে, পুঁজী রাঙ্গা পদ ঐ ;  
সাধ করে কি সাধেখরী ভূতের বোকা মাথার বই।

৫। মা আমার ব্রহ্মাণ্ডেখরী লোকে বলে কৃষ্ণময়ী  
যুক্তিতে নারি এ চাতুরী, আমি কি তোর ছেলে নই।



৬। ভোগাতে ভোলাবে কালীপ্রসন্ন তার ভুলে কই,  
( যেন ) মরণকালে, কালী বলে চরণ পানে চেয়ে রই।

স্থানান্তরে,—

রামপ্রসাদী স্মরণ ।

১। চাইনে তারা টাকার তোড়া ।

২। এ যে বিবের হাঁড়ি দিশেহারা ।

৩। অকিঞ্চিৎ অনর্থ অর্থ পরমার্থ পথের খাঁড়া ;

ভজলে তায়ে বিপদ বাড়ে, অহঙ্কারে পূর্ণ করা ।

৪। মুদলে আঁধি, সকল ফাঁকি, থাকবে চাকী ঘরে গুরা ;  
রাঙা চরণ, অমূল্য ধন, হৃদে যেন হই না হারা ।

৫। ত্রীনাথ দত্ত, পরমার্থ, আছে আমার হৃদে তরা ;  
সে যে নিদানের বল, পথের সম্বল, কি ধন আছে ইহার বাড়া ।

৬। কাজ কি আমার এমন ধনে নিধনে বার সঙ্গ ছাড়া ;  
( আমার ) দিস যদি ধন, অভয় চরণ, তবেই জানি কৃপা করা ।

৭। কালীপ্রসন্ন কর, কাজ কি মুখে, পাছে তোকে ভুলি তারা ।  
আমি থাকবো হুখে, ডাকবো মুখে, হাঁকবো মুখে তারা তারা ।

কালীপ্রসন্ন 'মুক্তি' অপেক্ষা 'ভক্তি' ধনেরই সমধিক  
প্রয়াসী,

রামপ্রসাদী স্মরণ ।

১। কাজ কি আমার মুক্তি লয়ে ।

২। ও সে বেশী কিসে ভক্তি চেয়ে ।

৩। সালোক্য সামীপ্যে তারা, সারূপ্য সাবোজ্য পেয়ে ;  
আমার কি কাজ আছে জলধিতে জলবিধ মিশাইয়ে ।

৪। টাঁদের শোভা চাঁদ কি জানে, চকোর জানে সুখা পিয়ে ;  
চিনিতে কি স্বাদ বুঝে মা, খাদক বুঝি চিনি খেয়ে ।

৫। ভক্তের হৃদে কি আনন্দ, বুঝে বা কে বুঝায় ক'রে ;  
মা জানে না সে আনন্দ চিদানন্দময়ী হ'য়ে ।

৬। ভবানী ক্রুটি ভঙ্গী, ভূধর তার পিতা হ'য়ে  
জানে না, তা, শিব জেনেছেন, ভক্তি ভরে হৃদে থু'য়ে ।

৭। চ'নে মুক্তি মুক্ত-কশী, ত্রীনাথ দিলেন মুক্তি করে  
কালীপ্রসন্ন কর মা কৃপা, ত্রীচরণে মুক্তি দিয়ে ।

গৌরী রাগিণীতে কালীপ্রসন্ন গাইতেছেন ।

- ১। একি তেমনি ধারা মেয়ে ।
- ২। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর ষাঁর চরণ পানে চেয়ে ।
- ৩। তন্ত্র মন্ত্র বেদ বেদান্ত, (ষাঁর) অস্ত্র না পায় ক'রে,  
তুমি কি করিবে অস্ত্র দিনান্তে তাঁর ধৈর্যে ।
- ৪। ব্রহ্মাও গঠিলা ব্রহ্মা (ষাঁর) চরণধূলি পেয়ে,  
তত্ত্বরূপার তত্ত্ব কেবা সমর্থ নির্ণয়ে ।
- ৫। পঞ্চ প্রেত মধ্যে ষাঁরে মরে ব'য়ে ব'য়ে ;  
থাকেন যখন যেমন, তখন তেমন, নানা সৃষ্টি হ'য়ে ।
- ৬। কালীপ্রসন্ন কর, কালী আমার ভবার্গবের নেয়ে ;  
অকূল-নিস্তারী চরণ তরি দিবেন বেয়ে ।

“মা'য়ের ছেলে” কালীপ্রসন্ন, মায়ের বলে কত বলীয়ান দেখুন ।

একভালা—জঙ্গলা ।

- ১। চেন না আমারে শমন, তাই কি তুমি নিতে এলে ।
- ২। আমি কালা মেয়ের ছেলে, থাকি মায়ের কোলে,  
বদন ভরে ডাকি মা মা ব'লে ।
- ৩। দাঁড়াও দাঁড়াও একবার মা মা বলে ডাকি,  
এলেন কি জননী নয়ন মুদে দেখি,  
কাল ভয় হরা কাল হৃদি চড়া, তারা আমার এই বিপদ কালে ।
- ৪। ম'হীকাল ধরেন যে সম্পদ হুদে, যে পদে বিপদে পতিত বিপদে  
(সেই)শমন দমন পদে, শমনের বিপদে,শরণ লয়েছি ভয়কি কালে ।
- ৫। চাইলে ছুতে যদি পারিস রে ক্রতাস্ত, বৃথা বশি তবে কালী সোচা মজ  
বৃথা অহঙ্কার, করি শ্রামা মার, কালী কালবারিণীর ছেলে ব'লে ।
- ৬। বৃথা ধরি কালী নামের কবজ পাটা, বৃথা ধরি হুদে কালী রূপের ছটা  
(বৃথা) কালী নামের মালা,হৃদি করি আলা, কালীপ্রসন্নের গলে দোলে ।

এমন মা যে কালীপ্রসন্নের আদরের তাহার আঁখি কখনো তাই তিনি  
আদর করিয়া ডাকিতেছেন ।

## রামপ্রসাদী স্মরণ ।

- ১। আদরিণী শ্রামা মা'রে ।
- ২। ডাক দেখি মন আদর করে ।
- ৩। আদর মুখে আদর হাসি, আদর রাশি সুধাধরে  
(তাইতে) আদর করে সদানন্দ প্রেমানেন্দে হৃদে ধরে ।
- ৪। আদর মাথা তনু মাগের, অমুমানে বুকে করে  
সেই আদরিণীর আদর পেলে অনাদরের আদর বাড়ে ।
- ৫। কালীপ্রসন্ন কয় এ আদরের, কদর বুঝি সাধ্য কিরে ;  
যাঁর আদর তাঁর পদে দিয়ে, শরণ লওগে চরণ ধরে ।

একস্থানে বলিতেছেন ।

## পিলু—জ্ঞান ।

- ১। ভেবেছ কি কথার কথা খেপা হওয়া খেপা মন ।
- ২। খেপা সাজা, নয়ক সোজা, কত রোজা খেপার বোঝা ব'ন ।
- ৩। কপ্লি ঝুলি নামাবলী, ছেঁড়া কাঁথায় সেজে সঙ ;  
বল্লে খেপা, হয় না খেপা, কেবল, খেপায় তারে খেপা জন ।
- ৪। ভিতরে কাজল, বাইরে আজল, বদমাইসির নিদর্শন ;  
এ খেপামি খেপ্‌হারান, সে খেপানয় সাধারণ ।
- ৫। খেপার মত যে খেপেছে, সে করে কি আড়ম্বন ;  
সে অন্তরেতে চিন্তা করে চিন্তামণির শ্রীচরণ ।
- ৬। অন্তরে অন্তরে খেপা, খেপা খেপার সঙ্গে রণ,  
খেপার খেপা গুরুদত্ত পরমার্থ রত্নধন ।
- ৭। ধরবে কালী প্রসন্ন সেই, খেপা খেপার শ্রীচরণ ;

যেন কিরতে না হয়, ফের খেপে আর, এই খেপেই খেপের মতন ।

কালী প্রসন্ন নানা বিষয়ের উপমা দিয়া গান রচনা করিয়াছেন ; সেই বিষয়গুলি তাঁহার একান্ত আয়ত্তাধীন ।

## মুলতান—একতালা ।

- ১। ওষুধ খেয়ে দেখ মন ।
- ২। হবে ভবব্যাদি একবারে নিবারণ ।
- ৩। মনু-তোমায়ে বলিত্যজরে সন্দেহ, হরি নাম মধু কর অবগেহ,  
সংসার বাসনা চূর্ণ তাহে দেহ, দেহ হবে রে শোণন ।

৪। নিবৃত্তি লভন কর দেখি মন, বিপাক অপাক হবে না,  
তাজ বিষয় কুপথা, হরি তত্ত্বতথা, সুপথোতে পিত্ত রবে না ; .  
চিন্তামনি চূর্ণ অষ্টমূর্তি রসে, চতুর্শুখ তাহে জ্ঞান থলে মিশে  
অভয়া বটিকা বেঞ্জে অবশেষে, কর দেখিরে সেবন ।

৫। মনরে বালামূতে গুরু ময় মখে মর্দন কর রে,  
(তবে) যাবে রে যন্ত্রণা, বলি সুমন্ত্রনা, ভালবাসি ব'লে মন তোরে,  
কালী প্রসন্ন এ ভব রোগে চিররোগী, ঔষধ সেবনে সতত বিরাগী,  
শ্রীনাথ অনাথ নাথ বিধানেন তার লাগি নিদানে শ্রীচরণ ।

কৃষ্ণ-কালী বিষয়ক একটি পদ উদ্ধৃত করা গেল ;—

মূলতান—আড়াঠেকা ।

১। একবার দেখিহে বাঁকা আঁখি ।

২। কাল এলোকেশী রূপে দাঁড়াও দেখি ।

৩। (একবার) বাঁশী তাজি আসি ধর কালশশী, করাল বদনে অটু অটুহাসি,  
রণ মত্ত বেশে রণ রঙ্গে ভাসি, রুধির ধারে মাখি ।

৪। বিপরীত রসে, মাতি রতি রসে, মহাকাল হবেন শ্রীমতী ।  
(তোমার) শ্রীরাস মণ্ডল, সহস্র কমল, রাসময় হবে সংপ্রতি ;  
ধরিয়ে ঐ পদ হৃদয়কমলে, শবছলে দেহ রবে ক্ষিতি তলে,  
দৈত্য দর্পহারী রিপুদৈত্য দলে সমূলে নাশ দেখি ।

৫। (আমার) স্নেহ মায়া হবেন নন্দ যশোমতী, ব্রজাঙ্গনা যত স্মৃতি,  
প্রণয় সূচাম, দাদা বলরাম, ভক্তি হবেন শ্রীবৃন্দা দূতী ;  
আশা নদী হবে যমুনা পাথার, রাখাল বেশে সব ইন্দ্ৰিয় আমার  
দাস হ'য়ে সবে লবে সেবাভার, কিছু না রবে বাঁকী ।

৬। মনোজবা ফুলে ভক্তি বিষদলে, তুলব মনে মনে যতনে,  
(করি) মনোজরকত চন্দন চর্চিত অর্চনা করিব চরণে ;  
প্রেম অশ্রুজলে অর্ঘ্যপূর্ণ করি, পূর্ণানন্দে পাদ পদ্মে দিব হরি,  
কালীপ্রসন্নের বাহু! দিগম্বরী, সতত হৃদে রাখি ।

আবার, সামান্য বিষয়ের সহিত গভীরতর বিষয়ের তুলনা কেমন প্রাজ্ঞ ।

বাউল সুর ।

কৃষ্ণপ্রেম অতলনদী, নিরবধি স্নান কর আনন্দ হয়ে ।

।। দেহমন ঠাণ্ডা হবে, দেখতে পাব, পাপের ময়লা যাবে ধুয়ে ।

প্রেমের হিলোলে ভেসে, হেসে হেসে, যাও বন্ধি উজান বেঞ্চে,  
 বারেক তার মথ হ'লে, অগাধ জলে, থাক্বেবেরে আনন্দে গুরে ।  
 নদীতে যে নেমেছে, সেই ডুবেছে, তবু লোক যাকে ধরে ;  
 ছাড়েনা কোনও মতে, ছুটছে পথে, উঠছে আবার আছাড় ধরে ।  
 জলেতে কুমীর আছে, ধরবে পাছে, ইষ্ট কবচ নাওরে গায়ে ;  
 কালীপ্রসন্ন শরণ, শ্রীনাথ চরণ, বইছে-তরি ভবের নেয়ে ।

ঐ

- ১। শ্রীশুরু মন্ত্র ইঁটে,জ্ঞান ঢেঁকিতে, স্তূর্কিঃকুটে দালাল করিরে ।
- ২। রিপু ছয় ঋতু যোগে, কিসের লেগে, ভবরোগে ঘুরে মরিরে ।
- ৩। শ্রীশুরুতত্ত্ব কাঠে, দাওনা এঁটে, বিবেচনা হুত্র ধরি ;  
 সাধনা করাৎ ধরে, দাওনা চিরে, বেশ হবে বিশ্বাসের কড়িরে ।
- ৪। ভক্তিচূর্ণ খাসা সাদা, গাদা গাদা, মনভাঁটিতে জড় করি ;  
 লাগিয়ে দশটি রাজে, চিত্ত মেজে, সোজা কর মাটাম ধরিরে ।
- ৫। সুবুয়া শিকল অঁটা, চৌকঠাটা, মিছে কেন থাকে পড়ি  
 চিত্ত সংঘম কপাটে, দাওরে এঁটে, একদনে দম, কজা জুড়েরে ।
- ৬। শ্রীচরণ টালীমুড়ে, ছাত্ত পিটারে, বদলাতে হবে না কড়ি ;  
 কালীপ্রসন্ন ভনে, এক কাঠামে, কাল কাটাব মজা করিরে ।

আবার,—

বাউল শুর ।

- ১। ভাবেরে কিসের জন্য, নূতন ধান্য, কেটে আয় নবান্ন করিরে ।
- ২। খাঁটি শ্রীচরণামৃত, হৃৎকত, রেখেছি মন বাটী পুরিরে ।
- ৩। পূর্ণপ্রেম অশ্রু জলে, নারিকলে ছড়াও কুচি কুচি করি ;  
 কর তার মুঠোখণ্ড, ইন্দুদণ্ড, তত্ত্বকাণ্ড খণ্ড করিরে ।
- ৪। কৃষ্ণনাম সস্তা চিনি, নাওরে কিনি, দিয়ে পরমার্থ কড়ি,  
 মাখতায় ভক্তি কলা, মনরে ভোলা, এই বেলাতে যোগাড় করিরে ।
- ৫। রাধানাম নবাৎ মেখে, মনের সুখে, আনরে পান ফল চারি,  
 কালীপ্রসন্ন বলে, কাজ কি গোলে, ব'সে বানা তাড়াতাড়িরে ।

ঐ

- ১। দেবতার উপর খেঙ্ককারী তোর চলবে না ।
- ২। ব্রহ্মাঙ্কনতরুর কলম কোনূর মতে টলবে না ।

- ৩। কর্মফলে খণ্ডিবারে করছ যত ক্রম, সেটা কেবল মনের ভ্রম,  
তোমার লণ্ডভণ্ড কর্মকাণ্ড পণ্ড পরিশ্রম ;  
তোমার মুঠোর উপর ছুটো দিলে, পড়বে—হাতে ধরবে না ।
- ৪। মরুস্থলে রত্ন মিলে থাকলে কপালে, ভাঙ্গা কপালের ফলে,  
মেরু শিরে খুঁজলে কানা কড়ি না মিলে, ঘরে বসে রত্ন ফলে,  
ধাইলে ধন ত মিলবে না ।
- ৫। গেলে ছট্‌কে ঘটা হাতে ক'রে সাগরের কূলে,  
বেশী জল তুলবে বেল ;  
ছুটলে দৌড়ে ক' হাঁড়ী জল তুলতে পারিলে,  
( তোমার ) যেমন ঘটা তেমনি পাবে, বেশী জল ত তুলবে না ।
- ৬। অকার্য্য অসাধ্য কিছু নাইক তোমাতে, কেবল ধনমর্মে মেতে  
ভাবছ মনে আর সেখানে, হবে না যেতে,  
কালীপ্রসন্নের মন ভুলছে কালে, কালত তারে ভুলবে না ।

সাংসারিক ঝঞ্জাটে কালীপ্রসন্ন বড়ই ত্যক্ত হইয়াছিলেন, তাই

একতারা—মূলতান্ ।

- ১। (তারি) আর কতদিন দৌনে, কৃপাক্ষে শিবিনে, কৃপাময়ী তাই বল না ।
- ২। (আর) ক'দিন এমন করে, কান্দব মা সংসারে,  
আমার আসার আশা কিছু হলো না ।
- ৩। (ঘোর) সংসারে বিবাদ, হলো প্রতিবাদ, প্রতিবাদ কিছু করলি না ;  
(তারি) বাঁচতে ভবে আর, তিলান্ন আমার, নাইক সাধ গো ত্রিলোচনা ।
- ৪। পরিবার বর্গের, পুরল না মা সাধ, দিবা রাত্রি এই গঞ্জনা ;  
আমার কপালের দোষ, সবাই করে রোষ,  
(কেউ) দোষী কি অদোষী দেখলে না ।
- ৫। প্রভাত কালে উঠি, অর্ধ লাগি ছুটি, দিনান্তেও ছুটি মিলে না ;  
উপায় কর'লাম বা মা ভারা, কর'লাম উদর সারা,  
উদরের দ্বার আর পুরলোনা ।
- ৬। (হাতে) নাই মা পুঁজি পাটা, ঘটল বড় লেঠা,  
গরিব বলে যমেও নিলে না ;  
(ওমা) আসলে উষ্মে, ফাঙ্জিল উঠলো ঠেপে,  
হিসাব দিব কিসে মিলুলো না ।

৭। আমার সদাই প্রাণ জ্বলে, বাঁচি একবার ম'লে,

(দেখ'ছি) প্রাণান্তেও প্রাণত গেল না ;

কালীপ্রসঙ্গে বিদায় দিয়ে ভবদায়, মুক্তি কর হর-ললনা ।

প্রবন্ধের কলেবর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পড়িল । কালীপ্রসঙ্গের নানাবি বিষয় অবলম্বনে ছয় শতেরও অধিক গান আমাদের হস্তগত হইয়াছে । সে সমুদয় গীতাবলী হইতে দশ পনরটি গানে রচয়িতার ক্ষমতার সম্যক পরিচ প্রদান করা অসম্ভব । এই নিমিত্ত আমরা যথা তথা হইতে তাঁহার সাংসারিক ও মানসিক অবস্থা জ্ঞাপক কয়েকটি মাত্র সঙ্গীত উপহার দিয়া অদ্যকার মত ক্ষান্ত থাকিলাম । কালীপ্রসঙ্গের সমস্ত গীতাবলীই অপ্রকাশিত কেবল মাত্র একটি কালীকৃষ্ণ বিষয়ক গান 'বঙ্গবাসী'র 'সঙ্গীতসার সংগ্রহ'ের দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে ৫৩৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছে ।

আরও দুইটি গান শুদ্ধন,—

রামপ্রসাদী স্মর ।

১। মা আমার কাঁদাবে কত ।

২। যত হাঁচকন্দূলে ছেলের মত ।

৩। মা মা বলে কেনে তোরে, ডাকলে আর কান্ধিতে হয় নাতি ;

মা তোর নামে, কান্নার সীমে, ভবকান্না নয় মা হত ।

৪। মায়ে মেলে মা মা বলে, মায়ে পিছুই ধায় মা হত ;

অম্নি বাহতুলে, নেন্ন মা কোলে, শান্ত করেন কত মত ।

৫। দিস্বা না দিস, অভয় চরণ, ডাক্তে তবু ছাড়ব নাতি ;

(আমার) আর কে আছে, যেতে কাছে,

(হয়) পর কি পরের অমুগত ।

৬। কান্না শুনে কান না দিলি, কেবল কান্না দিলি যত তত ;

কি দোষেতে দোষী কালীপ্রসঙ্গ তোর পদে এত ।

আড়া মুলতান ।

১। আমার অশোচ হয়েছে ।

২। শমন এসনা, এসনা এসনা কাছে ।

৩। দ্বিগুণ হুটি মাত্র, ধন্দ্বাধন্দ্ব পুত্র, জন্মমাত্র তারা হত হয়েছে ;

(হাই) প্রবৃত্তি নিবৃত্তি সগরি হুজনে পুত্রশোকে পরলোক গিয়েছে ।

৪। ওরে ক্রিয়াকর্ষ যত, হয়েছে সব হত, অমুগত যত গতরে ;  
ওরে সেই শোক ভরে, বৃদ্ধ পিতা ঘরে, মোহ নামে তিনিও হতরে ;  
পিভূশোকে আমার মায়া মা মরেছে ;  
সন্ধ্যাদি বন্দনা সব বন্ধ করেছে ;  
শুনরে কৃতান্ত, হতে অশোচান্ত কালান্ত বাকী আছে ।

৫। আমার অজ্ঞানাক্ষ ঘোর, হয়েছে ভোর,  
জ্ঞানালোক দেখা দিয়েছে,  
আনন্দ কোকিল কাকলি কুঞ্জে হরাশা কুতল্লা গিয়েছে ।  
দেখে শুনে সব হয়েছি বিরাগী, হয়েছি গতকালী গৃহত্যাগী  
কালীপ্রসঙ্গে ছুঁওনা, তাইতে করি মানা, কি জানি ছোও পাছে ।

কালীপ্রসঙ্গের শুরুতত্ত্ব, মানসপূজা, বৈরাগ্য, ব্রহ্মসঙ্গীত, শিব সঙ্গীত ;  
আগমনী, কৃষ্ণকালী, কালীকৃষ্ণ, কৃষ্ণ, দুর্গা, গঙ্গা, কালী, ষট চক্রভেদ প্রভৃতি  
বিষয় অবলম্বনে অতি সুন্দর সুন্দর গীত রচনা করিয়াছেন। রামপ্রসাদী  
ও বাউল সঙ্গীতগুলি অতি সুমিষ্ট। পাঠকবর্গের কোতুল হইলে আমরা  
ক্রমশঃ কালীপ্রসঙ্গের সমগ্র সুন্দর সুন্দর গীতাবলী বীরভূমিতে প্রকাশিত  
করিতে পারি।

ত্রিশিবরতন মিত্র।

## প্রণয় ।

১  
রতন স্বরগ চ্যুত—পবিত্র প্রণয়,  
স্বরগে তোমার জন্ম  
স্বর্গীর তোমার কর্ম  
দুর্গম তোমার মর্ম—  
মধুর নিশ্চয়,  
তোমার প্রকৃত স্থথ মানবের নয়।

২  
প্রণয়রে ! শুভ্র তুমি স্বর্গের সোপান,  
কত ধ্বনি তপোবনে  
কত যোগী যোগাসনে  
কত সাধে নিশি দিনে—  
পায়না সন্ধান,  
কখন কি ভাবে তুমি কোথা অধিষ্ঠান।

\* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমার সহায়্যী বালাবজ্জ কালীপ্রসঙ্গের  
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রী যুক্ত বাবু নিত্যপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, এই জীবনী সংগ্রহে আমার সম্পূর্ণরূপ  
সাহায্য করিয়াছেন এবং কালীপ্রসঙ্গের রচিত সমগ্র প্রকাশিত গীতাবলী আমার যথেষ্ট  
ব্যবহারের অনুমতি প্রদান করিয়া চিরবাসিত করিয়াছেন।



৩

অন্ধের নয়ন তুমি অজ্ঞানের জ্ঞান,  
তুমি কৃপা কর যারে  
সংসার ভুলাও তারে  
শিখাইয়ে দাও তারে  
স্বপ্নের বিধান,  
বিরলে বসিয়ে গায় তব গুণগান।

৪

নির্মল প্রণয় চায় পবিত্র পূরণ,  
রূপের প্রণয় নয়  
গুণের প্রণয় নয়,  
কুলের প্রণয় নয়  
কিষ্কা ভাগ্যবান,—  
সে পথে অভাগা কত পেয়ে যায় ত্রাণ।

৫

বুঝেনা মানব কিসে অকুর তোমার,  
বুঝেনা তোমার গতি  
জানেনা তোমার রীতি  
কি ভাবে তোমার হিতি  
বুঝে উঠা ভার,  
জানেনা মানব তুমি কিসে হও কার।

৬

অনুমানে বৃষ্টি তুমি কঠিনের নও ;  
কঠিন স্বভাব যার  
বিকল সাধনা তার  
মিছা সহে ছুখ তার  
(তবে) কেন আশা দাও,  
তুমিও কঠিন আহা আশ্রিতে কান্দাও।

৭

কুটিল সংসারী মিছে করে আবাহন ;  
সংসারে ডুবিয়া থাকে  
তব মনে সাধ রাখে  
তব গায় মূখে  
প্রণয়ী যে জন ;—  
রাখিতে তোমার মন দিতে নারে মন

৮

প্রণয় পবিত্র নিধি সংসারের সার ;  
সরল প্রণয়ী জন,  
পবিত্র প্রণয়ী মন  
অমূল্য প্রণয় ধন—  
সৃষ্টি বিধাতার,  
যে বুঝে তোমার তার মর্থ বুঝা ভার।

৯

অতিথি তোমার বৃষ্টি সংসারেতে নাই  
গঠিত শূন্যের ধূলে  
পালিত শূন্যের কোলে  
স্থাপিত প্রেমের মূলে—  
তব ভিত্তি নাই,  
স্থায়িত্ব, ভিত্তির সনে সচঞ্চল তাই।

১০

তবে কেন তব নামে এহেন মাধুরী ;  
সংসারী বিরাগী বেশে  
বিজনে বিপিনে পশে  
ভূপতি তোমার বেশে  
পথের ভিখারী,  
পাগলের বেশে যাগে দিবস শরীরী।

১১

এ হেন পবিত্র ভাবে কলঙ্ক প্রকাশ ;  
দম্পতী তটিনী তটে  
তোমারি ক্ষমতা রটে  
তোমারি মাধুরী বটে  
বাড়ার উচ্ছ্বাস  
পারেনা লভিতে, কেন লয় অবকাশ।

১২

প্রণয়েরে ঐটুকু কলঙ্ক তোমার,  
সাধিয়ে একান্ত মনে  
পুলিনে প্রান্তরে বনে  
কেন্দে কেন্দে ছুটি জনে  
আসেনাক আর ;  
মুখভার রাখে শুধু কলঙ্ক তোমার।

১৩	ধর্ম তুমি, প্রেমময়
রে প্রণয় ! ও কলঙ্ক ধরি না তোমার	নামটি তোমার
প্রণয়ে কান্দিতে হয়	অমূল্য রতন তুমি সংসারের সার ।
সে দোষ তোমার নয়	শ্রীমহম্মদ আজীজ উস্ সোভান

## বীরভূমে সেন্সস বা জনসংখ্যা ।

১৯০১

প্রথম প্রস্তাব ।

দশ বৎসর পূর্বে আমাদের দেশে আবার সেন্সস বা জনসংখ্যা হইয়া গেল। ইহার পূর্বে ১৮৭২, ৮১, ৯১ সালে আরও তিন বার রীতিমত সেন্সস হইয়া গিয়াছে। রাজার পক্ষে, রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থার বিষয় অবগত হইবার, সেন্সসের জ্ঞান, আর কোন কার্য্যকরী অনুষ্ঠান আছে বলিয়া বোধ হয় না। মুসলমান রাজত্বেও ‘আদম স্মারী’ বা লোক সংখ্যা হইত।

এই সেন্সসে যে শুদ্ধ প্রজার সংখ্যা অবগত হওয়া যায়, তাহা নহে। ইহাতে, দেশের সমাজতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব, জাতিতত্ত্ব, জনসাধারণের স্বাস্থ্য ও আভ্যন্তরীণ উন্নতি বা অবনতির কারণ, জাতীয় ব্যবসায় বা জাতীয় অবলম্বন প্রভৃতি জটিল ঐতিহাসিক তথ্যের স্বরূপ নির্ণীত হইয়া থাকে। দেশের প্রকৃত ইতিহাস সংগ্রহ করিবার, সেন্সস প্রধান উপকরণ।

বর্তমান ১৯০১ সালের সেন্সসের ফলাফল আমরা পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত নিম্নে সঙ্কলিত করিয়া দিলাম। ইহাতে বীরভূম জেলার ১৮৯১-১৯০১ এই দশ বৎসরের ইতিহাস প্রকটিত আছে।

এই প্রবন্ধটি সমগ্র জিলার মাজিষ্ট্রেট সাহেব কর্তৃক ইংরাজী ভাষায় লিখিত বীরভূম জেলার সেন্সস রিপোর্টের মর্ম্মানুবাদ। এই রিপোর্ট বা বিবরণীর আকার বৃহৎ, আমরা ক্রমশঃ সমগ্র রিপোর্টের, সাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ের মর্ম্মানুবাদ প্রদান করিবার আশা করি। এই রিপোর্টখানি ভবিষ্যতে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইবে। কিন্তু আমাদেবর সদাশয় মাজিষ্ট্রেট কালেক্টর শ্রীযুক্ত এ, আহম্মদ এক্সেয়ারি সি, এস, কাহারুর তৎপূর্বেই ‘বীরভূম’তে প্রকাশিত করিবার অনুমতি প্রদান করিয়া আমাদিগকে

সমধিক উৎসাহিত করিয়াছেন। তাঁহার নিকট যে আমরা কি পরিমাণে ঋণী, তাহা প্রকাশ করিয়া বলিতে বাস্তবিকই অক্ষম। \*

### জেলায় ইতিহাস ( ১৮৯১-১৯০১ ) এবং জনসংখ্যার হ্রাস বৃদ্ধি ।

সীমানা পরিবর্তন—বিগত দশ বৎসরে, অর্থাৎ ১৮৯১ সালের সেন্স-সের পর, জেলার সীমানার বা আয়তনের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। সিংনগর, রাজবাড়ী ও গোপালপুর, এই তিনখানি গ্রাম বীরভূম জেলার সীমানার মধ্যে অবস্থিত হইলেও, পাকুড় সবডিবিজনের শাসনাধীনে ছিল। শুদ্ধ এই তিনটি গ্রাম, ১৮৯৫-৯৬ সালে বীরভূমের শাসনাধীনে আনয়ন করিয়া নলহাটী থানার অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে আয়তনের কিছুই পরিবর্তন হইল না, পূর্ববৎ ১৭৫৩ বর্গ মাইলই রহিল। কিন্তু ঐ তিনখানি গ্রামের লোক সংখ্যা ( ৪২১ জন ), গত সেন্সসে পাকুড়ের অধীনে হইয়াছিল বলিয়া, এক্ষণ তুলনায় সমালোচনা করিতে হইলে, বীরভূমের সেন্সসের জনসংখ্যা  $৭৯৭৮৩৩ + ৪২১ = ৭৯৮২৫৪$  ধরিয়া লইতে হইবে।

নলহাটী ব্যতীত জেলার অধীনস্থ থানা গুলিরও সীমানা বা আয়তনের কোন পরিবর্তন করা হয় নাই। পূর্বে মুড়ারই একটি আউটপোষ্ট ছিল; ১৮৯৯ সালের ১লা এপ্রেল হইতে নলহাটীর কতকাংশ মুড়ারই আউটপোষ্টের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া নলহাটী ও মুড়ারই এই দুইটি স্বতন্ত্র থানার সৃষ্টি করা হইয়াছে। সেই জন্ত, পূর্বে সেন্সসে ৮টি থানা দেখান হইয়াছিল, এবার হইল নয়টি, যথা সিউড়ী, ছবরাজপুর, বোলপুর, সাকুলীপুর, লাভপুর, রামপুরহাট, নোড়েশ্বর, নলহাটী ও মুড়ারই। তবে, আউটপোষ্টের সংখ্যা পূর্বপেক্ষা কমিয়া গিয়াছে; পূর্বে ছিল ৮টি, এক্ষণ হইয়াছে ৪টি। ছনিগ্রাম, বেঙঁচাতরা, ও সাঁইথিয়ার যে আউটপোষ্ট ছিল, তাহা উঠিয়া গিয়াছে,—আর মুড়ারই স্বতন্ত্র থানা হইয়াছে। বর্তমান ৪টি আউটপোষ্টের মধ্যে, রাজনগর ও মহানন্দবাজার সিউড়ী থানার, ইলামবাজার বোলপুর থানার এবং থয়রাশোল ছবরাজপুর থানার অন্তর্গত।

\* বীরভূমির ইতিবৃত্ত সংকলন করিবার জন্তও ইনি দয়া করিয়া আমার কালেক্টারী ও ফৌজদারী উভয় আফিসের পুরাতন দপ্তর হইতে আবশ্যকীয় কাগজ পত্র দেখিতে পাইবার এবং কালেক্টরী লাইব্রেরীর পুস্তক সমূহ আবশ্যক মত ব্যবহার করিবার অনুমতি প্রদান করিয়াছেন। জানিনা, এইরূপ বিশেষ অনুগ্রহ লাভের নিমিত্ত কি বলিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব। লেখক।

বীরভূম জেলার অধীনস্থ থাকিয়াও কোন কোন মহাল মুর্শীদাবাদে রাজস্ব প্রদান করিত, ইহাদের মধ্যে কতকগুলিকে বীরভূমে রাজস্ব প্রদান করিবার অনুমতি প্রদান করা হইয়াছে। ইহাতেও অবশ্যই জেলার সীমানা বা আয়তনের কোন পরিবর্তন ঘটে নাই।

**আভ্যন্তরিক উন্নতি**—এই কয় বৎসরে সমগ্র জেলায়, ১৮৭০ সালের ৬ আইন প্রচলিত হওয়ায় এবং ঘাটোয়ালী জমি, জমীদারগণকে হস্তান্তরিত করিয়া দেওয়ার জমীদারগণ অবশ্য লাভবান হইয়াছেন।

আলোচ্য এই দশ বৎসর মধ্যে, নূতন সব-রেজেষ্টারী আফিসের সৃষ্টি, দ্ব্যতব্য চিকিৎসালয়ের প্রতিষ্ঠা, নূতন নূতন রাস্তা নির্মাণ, সহরে ও পল্লিগ্রামে স্বাস্থ্যের উন্নতিকল্পে বিবিধ আয়োজন, বিদ্যালয় এবং সাধারণের হিতকরী অশ্রান্ত অনেক কার্যের অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে, কোন নূতন রেলরাস্তা নির্মাণ অথবা আমদানী রপ্তানী করিবার কোন সুবিধাজনক বন্দোবস্ত ও সাধারণের অভ্যাসগত প্রকৃতির উন্নতিকল্পে কোন পরিবর্তন, এ সকল কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না।

**অধিবাসিগণের স্বাস্থ্য** :—বিগত দশ বৎসরের জন্ম ও মৃত্যুর দুইটি তালিকা প্রদত্ত হইল—

### মৃত্যু তালিকা ।

বৎসর	অরোগে	বিশ্চিকা	উদরাময়	বসন্ত	অশ্রান্ত	মোট	প্রতি মাইলে মৃত্যু
	রোগে	রোগে	রোগে	রোগে	কারণে	সংখ্যা	সংখ্যার হার।
১৮৯০-৯১	১২৯৯৪	৪৩৫	১৪৪	১৭	৫৮৮৪	১৯৪৭৪	.....
১৮৯১-৯২	১৮৮৫৬	১১১৪	১২৯	৪	৬২৩৩	২৬৩৩৬	৩০.৭২
১৮৯২-৯৩	১৮৭৮৯	২০৯৬	১৫৮	২৩	৫২৩১	২৬২৯৭	৩২.৯৬
১৮৯৩-৯৪	১৬০৩০	৩৮০	১১১	৫	৬৬৪৬	২৩১৭২	২৯.০৪
১৮৯৪-৯৫	১৯৮৯০	২৫১৭	১৫১	৮	৬১২০	২৮৬৮৬	৩৫.৯৫
১৮৯৫-৯৬	১৯০২১	১৫৭৬	১১৭	৩৮	৫৬৯৬	২৬৪৪৮	৩৩.১৫
১৮৯৬-৯৭	১৮৬৫৮	১৪১৬	১১৭	১৯৯	৫৭৩০	২৬১২০	৩২.৭২
১৮৯৭-৯৮	১৫৬৪৪	১২৮৪	৮৯	১৭৪	৬৫৪৭	২৩৯৩৮	২৯.৭৩
১৮৯৮-৯৯	১১৩৮৩	১৭২	৭৩	৩৯	৫৪৯৬	১৭১৫৭	২০.৫০
১৮৯৯-১৯০০	১৩৪৩৫	২৯২	৬১	৪	৬৭৩৪	২০৫২৬	২৫.৭১

## জন্ম তালিকা ।

বৎসর	মোট	প্রতি মাইলের জন্ম সংখ্যার হার ।
১৮৯১-৯২	...	২৭'৮৩
১৮৯২-৯৩	...	৪০'৬২
১৮৯৩-৯৪	...	...
১৮৯৪-৯৫	...	৩২'৪৯
১৮৯৫-৯৬	২৮৮৮৮	৩৬'২০
১৮৯৬-৯৭	২৯৫৩০	৩২'৭২
১৮৯৭-৯৮	৩১৯৮৩	৪০'০৭
১৮৯৮-৯৯	৩৫০৫৪	৪৩-৯১

মারিভয় অথবা দেশব্যাপী অপর কোন সংক্রামক পীড়া এই দশ বৎসর মধ্যে লক্ষিত হয় নাই। ১৮৯১—৯২ সালে, পূর্ব বৎসর অপেক্ষা অধিবাসী-গণের স্বাস্থ্যের অবস্থা হীনতর ছিল। সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমে ইন্ফ্লুয়েঞ্জা জরের সূত্রপাত হইয়া নভেম্বর ও ডিসেম্বর এই দুই মাসের মধ্যে চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। তদন্তর কিছুদিন প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া মার্চ মাসে (১৮৯২) পুনরায় আবির্ভূত হয়। জেলার প্রায় তৃতীয়াংশ লোক এই জর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল; স্ব্থের বিষয়, মৃত্যু সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও, তত লোক হানি হয় নাই। ইহার পর বৎসরও ইন্ফ্লুয়েঞ্জা সমভাবেই প্রচলিত ছিল। উপরস্থ, লাভপুর, সাকুলীপুর ও বোলপুর থানায় বিশ্চিকা রোগের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। আজীমগঞ্জ ও কাটোয়া হইতে প্রত্যাগত তীর্থযাত্রিগণ সেই রোগ আনয়ন করে, পরে সংক্রামতা প্রযুক্ত, বোলপুর প্রভৃতি স্থানে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। ১৮৯০-৯১ সালের বীরভূমে অত্যন্ত বারিপাতেই ইন্ফ্লুয়েঞ্জা জরের এতাদৃশ প্রাদুর্ভাব হইবার কারণ বলিয়া স্থচিত হয়।

১৮৯৩-৯৪ সালে অধিবাসীগণের স্বাস্থ্য ভালই ছিল—মৃত্যুসংখ্যাও কম। সাধারণতঃ জর রোগেই অধিক লোকের মৃত্যু ঘটিয়া থাকে; কিন্তু এই বৎসর জর রোগে মৃত্যু সংখ্যা অনেক কম।

১৮৯৪-৯৫ সালে জন সাধারণের স্বাস্থ্য আবার অবনতি প্রাপ্ত হয় এবং জর ও বিশ্চিকা রোগে বহু লোকে প্রাণত্যাগ করে। অত্যাশ্রয় বারের ত্রায় বোলপুর থানায় জর রোগে মৃত্যু সংখ্যাই অধিক। রামপুরহাটে বিশ্চিকার

প্রকোপ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল—২৫১৭ জন রোগীর মধ্যে ১৯৮৫ জনের মৃত্যু ঘটে।

১৮৯৫-৯৬ সালে স্বাস্থ্যের অবস্থা পূর্ব বৎসরের ত্রায়; বিস্মৃতিকার প্রকোপ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলেও জ্বর পূর্ববৎই চলিতে থাকে।

১৮৯৬-৯৭ এই বৎসর অধিবাসিগণের স্বাস্থ্যের অবস্থা কিঞ্চিৎ ভাল। কিন্তু বোলপুর, সিউড়া, লাভপুর ও হুবরাজপুর, এই কয় থানার অন্তর্নিবিষ্ট গ্রাম সমূহে জ্বরের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইয়া লোক হানি হয়। বোলপুর, লাভপুর, মাকুলীপুর ও নলহাটী থানায় জাহ্নয়ারী হইতে মে মাস পর্যন্ত বিস্মৃতিকা রোগেরও প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল।

ইহার পর, তিন বৎসর ধরিয়া, জন সাধারণের স্বাস্থ্যের অবস্থা অবশু ভালই ছিল বলিতে হইবে। এই দশ বৎসরের তালিকায়, ১৮৯৮-৯৯ সালের মৃত্যু সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা নূন। পূর্ব হই বৎসর সামান্য বৃষ্টিপাতের পর ১৮৯৫ সালে সর্বত্র সমভাবে ধীরে সূস্থে বৃষ্টিপাত হওয়ায় স্থানে স্থানে জল জমিয়া দূষিত হইয়া স্বাস্থ্যের হানি করিতে পারে নাই; অধিকন্তু, লোকের স্বাস্থ্যের উন্নতি ও অবস্থার সচ্ছলতা হইয়া উঠিল। ১৮৯৬-৯৭ সালের শেষাংশে এবং ১৮৯৭-৯৮ সমগ্র বৎসর ধরিয়া দুর্ভিক্ষ ও আহাৰ্য্য হ্রাস হইলেও সাধারণ মৃত্যু সংখ্যার তাহাতে হ্রাস বৃদ্ধি হয় নাই।

জন্মতালিকা বাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বড় একটা আস্থাস্থাপন করা যাইতে পারে না, বিশেষতঃ প্রথম কয় বৎসরের। কারণ জন্ম বিবরণী সংগ্রহ প্রণালীটাই তত কার্য্যকারক নহে। তত্রাচ আমরা দেখিতে পাই-তেছি যে, মৃত্যু সংখ্যা অপেক্ষা জন্মসংখ্যা বরাবরই অধিক; এমন কি, শেষ হই বৎসরের অর্থাৎ ১৮৯৮-৯৯ ও ১৮৯৯-১৯০০ সালের মৃত্যুসংখ্যা অপেক্ষা জন্মসংখ্যা প্রায়ই দ্বিগুণ। পূর্ব সেন্সনের জনসংখ্যা অপেক্ষা এবার যে ১০৩২৭৫ জন লোক বৃদ্ধি হইয়াছে, বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, দেশের বর্দ্ধিষ্ণু অবস্থা, বিশেষতঃ মারিভয় বা অপর কোন দেশব্যাপী সংক্রামক পীড়ার আবির্ভাব না হওয়াই ইহার প্রধান কারণ।

বীরভূম জেলা মধ্যে সিউড়া মিউনিসিপালিটি ভিন্ন অপর কোন মিউনিসিপালিটি নাই। এই দশ বৎসর মধ্যে এই সহরের স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু পল্লিগ্রামের স্বাস্থ্যের প্রতি তত মনোযোগ করা হয় নাই। জেলার প্রাকৃতিক গঠনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মধ্যাংশ পশ্চিমপ্রাণী

বা জল নিকাসের অসুবিধার কথা বেশ উপলব্ধি করিতে পারা যায় । সার-ডোবা, গৃহস্থের ব্যবহৃত ময়লা জল, অপরিষ্কৃত ক্ষুদ্র পুকুরিণী ও অত্যাশ্র আবর্জনা প্রায় সর্বত্রই দৃষ্টিগোচর হয়, এইগুলিই অস্বাস্থ্যের মূল । গ্রাম-বাসিগণ ইচ্ছা করিলেই অনায়াসে তাঁহারা স্বয়ং এই সকলের প্রতিবিধান করিয়া স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধন করিতে পারেন ।

অধিবাসিগণের বৈষয়িক অবস্থাঃ—বীরভূমের অধিবাসী কৃষিজীবী ; সেই জন্ত ইহাদের বৈষয়িক অবস্থার বিষয় অবগত হইতে হইলে জেলার কৃষিকার্যের সুবিধা অসুবিধার প্রতি নেত্রপাত করিতে হয় । বীরভূম জেলার অধিকাংশ স্থলই উন্নতগত, এই জন্য এখানে কখনই অজন্মা হয় না, সামান্য বৃষ্টিপাত হইলেও ‘জোল’ জমীতে আবশ্যিকমত শস্যোৎপন্ন হইয়া থাকে । ধাত্তের জন্ত এই প্রকার ভূমিই উপযুক্ত, ধাত্তও সেইজন্ত এখানে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

মোটামুটি বলিতে গেলে, এই কয় বৎসর লোকের অবস্থা ভালই ছিল বলিতে হইবে, এবং অনেক উন্নতি লাভও করিয়াছেন । তবে এক্ষণ জমিদার হইতে সামান্য কৃষক পর্য্যন্ত সকলেরই সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি লোলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছে । ইহাতে মধ্যবিত্ত ভদ্র লোকদিগেরই যত কিছু কষ্ট—তাহাদের নির্দিষ্ট আয়ে সম্মুখীন হয় না, এদিকে তাহাদের বাবুয়ানীর আদর্শ সামান্য কৃষকদিগের ত্রায় ছোট খাট নয় । ফলে, ইহাদের অবস্থার কোনও উন্নতি হইতে পাইতেছে না ।

১৮৯১-৯২ সালে প্রায় চতুর্থাংশ ফসল উৎপন্ন হইল না । কিন্তু পূর্ব বৎসরে প্রচুর পরিমাণে শস্যোৎপাদন হওয়ায় সমগ্র জেলার খরচ সঙ্কুলান হইয়াও অনেক উদ্ধৃত ছিল । তদনন্তর তিন বৎসর ধরিয়া শস্য হ্রাসল্য হওয়ায় কৃষকগণের আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল হইতে লাগিল । পরবর্তী ৩বৎসরেও শস্য সামান্য পরিমাণে উৎপন্ন হইলেও অত্যন্ত মহার্ঘ ও সুবিধামত দরে প্রজারা শস্য বিক্রয় করিয়া বেশ লাভবান হইয়া উঠিল । তবে, দৈনিক মজুর ও সাধারণ ভদ্রলোকদিগের চূড়ান্ত কষ্ট হইতে লাগিল । কারণ মজুরের দৈনিক বেতন অথবা যে সকল ভদ্রলোকের তত ভূসম্পত্তি নাই, অধিকাংশ চাকুরীর উপর নির্ভর, তাহাদের বেতনের বৃদ্ধি নাই, অথচ আহা-রীয় দ্রব্যাদি হ্রাসল্য হইয়া উঠিয়াছে ; ১৮৯৬-৯৭ ও ১৮৯৭-৯৮ সালেও প্রায় হ্রাসই হইয়াছিল । ১৮৯৭—৯৮ সালে গভর্নমেন্ট অনেক

টাকা দান দিয়া ভদ্র সাধারণ ও সমর্থ মজুরদিগকে অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন ।

এদিকে অসমর্থ, খঞ্জ, অন্ধ ও বৃদ্ধ নীচ জাতিদিগকে হুভিক্ষ ভাণ্ডার হইতে আহারীয় দ্রব্যাদি প্রদান করা হইয়াছিল । ১৮৯৯ সালে শস্যোৎপন্ন হইলে এই কষ্টের মোচন হয় । কিন্তু অগ্রত হুভিক্ষ প্রশমিত না হওয়ার দ্রব্যাদির মূল্যের বিশেষ কিছু হ্রাস বৃদ্ধি হইল না । তবে পরবর্তী কয় বৎসর ধরিয়া প্রচুর শস্যোৎপন্ন হওয়ার অধিবাসিগণের অবস্থার অনেক উন্নতি হইয়াছে ; কর্মচারী ভদ্রলোক, দৈনিক মজুর ও অপরাপর সকলেই এখন সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে এবং সর্বত্রই উন্নতির মুহূর্ত্ত হস্ত পরিলক্ষিত হইতেছে ।

অধিবাসীগণের স্থানান্তরে গমন ও ভিন্ন দেশ হইতে বিদেশীয়গণের আগমন :- বীরভূমে বাস করিবার জন্য ভিন্ন জেলা হইতে আগত লোক সমূহ গণনা করিবার নির্দিষ্ট কোন উপায় নাই । তবে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, কতকগুলি সাঁওতাল মজুর জীবিকার্জনের নিমিত্ত বীরভূমে আসিয়া চিরস্থায়ী রূপে বাস করিয়াছে । ১৮৮১ সালে এই জেলার সাঁওতাল সংখ্যা মোট ১৪১৭২ জন ও ১৮৯১ সালে ৩৪১৮৪ জন ছিল । কিন্তু বর্তমান সেন্সাসে যে সকল সাঁওতাল ‘হিন্দু’ বলিয়া অভিহিত, ‘ক্রিষ্টিয়ান’ নহে, শুদ্ধ তাহাদেরই সংখ্যা ৪১৫০০ জন, এতদ্ব্যতীত সাঁওতাল পরগণার সন্নিহিত গ্রাম সমূহে ধাত্র ছেদনের সময় অনেক সাঁওতাল মজুর খাটিতে আসিয়া বর্ষান্ত্রে প্রত্যাগমন করে ।

রেল থাকায়, বিহার অঞ্চলের কতক লোক এদেশে আসিয়াছে । পশ্চিম দেশ হইতেও অনেক লোক রেল-ষ্টেশনের নিকটবর্তী গ্রাম সমূহে আসিয়া দোকান খুলিয়া ব্যবসায় করিতেছে, আবার কেহ কেহবা ভূতোর কার্যে নিযুক্ত আছে । কিন্তু ইহাদের সংখ্যা নির্দ্ধারিত করিবার কোন উপায় নাই ।

বীরভূম হইতে যে সকল লোক স্থানান্তরে গমন করে, তাহার কোন হিসাব রাখা হয় না । চা-বাগানে অথবা ভিন্ন জেলার খাটিবার জন্য অনেক মজুর বিদেশে চলিয়া যায় । কিন্তু সংপ্রতি এখানে লাইসেন্স প্রাপ্ত কোন ‘কুলীডিপো’ বর্তমান না থাকায়, সেই সকল কুলীর সংখ্যা নির্দ্ধারণের কোন উপায় নাই । রামপুরহাটে পূর্বে একটি কুলীডিপো বা কুলী সংগ্রহের আড্ডা ছিল, কার্য্যভাবে এক্ষণ তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আপাততঃ সেখানে



কয়েকটি মাত্র বিশ্রাম-গৃহ (Rest-house) আছে ; ভিন্ন স্থান হইতে আনীত ফুলদিগকে রেলের চালান দিবার পূর্বে এই গৃহে তাহাদিগকে বিশ্রাম করিবার অবসর দেওয়া হয় মাত্র।

১৮৭২ সাল হইতে মোট লোক সংখ্যার এবং ১৮৯১ সাল হইতে প্রতি থানার লোক সংখ্যার তারতম্য ও তাহার কারণ নির্দেশ বা আলোচনা—

• বীরভূমের জন সংখ্যা

১৮৭২ সালে	৮৫৩৭৮৫
১৮৮১ সালে	৭২২০৩১
১৮৯১ সালে	৭২৮২৫৪
১৯০১ সালে	৯০১৫২৯

১৮৯১ সালের লোক সংখ্যা অপেক্ষা এইবার লোক সংখ্যায় ১০৩২৭৫ বা শতকরা ১২.৯ জন হিসাবে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। গত পূর্ব বারের সেন্সসে (১৮৮১ সালের) যে, ১৮৭২ সালের সেন্সস অপেক্ষা লোক সংখ্যার হ্রাস হইয়াছিল, ১৮৭২-৭২ সাল হইতে কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া যে ভয়ানক সংক্রামক ব্যাধি দেশ মধ্যে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, ইহাই বোধ হয় তাহার প্রধান কারণ। ১৮৮১-৯১, এই দশ বৎসর ধরিয়াও জেলার দক্ষিণাংশে অল্প ভয়ানক প্রাদুর্ভাব দেখা গিয়াছিল এবং তজ্জন্ত লোকক্ষয়ও বিস্তর হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ১৮৮৪ সালে বীরভূমে রীতিমত হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। ১৮৯১-১৯০০, এই দশ বৎসর মধ্যে, কিন্তু ঐরূপ বিশেষ কোন হুর্ভটনা সংঘটিত হয় নাই ; উপরন্তু অধিবাসীগণের স্বাস্থ্যের অবস্থা বরাবরই অত্যন্ত ভাল ও বৈষয়িক অবস্থা বর্দ্ধিষ্ণু দেখা যাইতেছে। এই সকল অনুকূল কারণ পরস্পর বর্তমান থাকায়, এই দশ বৎসরে পূর্বাপেক্ষা লোক সংখ্যার বৃদ্ধি হইয়াছে। আর এক কথা, পূর্ব পূর্ব সেন্সস অপেক্ষা এবার সেন্সসের কার্য্য প্রায়ই যথাযথ শুদ্ধ রূপে নির্বাহিত হইয়াছে, বাদ পড়িতে পায় নাই। জন সংখ্যার বৃদ্ধি হওয়া, ইহাও একটি প্রধান কারণ সন্দেহ নাই।

অগ্রেই বলা হইয়াছে, কেবল মাত্র নলহাটি থানাটি, মুড়ারই ও নলহাটি এই দুই স্বতন্ত্র থানার বিভক্ত হইয়াছে ; এতদ্ব্যতীত অপর সকল থানারই আয়তন পূর্ব হইতেই আছে, কোন পরিবর্তন হয় নাই। ১৮৯১ সাল হইতে প্রতি থানার লোক সংখ্যার তারতম্য নিয়ে প্রদর্শিত হইল।

ধানার নাম	১৮৯১ সাল	১৯০১ সাল	বৃদ্ধি	
সিউড়ী	১২৬২০৮	১৩৯৮১৭	১৩৬০৩	অর্থাৎ শতকরা ১০.৮.
ছবরাজপুর	১১৯৪৭২	১৩৭৯৬৪	১৮৪৯২	" " ১৫.৫.
বোলপুর	৯৮৭৮১	১১৫৭৪৯	১৬৯৬৮	" " ১৭.২.
সাকুলীপুর	৬৮১৪৫	৭৭৫৫৮	৯৪১৩	" " ১৩.৮.
লাভপুর	৫৭৬২৩	৬৪২৮১	৬৬৫৮	" " ১১.৫
রামপুরহাট	৯৩৪৩৪	১০২৮১০	৯৩৭৬	" " ১০.
মোড়েশ্বর	৮৬৪২৮	৯৩৮৩৯	৭৪১১	" " ৮.৫
নলহাটি ও মুড়ারই }	১৪৮১৬৩	১৬৯৫১১	২১৩৪৮	" " ১৪.৫

তবেই দেখা বাইতেছে যে, সকল ধানার বৃদ্ধির হার সমান নহে। অর এবং অন্ত্রান্ত সংক্রামক ব্যাধির নিমিত্ত, ছবরাজপুর, বোলপুর ও সাকুলীপুর এই তিন ধানায় ১৮৯১ সালের সেন্সস অপেক্ষা ১৯০১ সালের সেন্সসে লোক সংখ্যা অনেক হ্রাস হইয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই তিনটি ধানাতেই এইবার সর্ক্যাপেক্ষা জনসংখ্যা অধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। লাভ-পুর, মোড়েশ্বর, রামপুরহাট ও নলহাটি ধানায় ১৮৯১ সালের সেন্সসে জন সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, বর্তমান সেন্সসেও বৃদ্ধির হার পূর্ক্যাপেক্ষা অনেক বেশী। মোড়েশ্বরে এবারেও পূর্কের ত্রায় বৃদ্ধির হার সর্ক্যাপেক্ষা ন্যূন। মোড়েশ্বর ধানার পশ্চিমাংশ সমগ্রই অমুর্কর ও জঙ্গলময় এবং আবাদী অপেক্ষা পতিত জমীই অধিক, জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার কম হইবার ইহাই যে প্রধান কারণ, তাহার আর অমু্যাত্র সন্দেহ নাই। গত সেন্সসে নলহাটি ধানায় জনসংখ্যার হার সর্ক্যাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল; এবারেও বৃদ্ধির হার কম নহে। জেলার মধ্যে এই অঞ্চলে সর্ক্যাপেক্ষা প্রচুর পরিমাণে রবিকসলের চাষ হইয়া থাকে, জমীও উর্করা; এই ধানার মধ্যে (লুণ্ড ও আজীমগঞ্জ) ছইটি রেললাইন বর্তমান। এই সকল কারণ বশতঃ এখানে জনসংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।

মোটের উপর বলিতে গেলে, বীরভূমের প্রকৃতিগত সুবিধাই এতাদৃশ জনসংখ্যা বৃদ্ধির প্রধান কারণ।

প্রতি ধানায়, বর্গমাইল হিসাবে লোক সংখ্যার হার এবং

হ্রাস-বৃদ্ধির কারণঃ—এই স্থানে ১৮৮১ সাল হইতে প্রতি থানার প্রতি বর্গমাইলে কত লোক, তাহার একটা তালিকা প্রদান করা গেল ।

থানার নাম	১৮৮১ সাল	১৮৯১ সাল	১৯০১ সাল	
সিউড়ী	৪০৭.৫২	৪০৫.৮১	৪৪৯.৫৭	(৮)
ভুবরাজপুর	৪৬০.২৪	৪৩৪.৪৮	৫০১.৬৮	(৬)
বোলপুর	৪১৯.২৩	৩৮৪.৩৬	৪৫০.৩৮	(৭)
সাকুলীপুর	৫০৪.৬১	৪৬০.৪৪	৫২৪.০৪	(৪)
লাভপুর	৪৫২.৫৭	৪৯৩.৫০	৫৪৯.৪১	(৩)
রামপুরহাট	৪৬৯.০৩	৫০৩.৭৯	৫৪৯.৭৯	(২)
মোড়েশ্বর	৪৪৮.৬৬	৪৭৫.৭২	৫১৫.৫৯	(৫)
নলহাটা ও মুড়ারই }	৪৮৫.১৩	৫২৫.২৯	৬১৪.১৬	{ ৬০৮.৮৩ ৬২০.৮২

দেখা যাইতেছে, নলহাটা থানাতেই বর্গমাইল হিসাবে লোক সংখ্যার হার সর্বাধিক। তা হইবারই কথা,—নলহাটা থানার মত সুবিধাজনক স্থান আর কোন থানার মধ্যে নাই। ইহার ভূমি উর্বর ও পূর্বাংশে সমতল, জুইটি রেল লাইন থাকায় গমনাগমনের সুবিধার ত কথা উল্লেখ করাই নিম্নয়োজন। রামপুরহাট ২য় স্থান অধিকার করিয়াছে—নলহাটার ভার নানাবিধ সুবিধা এই থানাতেও বর্তমান রহিয়াছে। ৩য় স্থান অধিকার করিয়াছে, লাভপুর; লাভপুর থানার পূর্বাংশ সমতল এবং কৃষিকার্যের পক্ষে সমৃদ্ধ উপযোগী। আর এক কথা; লাভপুর এলাকা মধ্যে গণ্ডিরা রেশমের কুঠী থাকায় তথায় অনেক মজুর কর্ম করিবার সুযোগ পায়। গতবারের সেলসে লাভপুরে লোক বৃদ্ধির ইহা একটা কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সাকুলীপুর, বোলপুর ও ভুবরাজপুর থানার অপরাপর থানা অপেক্ষা দেশ-বাগী জরের বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। সেই জন্য সমতল উর্বর ভূমি, বিশেষতঃ অজয় নদীর তীরবর্তী শস্যপ্রসূ উর্বর ভূমি থাকা সত্ত্বেও, এই সকল থানার জনসংখ্যার হার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পার নাই। এই তিন থানার অন্তর্নিবিষ্ট স্থান সমূহে যে সকল নীলকুঠী ও গালায় কারবার ছিল, তাহা এক্ষণ একপ্রকার লুপ্ত হইয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। তদ্ব্যতীত, অজয় নদীর পরপার হইতে কয়লার খনি আরম্ভ হওয়ার, অনেক মজুর চলিয়া গিয়া বর্তমান জেলার অধীনস্থ স্থান সমূহে একপ্রকার চিরস্থায়ী রূপে বাস করি-

তেছে। কৃষিকার্য্য এ অঞ্চলের লোকের প্রধান উপজীবিকা হইলেও, অবশ্য স্বীকার করেতে হইবে যে, বীরভূমের পশ্চিমাংশ, পূর্বাংশের ভায় উর্বর, সমতল ও চাষের পক্ষে তত উপযোগী নহে। এই নিমিত্ত, এই সকল ধানার লোক সংখ্যার হার, পূর্বাংশে অবস্থিত থানা সমূহ অপেক্ষা তুলনায় নূন হওয়া বিবিজ্ঞ নহে। সিউড়ী ধানার দক্ষিণ ও পশ্চিমাংশ সাঁওতাল পরগনার সংলগ্ন। এই জন্ত এবং পূর্বোন্নিখিত কারণ বশতঃ সিউড়ী ধানার লোক সংখ্যার হার সর্বাপেক্ষা কম বলিয়া বোধ হয়। (ক্রমশঃ)

ত্রিবিবরতন মিত্র।

## পৌরাণিক চিত্র ।

নলদময়ন্তী ।

নলের প্রায়শ্চিত্ত ।

এ সংসার বড়ই ভীষণ স্থান। তুমি যে কোন কার্য্য কর না কেন, তোমার কার্য্যে সকলে সন্দেহ হইবে না। কেহ নিন্দা করিবে, কেহ বা প্রশংসা করিবে। এই জগতে দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণী উদ্দেশ্য দেখিয়া কার্য্যের ভাল মন্দ বিচার করেন। কার্য্যের ফল যাহাই হউক না কেন, তোমার উদ্দেশ্য যদি সাধু হয়, তবে তাঁহাদের মতে তুমি নিন্দনীয় নহ। আর তোমার কার্য্যের ফল যতই শুভদায়ক হউক না কেন, যদি তোমার উদ্দেশ্য অসাধু হয়, তবে তুমি নিন্দনীয়। অপর শ্রেণী ফল দেখিয়া কার্য্যের বিচার করে। তোমার উদ্দেশ্য সং হইতে পারে, কিন্তু তোমার কার্য্যের ফল যদি কাহারও পক্ষে অনিষ্ট-কর হইল, তবে তুমি তাহাদের চক্ষে শত দিকারের পাত্র হইলে! আর এক কথা, সকল কার্য্যের ভালমন্দ দুইটা পার্থ আছে। সাধুগণ তোমার ভাল দিকটাই দেখিবেন, ছষ্ট ব্যক্তি মন্দ দিক্ ভিন্ন ভাল দিক্ দেখিতে পাইবে না। মনে কর, তুমি একজনকে একটা পরামর্শ দিলে। ইহাতে তোমার ভাল মন্দ দুই উদ্দেশ্য থাকিতে পারে। কেহ ভাবিল, তোমার উদ্দেশ্য সং, আবার কেহ বা ভাবিল, তোমার উদ্দেশ্য অসং ভিন্ন হইতে পারে না। এই-রূপে দুই ভাবে কার্য্যের বিচার হওয়ার সংসারে কত অশান্তি, কত মনো-নাশিন্য, কত লাজনা ও কত প্রভারণা অহরহ ঘটিতেছে। নল ও দময়ন্তীর

কার্য্য সম্বন্ধে দুই শ্রেণীর লোক দুই প্রকার বুদ্ধিমান। নলের প্রতি দময়ন্তীর ঐকান্তিক অমুরাগ দেখিয়া দেবগণ সন্দেহ হইলেন। আর নল যে দোত্য কার্য্যে তাঁহাদের সহিত কোন রূপ প্রতারণা করেন নাই, দেবগণ ইহাও বুঝিলেন। এইজন্য তাঁহারা প্রণয়ী যুগলের প্রতি অতীব সন্দেহ হইয়া উভয়কে আশীর্বাদ করিলেন। কাল কিস্ত অন্যরূপ বুদ্ধিমান। তাহার মতে, দেবগণ উপস্থিত থাকিতেও দময়ন্তী নলকে বরণ করিয়া অস্ত্রায় কার্য্য করিয়াছে। অতএব নলদময়ন্তী দণ্ডার্থ। নলকে রাজ্য হইতে পরিলুপ্ত ও দময়ন্তী সঙ্গ হইতে বিচ্যুত না করিলে কলির ক্রোধের শাস্তি হইবে না। এখন একটা কথা জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, নল বা দময়ন্তী কলির ত কোনরূপ অপমান বা অপকার করেন নাই। তবে তাঁহাদের প্রতি কলির ক্রোধ হয় কেন? তাঁহাদের অপমান হইয়াছে বলিয়া কলির এত ক্রোধ, তাঁহারা ত কৈ অপমান বোধ করেন নাই। তাঁহারা ত নলদময়ন্তীর প্রতি অতীব প্রীত হইয়াছেন। তবে কলির ক্রোধের কারণ কি? ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, পরের অনিষ্ট করাই দুষ্টের স্বভাব। ভূমি তাহার অনিষ্ট না করিলেও সে তোমার অনিষ্ট করিবে। সে তাহার স্বভাবের বিরুদ্ধে কেমন করিয়া কার্য্য করিবে? তাই কোন দূরদর্শী পণ্ডিত বলিয়াছেন,

অপরাধো নমেহন্তীতি নৈতৎ বিশ্বাস কারণম্ ।

বিদ্যাতে হি নশংসেভ্যো ভয়ংগুণবতামপি ॥

কিন্তু সংসারে পাপের প্রাধান্য যতই প্রতিষ্ঠিত হউক না কেন, আর পুণ্যের যতই অনাদর হউক না কেন, যদি কেহ সামান্য মাত্রও অধর্ম্মাচরণ না করিয়া অবহিত হইয়া প্রকৃত ধর্ম্মানুষ্ঠান করে, সহজে কেহই তাহার অনিষ্ট করিতে পারে না। নল ধার্ম্মিক হইলেও একবারে নির্দোষ ছিলেন না। শাস্ত্র-বিগর্হিত দ্যুতক্রীড়ায় তাঁহার অত্যধিক আসক্তি ছিল। তাহা ছাড়া, ধর্ম্মকর্ম্মাচরণের সময় বিহিত ক্রিয়ার অনুষ্ঠানেও তিনি যে খুব সতর্ক ছিলেন, এমন বোধ হয় না। কলি তাঁহার এই শেষোক্ত অতি সামান্য দোষ পাইয়া তাঁহার সর্ব্বনাশ সাধন করিল। সংসারের ইহাই নিয়ম। দুষ্টেরা অতি সামান্য ছল পাইলেই অনিষ্ট করিয়া বসে। সুতরাং বাহাতে অতি সামান্য মাত্রও পাপ তোমার স্পর্শ করিতে না পারে, সে বিষয়ে অতি সতর্ক হওয়া উচিত। নলের উপরি উক্ত দুইটি দোষ ছিল বলিয়াই কলি তাঁহার অনিষ্ট সাধন করিতে পারিয়াছিল।

দ্যুতক্রীড়ায় অত্যধিক আসক্তি থাকায়, নল হৃত-সর্কস্ব হইলেন । তিনি “সর্কান্ন হইতে ভূষণ সকল পরিত্যাগ করতঃ একমাত্র বস্ত্র পরিধায়ী ও অনা-  
বৃত্ত হইয়া স্নানাগণের শোক-বৃদ্ধি করতঃ অতি বিপুল সম্পত্তি বিসর্জন  
দিয়া গৃহ হইতে নির্গত হইলেন” । প্রজাগণ ধীরভাবে নলের এই নির্বাসন  
দেখিল । নূতন রাজা ঘোষণা করিল, “যে ব্যক্তি নলের প্রতি সম্যক  
আস্থা করিবে, সে আমার বধ্য হইবে ।” পৌরগণ পুরুষের এই ঘোষণা দ্বারা  
নলের প্রতি তাঁহার বিবেচনা করিয়া নলকে আর কোন রূপে সমাদর  
করিল না । রাজা নল নগরের বহিঃপ্রদেশে ত্রিরাত্র বাস করিয়া থাকিলেন,  
কিন্তু তিনি সৎকার্য্য হইয়াও কোন ব্যক্তি কর্তৃক সংকৃত না হইয়া ত্রিরাত্র  
কাল জলমাত্র আহারে জীবন ধারণ করিলেন ।” ভারতীয় প্রজাবৃন্দের  
এইরূপ এক দিকে অন্ধ রাজভক্তি ও অপর দিকে স্বাধীনতার একান্ত অভাব  
দেখিয়া আমরা যুগপৎ বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হই । যে রাজা এতদিন তাহাদিগকে  
অপত্য নির্বিশেষে পালন করিয়া আসিতেছিলেন, আজ তিনি নিঃস্বল,  
পথের ভিখারী । নূতন রাজার ভয়ে কেহই তাঁহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল  
না ! আপন জীবন বিপন্ন করিয়া পরের উপকার করা পাশ্চাত্য দেশে  
বিরল নহে ; আমাদের দেশেও নহে । ৩তবে রাজাদেশ অবহেলা করিয়া  
অপরের সাহায্য করা ভারতে বিরল । ভারতে কল্পজন ফ্লোরা ম্যাক্‌ডোনাল্ড  
দেখিতে পাওয়া যায় ? ইহার প্রধান অথবা একমাত্র কারণ এই যে, রাজা  
হিন্দুর চক্ষে দেবতা, তাঁহার আদেশ যতই অন্টার বলিয়া বোধ হউক,  
তাহা অবহেলা করিলে মহাপাপ ! এই জন্যই নল বা যুধিষ্ঠিরের অন্টার  
নির্যাতনে প্রকৃতিগুণ নীরব ছিল । ভারতের ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত  
বিরল নহে । পানিপথ বা পলাশী প্রজার হৃদয় বিচলিত করিতে পারে  
নাই । আজি যদি অপর কোন রাজা ভারত আক্রমণ করেন, তবে  
ইংরাজ যে ভারতীয় প্রজাপুঞ্জের নিকট কোন সাহায্য পাইবেন, তাহাত  
আমার বোধ হয় না । আর ইংরেজকে দূর করিয়া অপর কেহ যদি ভার-  
তের অধীশ্বর হয়েন, তবে ভারতের প্রজা যে তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কার্য্য  
করিবে, ইহাই বা কিরূপে মনে করি ? হুই চার্লিসন কন্সে, স করিয়া চীৎকার  
করিলে প্রজার হৃদয় হইতে বহু সহস্র বৎসরের সংস্কারের অপনোদন হইবে না ।  
দেশের সমস্ত লোককে সাহেবনা করিতে পারিলে যে তাহার রাজনীতি বুঝিবে,  
তাহাত বোধ হয় না । তাহাতে স্কন্ধ হইবে কিনা, তাহাও সঙ্কেহের বিষয় ।

যাহা হউক, নলের পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইল। তিনি নানা কষ্টে পতিত হইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তিনি বা অপর কেহ বৃদ্ধিতে পারিলেন না যে, তাঁহার এত কষ্ট, এত লাঞ্ছনা তাঁহারই দোষে হইয়াছে, তিনি স্বকৃত কৰ্মেরই ফলভোগ করিতেছেন। তাঁহার নিজের কোন দোষ নাই, সমস্তই কাল কৰ্ত্তৃক ষটিতেছে, এই বিশ্বাসেই নল হৃদয়কে সাশ্বনা দিতে লাগিলেন। বন মধ্যে যখন তিনি নিজের পরিধেয় বস্ত্রখামি হারাইলেন, তখন দময়ন্তীকে বুঝাইলেন,

যেবাং প্রকোপাদৈশ্বৰ্য্যাং প্রচ্যুতোহহমনিন্দিতে ।

প্রাণযাত্রারবিন্দেয়ং হুঃখিতঃ ক্ষুধয়ায়িতঃ ॥

যেযাংকৃতে ন সংকারমকুর্কন্ম মরি নৈষধাঃ ।

ইমেতে শকুনা তুভা বাসোভীকু হরন্তি মে ॥

“আমি বাহাদের কোপহেতু ঐশ্বৰ্য্য হইতে পরিষ্কষ্ট হইয়াছি এবং ক্ষুধা-পীড়িত দেহে অতিকষ্টেও প্রাণ যাত্রা নির্বাহ করিতে সমর্থ হইতেছি না ; হে ভীকু বাহাদের নিমিত্তে নিষধবাণী প্রজ্ঞা সকল আমার সমাদর করে নাই, তাহারাই পক্ষী হইয়া আমার বস্ত্র হরণ করিলে।”

আরার নিজদোষ স্থালনের জন্য দময়ন্তীকে বলিতেছেন:—

হে ভীকু, আমার যে রাজ্য নষ্ট হয়, এবং আমি যে তোমাকে পরিত্যাগ করি, এ সকল আমি স্বয়ং করি নাই, কলি করিয়াছে ।”

মমরাজ্যং প্রাণষ্টং যগ্নাহং তৎকৃতবান্‌স্বয়ম্ ।

কলিনা তৎকৃতং ভীকু যচ্চত্বামহমত্যাঙ্গম্ ॥

নল পুঙ্করকে বলিতেছেন,—“আমি যে পূর্বে তোমার নিকট পরাজিত হইয়াছিলাম, তাহা তোমার শক্তি দ্বারা হয় নাই, কলি সেই কার্য্য করি-  
য়াছিল।”

কর্কোটক নামক নাগেরও ঐ বিশ্বাস ।

ন স্বরাতৎকৃতংকৰ্ম্ম যেনাহং বিজিতঃপুরা ।

কলিনাতৎকৃতংকৰ্ম্ম স্বক্ৰমুচ্চ ন বুধ্যসে ॥

“হে নল, আপনি বাহার নিমিত্তে প্রবঞ্চিত হইয়া মহাকষ্টে পতিত হইয়াছেন, সে মদীর বিষ দ্বারা কষ্ট ভোগ পূর্বক আপনায় শরীরে বাস করিবে।”

আর দময়ন্তী জীলোক, তিনিও বলিবেনই, নলের কোন দোষ নাই,

“কুদ্রাশয় দ্যুতনিপুণ কুটিল কোন নীচ প্রকৃতি প্রবঞ্চকেরা সেই সত্যধর্ম-পরায়ণ রাজাকে আহ্বান পূর্বক অক্ষত্রীয় পরাজয় করিয়া তাঁহার রাজ্য ও সম্পত্তি হরণ করিয়া লইয়াছে।”

অদৃষ্টে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বলিয়াই নল এত কষ্টেও একবারে বিষন্ন হইলেন নাই। তাঁহার নিজের দোষে যে এত অনর্থ ঘটিল, নল তাহা বুঝেন নাই। অদৃষ্টে এইরূপ বিশ্বাস প্রাচীন ভারতে বড়ই প্রবল ছিল। ইহাতে সুফল ও কুফল উভয়ই কলিত। আমার বিশ্বাস, কোন মত যতই কুসংস্কারাচ্ছন্ন হউক না কেন, তাহা হইতে যে কোন মঙ্গল হইবে না, এমন নহে। সংসারের কোন পদার্থই একবারে সম্পূর্ণ অনিষ্ট-কর নহে। অদৃষ্ট বা দৈবের শক্তির নিকট পুরুষার্থ কখনই স্থায়ী নহে, এই বিশ্বাসে, একদিকে যেমন মানবকে বিপদে চঞ্চল ও অতিভূত করিতে পারে না, অপর দিকে তেমনি তাহাকে স্বকীয় দোষের সংশোধনে অনবহিত করিয়া উন্নতির পথ রোধ করে। সেই জন্য অক্ষত্রীড়া যে মহা দোষের, এত নির্ঘাতনেও নল তাহা বুঝিতে পারেন নাই। বৃহদশ্ব মুনিও তাহা বুঝেন নাই। তিনি নলের সমদশাপন্ন যুধিষ্ঠিরকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিয়াছিলেন:—

“হে নৃপতে পুরুষার্থ কখনই স্থায়ী নহে, এই ভাবিয়া তাহার উৎপত্তি বা বিনাশে আপনার চিন্তা করা উচিত হয় না। আপনি এই ইতিহাস শ্রবণ করিয়া আশ্বস্ত হউন, শোক করিবেন না। দৈব্য-বৈষম্য-প্রযুক্ত পুরুষকার বিফল হইলে সর্বগুণাশ্রয়ী ব্যক্তির আত্মাকে বিবাদিত করেন না।”

নলের দৃঢ় বিশ্বাস যে, কলিই যত অনর্থের মূল, পুরুষের কোন দোষ ছিলনা। এই ভাবিয়া পুরুষকে ক্ষমা করিয়াছিলেন। পুরুষকে দোষী জানিয়া নল যদি তাহাকে ক্ষমা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে আমরা আরও সন্দেহ হইতে পারিতাম।

## আমাদের বর্তমান অবস্থা ।

সুধার্ভের আর্তনাদ ভারতের নিত্য ঘটনা হইয়াছে। প্রায় প্রতি বৎসরই ভারতের কোন না কোন স্থানে অস্বাভাবিক শত হানির সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। শুভ সংবাদ এই যে, মহাপ্রাণ ইংরাজজাতি, জীবন রক্ষার্থে সর্বদাই বহুপরিকর রাহিয়াছেন, এবং অকাতরে অজস্র অর্থব্যয় করিতেছেন।



গবর্ণমেণ্টের আয়োজন বিপুল। ইংরাজ বণিক ও ধনীগণও ভারতের  
 দুঃখে ব্যথিত হইয়া কোটা কোটা টাকা হুর্ভিক্ষ ফণ্ডে দান করিতেছেন। এই  
 দৈব বিড়ম্বিত দেশের সাহায্য বিষয়ে ইংরাজ রাজপুরুষ এবং ধনি সম্ভানগণ  
 যে প্রকার মহানুভবতা, পরহঃখকাতরতা এবং সার্কজনীন প্রেম দেখাইয়া-  
 ছেন, তাহা ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবার যোগ্য। যাহাতে হুর্ভিক্ষ  
 ভবিষ্যতে সংহারক-মূর্তিতে প্রকাশ না হয়, তাহার জন্য রাজপুরুষগণ যথোচিত  
 চিন্তিত। নানা প্রকার উপায়ের প্রস্তাবনা ও সমালোচনা হইতেছে। ইউ-  
 রোপের জাতিমাত্রেই একটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্ত তাঁহারা বর্তমান  
 সময়ে সর্বত্র অগ্রণী ও বিজয়ী। কোন রূপে বাধাবিঘ্ন বা দুর্ঘটনা তাঁহাদের  
 পথরোধক হইতে পারে না। সকলই নিয়তির নির্বন্ধ বলিয়া তাঁহারা  
 বদ্ধহস্ত থাকিবার লোক নহেন। তাঁহারা কর্মবীর, আর আমরা বাক্যবীর।  
 ‘উদ্‌যোগিনং পুরুষ সিংহনুপৈতি লক্ষ্মীঃ’ এই তাঁহাদের মূল মন্ত্র, ‘দৈবেন দেয়ম’  
 এ কথা তাঁহাদের কোষ্ঠীতে স্থান পায় না। তাই আজ ইংরাজ রাজপুরুষগণ  
 হুর্ভিক্ষের মূল অবেষণ ও তন্নিবারক উপায় উদ্ভাবনের জন্ত ব্যস্ত আছেন।  
 সম্প্রতি যে শিক্ষা-সংস্কারক মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে গবর্ণমেণ্টের  
 হুর্ভিক্ষ দমনেচ্ছা সম্যক্ প্রতিকলিত হইয়াছে। কৃষি বিষয়ক শিক্ষার সবি-  
 শেষ বিস্তারের চেষ্টা হইতেছে। কৃষি ব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্ত মতামত সংগৃহীত  
 হইতেছে। কিন্তু যিনি যতই বলুন বা করুন, ভারতের হুর্ভিক্ষ অবশ্রম্ভাবী।  
 একমাত্র কৃষিজাতই যে দেশের সম্বল, সে দেশে হুর্ভিক্ষের আবির্ভাব কখনই  
 একেবারে নিবারিত হইতে পারে না। অবশ্র কৃষিব্যাঙ্ক ও কৃষিবিষয়ক  
 বৈজ্ঞানিক শিক্ষা দ্বারায় বহু পরিমাণে হুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রশমিত হইবে,  
 তাহার সন্দেহ নাই। কৃষি প্রধান দেশে হুর্ভিক্ষ অবশ্রম্ভাবী। বর্তমান বৎসরে  
 রুসিয়ার কৃষকবর্গকে যে হুর্ভিক্ষ নিষ্পেষণ সহ্য করিতে হইতেছে, তাহা  
 সংবাদ পত্র পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। হুর্ভিক্ষের শোকাবহ ফল  
 নিবারণের জন্ত রুসিয়ার আর (সম্রাট) নানাপ্রকারে সাহায্যের ব্যবস্থা  
 করিতেছেন। ভারতবর্ষেও যে পূর্বে পূর্বে হুর্ভিক্ষ হইত না, এখনই কেবল  
 অনাহারীর আর্ন্তনাদ শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, এরূপ নহে। হুর্ভিক্ষও  
 হইত, লোকস্বয়ং প্রচুর হইত। তবে বর্তমান সময়ে হুর্ভিক্ষ যেমন নিত্য  
 ঘটনা হইয়াছে, পূর্বে পূর্বে তেমন ছিলনা। এতৎ সম্বন্ধে বাবু পৃথীশ চন্দ্র  
 রায় যে সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে আগামী বারে প্রদত্ত  
 হইবে। বাঁহারা হুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে সবিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা  
 যেন পৃথীশ বাবুর হুর্ভিক্ষ বিষয়ক পুস্তিকা পাঠ করেন। মক্রমঃ

ত্রিকালী প্রসন্ন চট্টরাজ, এম এ।

# বীরভূমি ।

## মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা ।

২য় ভাগ ]

শ্রাবণ, ১৩০৮ ।

[ ১০ম সংখ্যা ।

### সরফরাজ খাঁ ।

সুজাউদ্দিনের রাজত্বকালের শেষ সময় হইতেই তৎপুত্র সরফরাজ খাঁ রাজ্যের প্রায় অধিকাংশ দায়িত্ব স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৭৯৩ খৃঃ বধন পারস্তাধিপতি নাদের সাহ বিপুল বিক্রমে আর্ধ্যাবর্তে বিচরণ করিতে-  
ছিলেন, তখনই সুজাউদ্দীন পরলোক গমন করেন । তাঁহার মৃত্যুর পর তৎ-  
পুত্র সরফরাজ অবিরোধে মুর্শিদাবাদের মসনদ অধিকার করিয়া, নাদেরের  
অনুমতি পত্রানুসারে, পিতৃ প্রতিষ্ঠিত মন্ত্রীসভার পরামর্শ ক্রমে ঃগত বর্ষ ত্রয়ের  
বাকী রাজস্ব দিল্লীতে প্রেরণ পূর্বক স্বীয় রাজ্য মধ্যে নাদেরের নামে মুদ্রা  
প্রস্তুত ও স্তোত্র পাঠের অনুমতি প্রদান করেন । মাতামহের অনুকরণে  
সরফরাজও বাহিরে ধর্ম্মনিষ্ঠার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেন । কোরাণ  
পাঠার্থী ও অন্তান্ত ধার্ম্মিক ব্যক্তিগণকে সরফরাজ বেতন প্রদানে নিযুক্ত  
করিতেন । কিন্তু তাঁহার বাহাডুর মাতামহ মুরশিদের অপেক্ষা যথেষ্ট  
অধিক ছিল । এমন কি, তিনি সর্বদাই দুই সহস্র উৎকৃষ্ট অখারোহী সৈন্ত  
পরিবেষ্টিত হইয়া কালাতিপাত করিতেন ।

পুত্র, মাতুলের অধিকার লাভে কখনই বঞ্চিত হয় না সত্য, কিন্তু সরফ-  
রাজ, জননীর নিকট হইতে যে পরিমাণ বাৎসল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা  
সকল পুত্র মাতার নিকট লাভ করিতে সমর্থ হয় না । সরফরাজের জননী,  
জিনেতুন্নাহিসা, পুত্রকে চক্ষুর অন্তরালে অবস্থিতি করাইতে ভালবাসি-  
তেন না । এই কারণেই সুজার শাসন সময়ে, সরফরাজ, সর্বদাই মুর্শিদা-  
বাদে বাস করিয়া মেহম্মদী জননীর অকৃত্রিম মেহসন্তোষ দ্বারা দীর্ঘকাল

অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ১৭৯৩ খৃঃ বিহারের শাসনকর্তার পদশূন্য হইলে সুজা, স্বীয় পুত্রকে সেই পদ প্রদান করিতে কৃতসংকল্প হন, কিন্তু বেগম জিনেতু আলিনিসার অগাধ স্নেহবাৎসল্য কোন ক্রমেই পুত্রের স্থানান্তর বাসের সম্মতি দান করিতে সমর্থ হয় নাই। ঢাকার শাসনকর্ত্ত্ব ঐহগ করিয়াও সরফরাজ মাতৃস্নেহশৃঙ্খল ছিন্ন করিতে পারেন নাই। অবশেষে তাঁহাকে প্রতিনিধি দ্বারাই সে কার্য সম্পাদন করা হইতে হইয়াছিল।

ইতিহাস পাঠে সরফরাজের দুই একটি রাজোচিত গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। তবে তাঁহার অসঙ্গুণের তুলনায় সে গুলি অকিঞ্চিৎকর বলিলেও বোধ হয় অত্যাুক্তি হইবে না। সত্য বটে সরফরাজ কিঞ্চিৎ তেজস্বী ও সাহসী বীরপুরুষের স্তায় অনেক কার্য সম্পাদন করিতেন, সত্য বটে—সময়ে সময়ে তিনি “কার্যের সাধন কিম্বা শরীর পতন” এই মহামন্ত্ৰের অনুসরণ করিতেন, কিন্তু তাঁহার দেহে যে সকল অসঙ্গুণ অবস্থিতি করিত, তাহাদের নিকট পূর্বোক্ত গুণাবলীর মূল্য অতি অল্প সন্দেহ নাই। ইংরাজ ঐতিহাসিক বলেন যে, সরফরাজের প্রশংসনীয় গুণের মধ্যে এই ছিল যে, তিনি সুরাপান করিতেন না বা অত্যাচারী শাসনকর্ত্তা ছিলেন না। \* তাঁহার স্বল্পকাল ব্যাপী রাজত্বকালের পর্যালোচনায় জানা যায় যে, সুজার যে সকল উৎকৃষ্ট গুণ ছিল, সরফরাজ তাহাদের অধিকাংশেরই উত্তরাধিকারিত্বে বঞ্চিত হইয়া কেবলমাত্র ইন্দ্রিয় পরায়ণতারূপ পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। সরফরাজ অন্তঃপুরের আমোদে বিশেষ অনুরক্ত থাকিতেন। কথিত আছে যে, তাঁহার অন্তঃপুরে বহু প্রকারের পঞ্চদশ শত দ্বীলোক রক্ষিত হইত। সেই সকল রমণী পরিবেষ্টিত হইয়া নবাব, রাজকার্যে সম্পূর্ণ উদাসীন প্রদর্শন পূর্বক ইন্দ্রিয় সুখভোগে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। \* ইন্দ্রিয়-দোষ বাঙ্গলার নবাবগণের নিজস্ব ও অনুল্লভবনীয় হইলেও সরফরাজ এবং

\* “In short all that could be said in this favour was that he was neither a drunkard nor an oppressor.” History of Bengal, by C. Stewart. p. 271.

\* “He was also much addicted to the pleasure of *haren* ; and his seraglio is said to have consisted of 1500 women of various discriptions ; amongst whom he dissipated much of his time and entirely neglected business.”

History of Bengal, by C. Stewart, p. 271.

সিরাজদৌলা এই দোষের অধিকারী হুত্রে নবাব সমাজের যে কলঙ্ক অর্জন করিয়া গিয়াছেন, সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, কোন কালে যে সে কলঙ্ক রাশির ক্ষয় হইবে, এক্রপ আশা করা যায় না। এই ভয়ঙ্কর দোষের জন্মই উক্ত নবাবধ্বয়ের শাসনকালে বাঙ্গলার যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। দেশে যত কিছু বিপ্লব, যত কিছু ষড়যন্ত্র, যত কিছু যুদ্ধ বিগ্রহ প্রায় সমস্তেরই প্রধান কারণ উক্ত নবাবধ্বয়ের কলুষিত চরিত্র। সিরাজের চরিত্র বর্ণন বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। অদ্য আমরা সংক্ষেপে সরফরাজ খাঁর প্রকৃতির কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঠকবর্গকে প্রদান করিব।

সরফরাজের ঔক্বে ও অসচরিত্রায় সূজাউদ্দীনের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত মন্ত্রী-সভার সভ্যমণ্ডলী ও বাঙ্গলার তৎকালীন অগ্রাগ্র প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ নবাবের প্রতি বিশেষ অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিলেন। সূজাউদ্দীন মন্ত্রীসভার সভ্যগণের পরামর্শ ব্যতীত কদাচ কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। তিনি মৃত্যুকালে পুত্র সরফরাজকেও উক্ত সভার সভ্যমণ্ডলীর মন্ত্রণাক্রমে সকল কার্য সম্পাদন করিতে উপদেশ দিয়া যান। কিন্তু “চোর না শুনে ধরম কাহিনী”। পিতার মৃত্যুর পরই পুত্র বিপরীত ভাব অবলম্বন করিলেন। কমলা যখন যাহার প্রতি অপ্রসন্না হন, তখনি তাহার বুকিবিপর্যায় ঘটয়া থাকে এবং বন্ধু ও গুরুজনের সহপদেশ তাহার কর্ণে কর্ণশ ও বিষবৎ প্রতীয়মান হয়। সে তৎকালে হিতাহিত জ্ঞান বিবর্জিত হইয়া স্বেচ্ছায় বিপদ সমুদ্রে পতিত হইয়া থাকে। সরফরাজেরও তাহাই ঘটয়াছিল। নবাব ইন্দিয় লালসা ও বিদেষ বুদ্ধির তাড়নায় মন্ত্রমুগ্ধবৎ বিমোহিত হইয়াছিলেন। পিতার আমল হইতে যাঁহার রাজদ্বারে বিশেষ সম্মানিত হইয়া আসিতে-ছিলেন, যাঁহার ভূতপূর্ব নবাবের দক্ষিণ বাহু স্বরূপ পরিগণিত হইতেন, সরফরাজ একে একে তাঁহাদের প্রায় অধিকাংশকেই অপমানিত করিতে আরম্ভ করেন। প্রভুশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রকৃতি পুঞ্জের মাননাশে প্রবৃত্ত হইলে স্বতঃই প্রজাকুল অচিরে সে শক্তির অনিষ্ট চিন্তায়-মনোনিবেশ করিয়া থাকে। সে কালের জমীদার ও পদস্থ প্রজাগণের দিল্লীর দরবারে বিশেষ সম্মান, প্রতিপত্তি এবং পদমর্যাদা ছিল। দেশের লোকের একতা ছিল; দেশে মিলিয়া বাদসাহের নিকট কোন বিষয়ের প্রস্তাব করিলে সম্রাট সে প্রস্তাব কোন-মতেই অগ্রাহ করিতে পারিতেন না। অধিকন্তু সে সময়ে দিল্লীখর মহম্মদ সাহ নানা কারণে নিতান্ত হীনবল হইয়া পড়িয়াছিলেন সুতরাং তৎকালে

সরফরাজের অনিষ্ট চিন্তায় প্রজাবর্গের চেষ্টা কিছুতেই ব্যর্থ হইবার নহে । কি কারণে সরফরাজের প্রতি মুর্শিদাবাদবাসী ব্যক্তিগণ খড়্গাহস্ত হইয়াছিলেন, এইবার আমরা সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব ।

ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, শেঠদিগের সহিত মনোবিবাদ, এবং হাজি আহাম্মদের প্রতিকূলাচরণই সরফরাজের রাজ্যচ্যুতি, এমন কি মৃত্যুরও প্রধান কারণ । শেঠদিগের সহিত নবাবের মনোবিবাদের কারণ সম্বন্ধে শেঠেরা বলেন যে, মুরশিদ কুলী খাঁ মৃত্যুকালে শেঠদের নিকট ৭ কোটি টাকা জমা রাখিয়া যান । সরফরাজ সেই টাকার জন্তে ফতেচাঁদ জগৎশেঠকে \* বিশেষ ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলেন এবং একদা এই স্বত্রে নবাব উক্ত জগৎ শেঠকে অপমান সূচক বাক্যও প্রয়োগ করেন । বলা বাহুল্য যে, সেই জন্তই ফতেচাঁদ সরফরাজের অনিষ্ট চিন্তায় প্রবৃত্ত হন । সরফরাজের প্রতি জগৎশেঠের বিদ্বেষের কারণ সম্বন্ধে হলওয়েল, অর্সে ও ষ্টুয়ার্ট প্রমুখ প্রধান প্রধান ইংরাজ ঐতিহাসিকগণ বলেন যে, জগৎশেঠ ফতেচাঁদের জ্যেষ্ঠ পুত্রের স্ত্রী + রূপের গোরবে তৎকালে বাঙ্গলায় বিশেষ বিখ্যাত হইয়া উঠেন । প্রস্ফুটিত পুষ্পভারাবনতা লবঙ্গ লতার মনোমোহন সৌগন্ধ যেরূপ সমীরণ সঞ্চালনে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে, সেইরূপ সেই জগৎ শেঠের পুত্র বধুর অল্পপম রূপলাবণ্যের কথাও লোকপরম্পরায় দেশ বিদেশে পরিকীর্তিত হইয়াছিল । এমন কি, একদা সেই শেঠ রমণীর রূপলাবণ্যের কাহিনী নবাব সরফরাজেরও ক্রটিগোচরে আইসে । নবাব সেই একাদশ বর্ষীয়া হিন্দু রমণীর অশ্রুতপূর্ব্ব রূপমাধুরীর কথা অবগত হওয়ার কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া কেবল মাত্র একবার সেই রূপের ছবিকে দর্শন করিবার নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং দর্শন লাগসা পরিতৃপ্তির নিমিত্ত ফতেচাঁদকে অনুরোধ করেন । বলা বাহুল্য যে, ফতেচাঁদ এই হৃদয় বিদারক সংবাদ শ্রবণে বিশেষ ব্যথিত হইয়া নবাবকে এরূপ অগ্রায় অনুরোধ হইতে প্রতি-নিবৃত্ত হইবার পরামর্শ দেন এবং ইহাতে হিন্দুর ক্রাতিনাশ ও বংশ মর্যাদার হানি হইবে বলিয়াও নবাবের নিকট প্রকাশ করেন, কিন্তু হ্রবৃত্ত সরফরাজ কিছুতেই ক্রান্ত হন নাই । অধিক কি, অবশেষে বলপূর্ব্বক জগৎশেঠের বাটী

\* হারানন্দের অধস্তন ৩য় পুরুষ ও মাণিক চাঁদের পৌত্রপুত্রই প্রথম জগৎশেঠ হন ।

+ অর্সে, ষ্টুয়ার্ট প্রভৃতির ইতিহাসে এই রমণী ফতেচাঁদের পুত্রবধূ এবং হলওয়েলের 'পুত্রে ফতে'দের কনিষ্ঠ পৌত্রের স্ত্রী বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ।

হইতে সেই লাবণ্যময়ী শেঠ রমণীকে আনয়ন করাইয়া দর্শনান্তে পুনঃ প্রেরণ করেন । অনেকে উক্ত শেঠ রমণীর প্রতি সরফরাজের অসদ্ব্যবহারের ইচ্ছা ও তাহাকে অকুশালিনী করিবার কথাও প্রকাশ করিয়া থাকেন । \* বাহাই হউক, ইহাতে শেঠদিগের মর্যাদার বিশেষ হানি হয় এবং সরফরাজের এই ব্যাপারে বঙ্গভূমি চমকিত হয় ও দুর্বৃত্ত নবাবের এই অত্যাচার কার্যের প্রতিফল প্রদানের নিমিত্ত সকলেই বদ্ধপরিকর হন ।

তিন চারিজন বিশ্বস্ত বন্ধুর কুপরাশর্মে সরফরাজ হাজি আহাম্মদের প্রতিকূলেও হস্ত প্রসারণ করিতে ভ্রুটি করেন নাই । হাজি আহাম্মদ এক সময়ে একটা রমণীকে ভাৰ্য্যা রূপে গ্রহণার্থ স্থিরসংকল্প হইলে সরফরাজ স্বীয় পুত্রের সহিত সেই কামিনীর পরিণয় সম্পন্ন করেন । ইহাতে সরফরাজের প্রতি হাজি আহাম্মদের ক্রোধের সঞ্চার হয় । এইরূপ নানা কারণে সরফরাজের পিতার মিত্রবর্গ ( মন্ত্রীসভার সভ্যগণ ) সরফরাজের প্রতি বিশেষ বিরক্ত হন । এমন কি, তাঁহাকে গিংহাসনচ্যুত করিবার নিমিত্ত অবশেষে বিপক্ষদল সকলেই স্থিরপ্রতিজ্ঞ হন ।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই সময় দিল্লীখর বিশেষ হীনপ্রতাপ হইয়াছিলেন । অল্প দিন পূর্বেই পারস্যযুদ্ধে নাদের সাহ ভারতের কবির পান পূর্বক তাহাকে অস্থিচর্মাবশিষ্ট রাখিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন মাত্র ।

তিনি দিল্লীখরকেও অব্যাহত রাখেন নাই, দিল্লী জয় করতঃ ৯ কোটি মুদ্রা, বহুসংখ্যক মণিযুক্ত প্রবাল স্বর্ণ রৌপ্যাদি বহু মূল্য অর্থ সংগ্রহ পূর্বক দিল্লীখর হুভাগ্য মহম্মদ সাহকে অমুগ্রহ পূর্বক স্বস্থানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভারত পরিত্যাগ করেন । স্মৃতরাং দিল্লীখরের তৎকালীন দুর্বলতা সহজেই অন্বেষ্য ।

এসময়ে, দেশের দশ জনে মিলিয়া উক্ত বাদসাহের নিকট একটা অত্যাচার প্রস্তাব করিলেও যে তিনি সহসা সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিতে সাহসী হইবেন,

\* "The young woman was sent to the Palace in the evening, and after staying there a short space, returned, unviolated indeed, but dishonoured to her husband, History of Bengal, by C. Stewart. p. 271.

[ইংরাজ ঐতিহাসিকগণের এ উক্তি অশুদ্ধকূলে আশ্রয়িত প্রকাশ করিতে পারি না, কারণ কোন মুসলমান গ্রন্থে তাঁহাদের উক্তির পোষকতা দৃষ্ট হয় না ।]

এরূপ আশা কখনই করিতে পারা যায় না। বাহা ইউক, সরফরাজের ব্যবহারে বিশেষ অসন্তুষ্ট হইয়া ও মস্ত্রি-সভার সভাগণের উত্তেজনায় মুরশিদাবাদের প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ একত্র যোগে বিহারের বুদ্ধিমান ও কার্যদক্ষ শাসনকর্তা আলিবর্দী খাঁকে মুরশিদাবাদের নবাবের মস্মনে উপবেশন করাইবার পরামর্শ করিয়া দিল্লী দরবারে উপস্থিত হন। যথাকালে তাঁহাদের আবেদন সম্রাটের প্রতিগোচর এবং অচিরে তাঁহাদের প্রস্তাবও কার্যে পরিণত হয়। তাঁহার সম্রাটের নিকট হইতে আলিবর্দীর স্বপক্ষে বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যা তিন প্রদেশের সুবাদারীর সনন্দলাভ করেন। আলিবর্দী ও রাজ্যভোগের আশায় সম্রাটকে বার্ষিক নির্দ্ধারিত রাজস্বের অধিক ১ কোটী মুদ্রা ও সরফরাজের সমুদায় সম্পত্তি প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হন। এ দিকে সরফরাজের বিরুদ্ধে সমস্ত ষড়যন্ত্রই একরূপ স্থির হইয়া গেল, কিন্তু সরফরাজ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

এই সময় বাঙ্গলার বহুসংখ্যক সৈন্যকে তাহাদের কার্য্য হইতে অপস্থত করা হয়। পরে সেই অবসর প্রাপ্ত সৈন্যগণ পাটনার প্রেরিত হইয়া আলিবর্দীর অধীনে নিয়োজিত হয়। অতঃপর শুভদিনে, শুভকক্ষে আলিবর্দী, সরফরাজের বিরুদ্ধে যাত্রা করেন। পাটনা পরিত্যাগ কালে আলিবর্দী এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন যে, তিনি ভোজপুরের জনৈক জমীদারের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতেছেন। নবাব সরফরাজের প্রতিকূলে অস্ত্রধারণ করিবার পূর্বে মুহূর্ত্তেও আলিবর্দী তাঁহার সহিত কপট-সভাব প্রদর্শনে ত্রুটি করেন নাই। পাটনা হইতে কিছু দূরে পৌছিয়াই আলিবর্দী নিজ পক্ষ সুদৃঢ় করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার কর্ম্মচারীবৃন্দকে এক স্থানে সমবেত করেন এবং হিন্দু কর্ম্মচারীগণের এক হস্তে তুলসীপত্র অন্য হস্তে গজাজল পাত্র ও মুসলমান কর্ম্মচারীর তরফে কোরাণঃপ্রদান পূর্ব্বক এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া লইলেন যে, “আপনি বাহাকে আপনার শত্রু বলেন, আমরাও তাহাকে আমাদের শত্রু বলিয়া এবং আপনার মিত্রকে নিজের মিত্র বলিয়া জ্ঞান করিব। আপনার অদৃষ্টে বাহা ঘটবে, আমরাও তাহার অংশ গ্রহণ করিব। আপনি আমাদেরকে বাহা করিতে বলিবেন, আমরা অদম্য উৎসাহের সহিত তাহাতেই প্রবৃত্ত হইব।” অতঃপর আলীবর্দীর সৈন্যগণ বাঙ্গলার দিকে ধাবিত হইলে আলিবর্দী সরফরাজকে এই মর্মে একখানি পত্র লেখেন যে—

“আপনি আমাদের পরিবারবর্গের প্রতি যথেষ্ট অপমান প্রদর্শন

করিয়াছেন। ভবিষ্যৎ অপমানের হস্ত হইতে তাহাদিগকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে অল্পত্র রাধিবার নিমিত্ত গমন করিতেছি, কিন্তু এখনও আমি আজ্ঞা প্রতিপালনে পরাধু্য নহি।” \*

এ দিকে হাজি আহম্মদ, আলিবর্দীর সহিত রাজকার্য্য সম্বন্ধীয় কোন বিষয় সম্পাদনের নিমিত্ত সাক্ষাৎ করিবার ব্যপদেশে মুর্শিদাবাদ হইতে বাহির হইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ আলিবর্দী সরফরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হন। আলিবর্দীর প্রশংসনীয় চরিত্রে আমরা প্রধানতঃ দুইটি কলঙ্কের রেখা দর্শন করিতে পাই। প্রথম—প্রভু পুত্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে যোগদান এবং নেতৃত্ব গ্রহণ পূর্ব্বক গিরিয়ার সমরক্ষেত্রে অবতরণ ও প্রভু পুত্রের জীবননাশের হেতু ; দ্বিতীয়—মনকরার ময়দানে বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয়ে ভাস্কর পণ্ডিতের প্রাণ-বধ। আলিবর্দী প্রসঙ্গে আমরা তাহার দ্বিতীয় কলঙ্ক উল্লেখ করিব।

অসচ্চরিত্রতার নিমিত্ত মুর্শিদাবাদের ইতিহাসে সরফরাজ ও সিরাজের নাম সমধিক পরিজ্ঞাত, মুর্শিদাবাদের ভাগীরথী তীরস্থ বিশ্ববিখ্যাত পলাশী প্রান্তরে যেমন আলিবর্দী দৌহিত্র সিরাজের সৌভাগ্য-রবি অন্তর্মিত হইয়া-ছিল ; ভাগীরথী তটবর্তী স্রবৎ গিরিয়া প্রান্তরেও সেইরূপ মুর্শিদ কুলীর দৌহিত্র সরফরাজেরও সৌভাগ্য-তপনেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনীলার অবসান হয়।

আলিবর্দী ও সরফরাজের সৈন্ত, মুর্শিদাবাদের প্রায় পঞ্চদশ কোশ উত্তরে প্রসন্ন সলিলা ভাগীরথীর তীরে এক প্রশস্ত ময়দানে শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিল। এই সুবিস্তৃত ময়দানে গিরিয়া নামক একটি পল্লী আছে, তদনুসারে এই সমগ্র ময়দানটীও গিরিয়া নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণ গিরিয়া জঙ্গীপুর সবডিভিসন হইতে অধিক দূরে নহে। এই গিরিয়ার নাম স্মরণ হইলেই এখনও সেই দুর্ভাগ্য সরফরাজকে মনে হয়, কারণ এই গিরিয়াই সেই হতভাগ্য নবাবের স্মৃতিচিহ্ন ও বধ্যভূমি। এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ গিরিয়া প্রান্তরেই মুরশিদ কুলীর বংশের সহিত মুর্শিদাবাদের সিংহাসনের সকল সম্বন্ধ চিরদিনের জন্ত নিশেধিত হয়। এই গিরিয়া যুদ্ধে † আলিবর্দী চরিত্রের কলঙ্ক-কালিমা কিছুতেই লয় হইবার নহে। দেশের হিত

\* Stewart's History of Bengal, P. 273-74.

† এই গিরিয়া প্রান্তরেই ১৭৬৩ খৃঃ মীর কাসিমের সহিত ইংরাজদের প্রথম সংঘটিত হয়। পাঠক যথাস্থানে তাহার আলোচনা দেখিতে পাইবেন।



ও দেশের মঙ্গল সাধনের মূলে যদি আলিবর্দীর বাসনা না থাকিত, তাহা হইলে অবশ্য আমরা এ ক্ষেত্রেও আলিবর্দী চরিত্রের প্রশংসাই করিতাম। সত্য বটে, সরফরাজ অগচ্ছরিত্র ছিলেন, স্বীকার করিতে হইবে, তাঁহার অসদ্ব্যবহারে দেশের অনেকেই বিরক্ত হইয়াছিলেন, তাই বলিয়া সেই ভূকর্ষ নবাব,—বাঁহার পিতার অঙ্গে আলিবর্দী চিরজীবন প্রতিপালিত, সেই প্রভু পুত্র নবাব সহস্র অপরাধে অপরাধী হইলেও তাহার বিরুদ্ধে সামান্য কারণে স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া অস্ত্রধারণ, আলিবর্দীর ন্যায় ইতিহাস বিখ্যাত ধর্মভীরু নবাব চরিত্রে চিরদিনই কলঙ্ক ঘোষণা করিতে থাকিবে, বাহা হউক, দেখিতে দেখিতে গিরিয়া প্রান্তর রণবাদ্যে প্রতিধ্বনিত হইতে আরম্ভ হইল। শৃগাল, কুকুর, শকুনি, গৃধ্রী প্রভৃতি মাংসলোভী জন্তুগণ ভবিষ্যতের আশায় মনে মনে মহানন্দ পোষণ করিতে লাগিল। হস্তীর বৃহিত, তুরঙ্গমের হেঁসারবে অস্ত্র শস্ত্রের ঝন্ ঝন্ শব্দে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

প্রথমতঃ সরফরাজের প্রধান সেনাপতি গাওস খাঁ আলিবর্দীর সৈন্তের বিরুদ্ধে ভাগীরথী পার হইয়া স্ত্রী পর্য্যন্ত ধাবিত হইলে একবার সন্ধির কথা-বার্তা হয়। আলিবর্দী সরফরাজকে বলেন, যদি আপনি আপনার মন্ত্রীকে পদচ্যুত করেন, তাহা হইলে আমি আপনার আজ্ঞাধীন থাকিতে পারি। সরফরাজ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে তাঁহার নবীন বন্ধুবর্গ কিছুতেই তাঁহাকে উক্ত সন্ধির সর্তে বাধ্য হইতে দিলেন না, স্ত্রীরাং যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল। উভয় পক্ষই যুদ্ধার্থ পুনরায় প্রস্তুত হইল। আলিবর্দীর সেনাপতি নন্দলালের সহিত গাওস খাঁর যুদ্ধারম্ভ হইলে আলিবর্দী স্বয়ং দুই দল সৈন্য লইয়া সরফরাজের সহিত সম্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। সরফরাজও স্বয়ং এক হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যুদ্ধার্থ রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি বীরের জ্ঞায় কিছুক্ষণ সময়ক্ষেপে কালতিপাত করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে বিপন্ন হন। তাঁহার হস্তীচালক প্রভুকে বিপন্ন দেখিয়া যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগে উদ্যত হয়, কিন্তু রণে মত্ত প্রভুর তিরস্কারে সে হস্তীপৃষ্ঠে প্রভুকে লইয়া সময় ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইতে বাধ্য হয়। সরফরাজ মহাবীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিতে থাকেন, কিন্তু তাঁহার অদম্য সময়পিপাসা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবন-বায়ুর অবসান কাল ক্রমশঃই অগ্রসৃত হইয়া আসিতে আরম্ভ হইল। জগৎশেষের কুলবধূর অব্যর্থ অভিসম্পাতের ফলে ও অশীতিপর স্ববির জগৎ-

শেঠের ছুঃখাশ্রপাতে সরফরাজের রাজ্যলক্ষ্মী বিচলিত হইয়াছিলেন, স্মৃতরাং জগদীশ্বর শীঘ্রই যেন তাঁহার পাপের প্রতিফল প্রদানে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন। অনতিবিলম্বেই আচম্বিতে একটা বন্দুকের গুলি সরফরাজের মস্তকে পতিত হইল! নবাব তৎক্ষণাৎ সেই হস্তিপৃষ্ঠেই মৃত্যুর কোমল ক্রোড়ে শয়ন করিলেন। হস্তিপালক সরফরাজের শবদেহ লইয়া রাজধানীতে গমন করিল। গোয়াস খাঁর অধীনস্থ আফগান সৈন্য ব্যতীত সকলেই চতুর্দিকে পলায়ন করিল। ১৭৪১ খৃঃ জাম্বুয়ারী মাসে এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। সরফরাজের মৃত্যুর পর তৃতীয় দিবস প্রাতে (১৫ই মার্চ ১১৫০) আলিবর্দীও নগরাভিমুখে যাত্রা করেন। তিনি রাজপ্রাসাদে গমন না করিয়া প্রথমতঃ সরফরাজের মাতা জিনেত্ অলনিসার বাসভবনে গমন করিয়াছিলেন। তিনি বেগমের বাসভবনের বহির্দ্বারে উপস্থিত হইয়া হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবतरগানন্তর সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক জনৈক ধোজাকে উক্ত বেগম সকাশে প্রেরণ করিয়া নিম্নলিখিত বাক্যাবলী দ্বারা তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন—

“ভাগ্য বাহা নির্দিষ্ট ছিল, তাহাই সংঘটিত হইল। আপনার অবজ্ঞাত ভৃত্যের অকৃতজ্ঞতার কাহিনী ইতিহাসে এক্ষণ্য ভাবে চিরদিন লিখিত থাকিবে, কিন্তু আপনার অধম ভৃত্য শপথ করিয়া বলিতেছে যে, যতদিন তাহার জীবন থাকিবে, ততদিন সে কোন প্রকারে আপনার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিবে না।

আপনার ভৃত্য এ আশাও হৃদয়ে পোষণ করিতেছে যে, আপনি স্বীয় ক্ষমাগুণে কালক্রমে অধীনের কুকার্য্য বিস্মৃত হইবেন। অধীনের পাপের প্রায়শ্চিত্তের প্রমাণ স্বরূপ এ দাসের সম্পূর্ণ অধীনতা, চিরবাধ্যতা, ও প্রগাঢ় ভক্তি গ্রহণ করিতে আজ্ঞা হয়।” (Stewart)

এদিকে হস্তিপালক সরফরাজের মৃত দেহ লইয়া রাজধানীতে পৌছিলে সরফরাজের পুত্র মৌজা আমানি নাষ্টাখালি নামক স্থানে রাত্রি বিপ্রহরের সময় পিতার সেই মৃত দেহ সমাধিস্থ করেন। \*

\* At midnight his (Sarfarez's) son Mirza Amany caused it to be buried in a private manner at Nuktakhaly.

নাষ্টাখালি নদীপূর্বের সরিকট, সাহানগরের থানার পূর্বদুঃশে, আপাততঃ জঙ্গলময় হইয়া রহিয়াছে। এখানে কতকগুলি সমাধি রহিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোনটাই সরফরাজের সমাধি, তাহা এক্ষণ নিঃসন্দেহ উপায় নাই।

মুর্শিদাবাদের প্রাচীন স্মৃতিচিহ্ন আর কিছু থাকুক আর নাই থাকুক, খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মুসলমান শাসনকর্তা (নবাব) গণের সমাধিগুলি আজিও বর্তমান থাকিয়া প্রাচীন রাজধানীর অনেক প্রাচীন কথা মনে আনিয়া দেয় ও বর্তমান মুর্শিদাবাদের শ্মশানস্থ প্রতিপাদনে সাহায্য করিয়া থাকে ।

কাঠরার ধ্বংসস্থে পতিত মসজিদের সোপানাবলীর নিম্নদেশে মুর্শিদাবাদ স্থাপয়িতা চির নিদ্রায় অভিভূত, তদীয় জামাতা অশেষ গুণালঙ্কৃত মুর্শিদাবাদের দ্বিতীয় নবাব সুজাউদ্দীন ভাগীরথীর পশ্চিমতীরস্থ ডাহাপাড়া গ্রামের রোশনীবাগ নামক রমণীয় উদ্যানে বিশ্রামস্থ অন্মতব করিতেছেন । লালবাগের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে ভাগীরথীর পশ্চিম কূলে খোসবাগ নামক স্থানে বঙ্গের আদর্শ নবাব সুপ্রসিদ্ধ আলিবর্দী খাঁ তাঁহার প্রিয়তম দৌহিত্র বিখ্যাত সিরাজের সহিত চিরশায়িত রহিয়াছেন । হৃৎথের বিষয়, হৃর্ভাগ্য-সরফরাজের সমাধির এক্ষণ অন্মসন্ধান করা বড়ই কঠিন ।

ন্যূনাধিক ত্রয়োদশ মাস কাল রাজত্ব করিয়া সরফরাজ সমরক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করেন । তাঁহার পূর্বে বা পরে মুর্শিদাবাদের কোন নবাবই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করেন নাই ।

শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

## আমাদের বর্তমান অবস্থা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

### প্রধান প্রধান ছুর্ভিক্ষের তালিকা ।

খৃষ্টাব্দ	ছুর্ভিক্ষ পৌড়িত প্রদেশ	শাসনকর্তা
১৭৬৯-৭০	গঙ্গা নদীর নিম্ন উপত্যকা	কার্টিয়ার
১৭৮৩-৮৪	উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ	ওয়ালেশ হেস্টিংস্
১৭৯০-৯২	মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির কিয়দংশ	লর্ড কর্ণওয়ালিস্

যাঁহার অসাধারণ অনুসন্ধিৎসা প্রভাবে মুর্শিদাবাদের বহু লুপ্ত রত্নের উদ্ধার সাধিত হইয়াছে, অলদিন হইল, আমাদের মুর্শিদাবাদের সেই সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক প্রফেসর শ্রীযুক্ত বাবু নিখিলনাথ রায় বি এ, মহোদয় সরফরাজ বংশীয়দের সাহায্যে মুর্শিদাবাদের ৩য় নবাব হতভাগ্য সরফরাজের সমাধির কতকটা অন্মসন্ধান পাইয়াছেন ও নিয়া আমরা পরম সুখী হইলাম ।

খৃষ্টাব্দ	হুর্ভিক্ষ পীড়িত প্রদেশ	শাসনকর্তা
১৮২৩-২৫	মাল্ভাজ এবং বোম্বাই প্রেসিডেন্সির কতকাংশ	লর্ড আমহার্স্ট
১৮৩২-৩৩	মাল্ভাজ, বোম্বাই, হায়দারাবাদ	লর্ড উইলিয়াম বেন্টিন্‌ক্‌
১৮৩৭-১৮৩৮	উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ রাজপুতানা	লর্ড অক্‌ল্যান্ড
১৮৬০-৬১	উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, গুজাব	লর্ড ক্যানিং
১৮৬৫-৬৬	উড়িষ্যা, বিহার, উত্তর বঙ্গ, মাল্ভাজ, মহীশূর, হায়দারাবাদ, বোম্বাই	সারজন্ লরেন্স
১৮৬৮-৬৯	রাজপুতানা, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, বোম্বাই, গুজাব	লর্ড লরেন্স
১৮৭৩-৭৪	বিহার, বাঙ্গালা, অযোধ্যা, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ	লর্ড নর্থব্রুক
১৮৭৬-৭৮	দাক্ষিণাত্য, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, অযোধ্যা গুজাব	লর্ড লিটন্
১৮৯৬-৯৭	পশ্চিম ভারতবর্ষ, মধ্য প্রদেশ,	লর্ড এল্‌গিন্
১৮৯৯-১৯০০	পশ্চিম ভারতবর্ষ, রাজপুতানা, মধ্য প্রদেশ, গুজাবের ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশের কতকাংশ	লর্ড কর্জন্

এতদ্ব্যতিরিক্ত স্বল্পস্থানব্যাপী হুর্ভিক্ষ অনেকগুলি ঘটিয়াছে। হুর্ভিক্ষের মূলোচ্ছেদের উপায় ভবিষ্যতে আলোচনা করা যাইবে। যাহাতে হুর্ভিক্ষের ঘন ঘন আক্রমণ অথবা প্রচণ্ডতা কথঞ্চিৎ নিবারিত হয়, তাহাও সাদরে গ্রহণ করা উচিত, এবং তদ্বিষয়ক চেষ্টা ও অনুসন্ধানের জন্ত গবর্ণমেন্টের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা উচিত। কৃষিক্ষেত্র বিস্তার ও কৃষি ব্যাঙ্ক স্থাপনের প্রস্তাবনা করিয়া গবর্ণমেন্ট সকলেরই সবিশেষ অনুগ্রহভাজন হইয়াছেন। কৃষি ও কৃষক উভয়েরই উপর রাজার সম্বন্ধ দৃষ্টি স্থচিত হইতেছে। আমাদেরও এ বিষয়ে কিছু কর্তব্য ও দায়িত্ব আছে।

গবর্ণমেন্টের সাধু সঙ্কল্পে আহ্লাদিত হইয়া কেবল মাত্র জয়ধ্বনি করিলে চলিবে না। ডাক্তার ঔষধ নির্দেশ করিলেই ব্যাধি দূরীভূত হয় না; রোগীরও যথা সময়ে এবং যথা মাত্রায় ঔষধ সেবন করা চাই। রাজা আমাদের উপকার করিতে প্রস্তুত, আমাদেরও উপকৃত হইবার জন্ত সমধিক প্রস্তুত

হইতে হইবে। কঠিন প্রস্তরময় স্থানে শস্যবীজ অঙ্কুরিত হয় না, কিন্তু সুকর্ষিত ক্ষেত্রেই আশানুরূপ ফলদায়ক হয়। আমরা যদি রাজার সাধু উদ্দেশ্যের জন্ত সম্যক রূপে প্রস্তুত না হই, তবে সমস্তই পণ্ড হইবে। এবং নিরাশার নিবিড় তিমির নিবিড়তর হইবে। রাজার সহকারী হইলেই নিশ্চিত সুফল লাভ করিব, অত্থা অদ্য যে হাহাকার, কল্যাণ সেই হাহাকার! এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, শত বৎসর পূর্বে কি দুর্ভিক্ষের কারণ সজীব অবস্থায় ছিল না, এবং বর্তমান সময়েই সহসা তেজস্বী হইয়া উঠিয়াছে? অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির সম্ভব কি তখন ছিল না? কোন নৈসর্গিক পরিবর্তনের ফলে অনতিব্যবহিত ঋতুবিকার বর্তমান কালে উপযুক্তপরি সংঘটিত হইতেছে কি? বিজ্ঞানবিৎ উত্তর দেন যে, এত অল্প সময়ে প্রাকৃতিক পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নয়। সে কালেও অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টি ছিল, এখনও অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টি আছে, ভবিষ্যতেও থাকিবে। তবে তৎকালে দুর্ভিক্ষ পরম্পরা সুদূর-ব্যবস্থিত ছিল, এখনই বা তাদৃশ হয় না কেন? ইহার কারণ রাজনৈতিক পরিবর্তন। কিন্তু এই কারণ নির্দেশ অযথা সংক্ষিপ্ত। ইহার বিস্তৃত বিবরণ আবশ্যক।

মোগল সম্রাটদিগের রাজত্বকালে উল্লেখযোগ্য বৈদেশিক বাণিজ্যের কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না। চাউল ও অন্যান্য খাদ্যদ্রব্যের রপ্তানি। একেবারেই ছিল না। যে শস্ত হইত, তাহা সমস্তই দেশের ব্যয়ে নিয়োজিত হইত, এবং অতিরিক্ত দেশেই সঞ্চিত হইত। অগত্যা কোন সময়েই শস্যের মূল্য অত্যধিক হইত না। সাধারণ লোকেরা যাবতীয় আবশ্যকীয় দ্রব্য শস্যের বিনিময়ে ক্রয় করিত। বস্ত্রের জন্ত নগদ পয়সা ব্যয় করিতে হইত না। জমিতে যে কার্পাস জন্মিত, তাহা হইতে জ্বীলোকেরা অবকাশমত সূতা প্রস্তুত করিত, এবং ঐ সূতা হইতে তন্তুবায় দ্বারা ধাত্তের বিনিময়ে বস্ত্রবয়ন করান হইত। অবশ্য সে বস্ত্র এখনকার মত চাকচিক্যশালী হইত না, কিন্তু অধিককালস্থায়ী হইত।

চাকর নিযুক্ত করিতে হইলে তাহার জন্ত ধাত্ত বা জমির বন্দোবস্ত করা হইত। যে প্রকারেই হউক, ধান্যের ব্যয় ও হস্তান্তর দেশের মধ্যেই হইত। এক ছটাকও বিদেশে বাহিত না। কয়েক মাস গত হইল, ষ্টেটস্ম্যান সংবাদ পত্রে দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে ধাত্ত সঞ্চয় সম্বন্ধে কতকগুলি সুদীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্পাদকের মত এই যে, ধাত্ত সঞ্চয়ে প্রজা সাধা-

রণকে উৎসাহিত করা কর্তব্য। কিন্তু ইংরাজ সম্পাদকেরা আমাদের দেশের অবস্থা সম্পূর্ণরূপে অবগত নহেন। অবাধ বাণিজ্যের শ্রোতে ধাতু সঞ্চয় কখনই সম্ভবপর নহে। যে দেশ হইতে ঘোরতর দুর্ভিক্ষের সময়েও বিদেশে প্রায় সমভাবে শস্যের রপ্তানি হইতে থাকে, সে দেশে কখনই ধাতু সঞ্চয় হইতে পারে না। যাহারা সঞ্চয় করিতে পারে, তাহারা নিজের আবশ্যক মত সঞ্চয় করে। যাহারা শ্রমজীবী, দরিদ্র, এবং স্বল্পমাত্র জমি অধিকার করিয়াছে, তাহারা সঞ্চয়ের উপযুক্ত শস্য একত্র করিতে কোন কালেই পারে না। দুর্ভিক্ষ কাহাদের ? যাহারা সঞ্চয়ক্ষম, দুর্ভিক্ষ তাহাদের কেশ-স্পর্শ করিতে পারে না। যাহারা দরিদ্র, এবং সঞ্চয়ে অক্ষম, তাহারা ই দুর্বৎসরে নিম্পিষ্ট হয়। সামান্য অর্থনীতির মত অনুদান করিলেই প্রস্তাবিত বিষয়ের কার্যকারণ সম্বন্ধে সহজেই জ্ঞানবান্ হওয়া যায়। আমার প্রচুর শস্য আছে, আমি কেন অতিরিক্ত সঞ্চয় করিব ? যখন কলিকাতার বাজারে প্রতিদিন লক্ষাধিক গণ শস্য বিদেশের জন্য ক্রীত হইতেছে, তখন সময় বুঝিয়া অতিরিক্ত শস্য উচ্চ দরে বিক্রয় করিয়া বিক্রয়লব্ধ অর্থ অন্য কোন ব্যবসায় নিয়োজিত করিয়া ক্রমাগত লাভবান্ হওয়া শ্রেয়ঃ, না কীট পতঙ্গ ও অগ্নি দ্বারা শস্যহানির সম্ভাবনা স্বন্ধে করিয়া নিরর্থক সঞ্চয় করিয়া রাখা শ্রেয়ঃ ? এক্ষণে সঞ্চয় করিলে, পরিশেষে যটবে এই যে, দেশে বহুল শস্য সঞ্চয় হেতু দুর্বৎসরেও আশানুরূপ মূল্য পাওয়া যাইবে না। সুতরাং ইহা এক্ষণে সুস্পষ্ট যে, যাহারা দুর্ভিক্ষের করায়ত্ত, তাহাদের সঞ্চয়ের ক্ষমতা নাই, এবং যাহারা দুর্ভিক্ষের বহির্ভূত, তাহাদের অতি-সঞ্চয়ে ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই। ইহাতে কি সঞ্চয় হইতে পারে ?

এই ত গেল শস্য সঞ্চয়ের কথা। অবাধ বাণিজ্যের অনুগ্রহে আরও বাহা বাহা ঘটিয়াছে, সে সকল সম্যকরূপে বিবৃত করা অসাধ্য। বিদেশীয় কল কারখানায় প্রস্তুত দ্রব্যের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় আমাদের দেশীয় শিল্প একেবারে বিধ্বস্ত। ম্যাঞ্চেষ্ঠারের প্রভাবে দেশী তন্তুবায় ‘হা হতোস্ত্রি’ বলিয়া ক্রন্দন করিতেছে। একবার ভাবিয়া দেখা উচিত, কত কোটি টাকার ব্যবসা ম্যাঞ্চেষ্ঠার গ্রাস করিয়াছে। এ দেশ হইতে পাট যাইতেছে, কিন্তু আমরা তাহার সদ্যবহার করিতে পারিতেছি না। আমরা কেবল পাটগাছ পচাইয়া জলবায়ু দূষিত করিতেছি, ম্যালেরিয়া অণুভিত্তি নানাবিধ দেশব্যাপী ব্যাধির সৃষ্টি করিতেছি। এবং এই প্রকারে যৎসামান্য অর্থের জন্য বহুৎ

শ্রীহার দোষে শরীরকে জীর্ণ শীর্ণ করিয়া ফেলিতেছি, কিন্তু তাহাকে পরি-  
পাটি করিয়া সূত্র প্রস্তুত করি, এ ক্ষমতা নাই। এমন কি রেড়ির বীজ এ  
দেশ হইতে চালান হয়, এবং বিলাত হইতে পরিতৃপ্ত তৈল আমাদের দেশে  
আমদানী হয়। লক্ষ লক্ষ টাকার হরীতকী প্রভৃতি অতি সামান্য জিনিষ  
এ দেশ হইতে রপ্তানী হয়, এবং তাহা হইতে টিংচার, রঙ, প্রভৃতি নানা  
প্রকার প্রয়োজনীয় জিনিষ বিলাতে প্রস্তুত হয়, আমরা কিন্তু সে সকল এ  
দেশে প্রস্তুত করিয়া পাঠাইতে পারি না। আমাদের অক্ষমতা সকল দিকেই  
পরিলক্ষিত হয়!!! ছুরি, কাঁচি, কল্কবজা, গ্যাস, টিন্ ইত্যাদি প্রায়  
যাবতীয় আবশ্যকীয় দ্রব্য বিদেশ হইতে আসিতেছে। আমাদের এখনও  
কিন্তু একটা প্রধান বিষয়ে যথেষ্ট সাহস আছে। এখন পর্য্যন্ত এ দেশ হইতে  
ধান রপ্তানী হইয়া ইংলণ্ড কি জার্মানি হইতে চাউল প্রস্তুত হইয়া আমাদের  
দেশে আসিতেছে না, ইহাই আমাদের গৌরবের বিষয়!! পূর্বে পূর্বে  
যাহা অনায়াসে বিনা অর্থব্যয়ে পাওয়া যাইত, সে সমস্তই আজকাল ব্যয়-  
সাপেক্ষ হইয়াছে। সূতরাং অর্থের আবশ্যক বৃদ্ধি পাইয়াছে। অর্থ ভিন্ন  
সামান্য অভাবও পরিপূরণ করিবার উপায় নাই। অর্থাগমের উপায়ও  
সঙ্কীর্ণ। অনেক বলিতে পারেন যে, যে সময় সূতা কাটিতে, কাপড় প্রস্তুত  
করিতে, এবং অন্যান্য কার্য্যে ব্যয় হইত, সেই সময় এক্ষণে অপর কোন  
অর্থকর বিষয়ে নিযুক্ত করিয়া লাভ করা যাইতে পারে। সূতরাং আমাদের  
ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কারণ নাই।

এ স্থলে ভাবিয়া দেখা উচিত যে, যথেষ্ট সংখ্যার ধনাগমের পথ আছে  
কি না। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এ দেশ হইতে ধান্য রপ্তানী হইয়া  
বিদেশ হইতে চাউলের আমদানী হয় না, এইমাত্র আমাদের অহঙ্কারের  
কারণ আছে। যদি সকল পথই কণ্টকাকীর্ণ হয়, তবে কোন্ পথই বা অব-  
লম্বন করা যায়। সূতা ও কাপড় প্রস্তুত করা সম্ভব নহে, ছুরী, কাঁচি, কাচ  
প্রভৃতি আমাদের বিদেশ হইতে আনিতে হয়। তবে কি কেবল কতক-  
গুলি শস্ত উৎপাদন করিয়া বিদেশে পাঠাইলেই ধনবান্ হওয়া যায়? কেবল  
মুটে মজুরের কার্য্য আর কত অর্থ আছে? নিতান্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি  
পর্য্যন্ত বিদেশ হইতে আনীত হইলে, ধনক্ষয়ের পথ যে বিস্তৃত হইবে, ইহা  
সকলেই বুঝিতে পারেন। যখন ধনাগমের পথ অপ্রশস্ত, অথচ সকল  
জিনিষই দ্রুত করিতে হইবে, তখন সে অভাব বোধ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে,

এবং জীবন-সংগ্রাম অধিকতর কষ্টকর হইবে, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি আছে? ক্ষুদ্র জাপান জাতীয় জীবনের গূঢ় তত্ত্ব সবিশেষ অবগত হইয়াছে। তাই আজ জাপানের সর্বস্থানই সজীব। জাপানের চেষ্টা এই যে, আবশ্যকীয় দ্রব্য মাত্রেই জাপানে প্রস্তুত করিতে হইবে। বিদেশ হইতে যত অল্প জিনিষ আনীত হয় ততই মঙ্গল। জাপান স্বাবলম্বন মন্ত্রে দীক্ষিত, এবং জাপানের যুবকগণও নবীন উৎসাহে উৎসাহিত। বৎসর বৎসর অনেক ধীমান যুবক রাজকোষ হইতে সাহায্য পাইয়া শিল্প শিক্ষার জন্ত বিদেশে যাইতেছেন। ধনিসন্তানগণ নিজ ব্যয়ে দলে দলে জার্মানি ও আমেরিকা প্রভৃতি বিশ্বকর্মার দেশে যাইয়া নানাবিধ কার্যে সুশিক্ষা লাভ করিতেছেন। আমাদের যে ব্যক্তির বৎসরে ৩৬৫ টাকা আয় আছে, তাঁহার স্থালক পুত্রও ঘোর বাবু ও গর্বিত হন, এবং তাঁহার পরিচয়ে সকলেরই মুখে একই কথা—ত্রিশ দিনে ত্রিশ টাকা!!! যাহার গ্রামাচ্ছাদনের সামান্যরূপ সংস্থান আছে, তাহার বাড়ীতে সকলেই ক্ষীতোদর, শীতাতপাসহিষ্ণু, প্রবাস-ভীরা, আলস্য পরায়ণ ও অকর্মণ্য। পুত্র, কন্যা, পৌত্র ও দৌহিত্রাদি ঘরে বসিয়া মাথায় মাথায় ঠুকিতে থাকে, এবং পরস্পর গুণগোলে অগ্নি উৎপাদন করিয়া ও পরিশেষে মারামারি ও কাটাকাটি করিয়া সোণার সংসারকে শ্মশানে পরিণত করে। এই প্রকারে কত সম্ভ্রান্ত পরিবার যে পথের ভিখারী হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই।

ভাতৃজোহ ভারতের একটি প্রধান রিপু। জাপানে কেহই অপরের অনিষ্ট চেষ্টা করে না। সকলেই স্বীয় স্বীয় কর্মে ব্যস্ত। অনলস কর্মপ্রাণ জাপান যুবক মাতৃভূমির উন্নতিকল্পে আত্মোৎসর্গ করিতে আগ্রহাশ্রিত। আমরা সংকর্ষে নিশ্চেষ্ট, এবং পরস্পরের অনিষ্ট চিন্তায় আসক্ত। ইংরাজীতে একটি সুন্দর প্রবাদ প্রচলিত আছে—সরতান অলস ব্যক্তির জন্ত সর্বক্ষণ একটা না একটা ছক্ষুর্শ নির্দিষ্ট করিয়া রাখে। দেশে ছর্ভিক্ষ হইবে, আর গবর্ণমেন্ট চিরকালই আমাদেরকে রক্ষা করিতে বাধ্য থাকিবে, এরূপ আশা করা নিতান্ত অন্তায়। পরের দয়ার উপর জোর জবরদস্তি নাই। গবর্ণমেন্ট যদি পুনঃ পুনঃ বিরাট সাহায্য না করেন, তবে আমাদের আর কি উপায়ে নিস্তার আছে? ভিক্ষা দেওয়া না দেওয়া যখন গৃহস্থের ইচ্ছাধীন, তখন ভিক্ষা না পাইলে অন্ততাপ করা নিরর্থক। বাহাতে ভিক্ষা না করিতে হয়, তাহারই উপায় করা উচিত। কিন্তু এই উপায় চিন্তার



ভাণ করিয়া কেবল মাত্র গবর্ণমেন্টকে সকল দিকে গালি দিলে কোনই সূচপায় হইবে না। সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা সময়ে অসময়ে, কারণ সত্ত্বে ও নিকারণে গবর্ণমেন্টকে তিরস্কার করিয়া শাস্তি লাভ করেন। কিন্তু ইহাতে উপকার না হইয়া অপকারই হইয়া থাকে। হোম চার্জ—কখন কেহ কাগজ কলমের দ্বারা নিবারণ করিতে পারিবে না। রাজকীয় উচ্চকর্ণে ইংরাজ মণীষিগণ গবর্ণমেন্টের মেরুদণ্ড স্বরূপ অবশ্যই নিযুক্ত থাকিবেন। সুলভ পুণ্যের বিজয় পতাকা সর্বত্র এবং সর্বকালে উড্ডীন থাকিবে। কেবল মাত্র আক্ষেপ উদ্ভিতে এবং লেখনী পরিচালনে অভাব মোচন হইবে না। কর্মক্ষেত্রে পুরুষত্ব দেখাইতে হইবে। শিল্প শিক্ষা, বাণিজ্যের বিস্তার, কৃষির উন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে সম্যক্ ব্রতশীল হওয়া আবশ্যক। কিন্তু সকল সময়ে স্মরণ রাখা উচিত, যে কেবল কৃষির উন্নতি হইলেই, হুংথের অবসান হইবে না। কৃষি যাহাদের প্রধান উপজীবিকা, কোন কালে তাহার সম্পূর্ণরূপে হ্রাসের আশঙ্কায় বহিভূত হইতে পারিবে না। অনেকে মনে করিতে পারেন যে, দেশে যদি কৃষির উন্নতি দ্বারা প্রচুর শস্য উৎপন্ন করা যায়, তবে হ্রাস কল্পে হইতে পারে? ইহা সকলেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন, যে যখন যখন হ্রাস হইয়াছে, তখন দেশ পালনোপযোগী শস্যও দেশে ছিল, হ্রাসের কালে কেবল শস্যের মূল্যেরই বৃদ্ধি হইয়া থাকে; এবং অর্থাভাবে নিম্ন শ্রেণীর লোকে শস্য ক্রয় করিতে পারে না। যাহার আর্থিক অবস্থা ভাল, সে কখনও হ্রাসে প্রাণবিসর্জন করে না।

আজ কাল যেরূপ রেলপথের বিস্তার হইয়াছে, তাহাতে একস্থানের শস্যাব্যাব অপার স্থানের উপচয় দ্বারা অতি অল্প সময়ের মধ্যে নিরাকৃত হইয়া থাকে। পূর্বকালে যে হ্রাস হইত তাহাতে স্থানীয় শস্যাব্যাব সম্ভবপর ছিল এবং প্রায়ই ঘটিত। এক্ষণে সেরূপ শস্যাব্যাব স্থায়ী হইতে পারেনা, কেবল শস্য হ্রাস হয়। হ্রাস আর সৃষ্টি, যে দেশ হইতে সকল সময়ে চাউল, গম, বুট প্রভৃতি অল্প রপ্তানি হইয়া থাকে, সে দেশে হ্রাসের শস্যের মহার্থতা একটা নিশ্চিত বিষয়। যদি বলি যে, হ্রাসের বৎসরে রপ্তানি স্থগিত করা কর্তব্য, অমনি চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইবে “অবাধ বাণিজ্য!!। অবাধ বাণিজ্য!!!” সুতরাং দেশের ধনবৃদ্ধির উপায় ভিন্ন আর নিস্তার কিসে? শিল্প ও বাণিজ্য ব্যতিরেকে হ্রাসের ঘন ঘন আক্রমণ হইতে আশঙ্ক্যের পন্থা কি আছে! যতই দেশে অর্থের অভাব হইবে, ততই

ছুভিক্ষের আবির্ভাবও নিরবচ্ছিন্ন ঘটবে। পূর্বেই বলিয়াছি,—  
 কেবল গবর্ণমেন্টের দোষ দিয়া নিরস্ত থাকিলে চলিবে না। গবর্ণমেন্ট  
 বলিতেছেন, “আমরা যথেষ্ট করিয়াছি এবং করিতেছি—দেশে শান্তি আনি-  
 য়াছি—বাহাতে আপামর সাধারণ সুশিক্ষা পায়, তাহার ব্যবস্থা করিয়াছি, এবং  
 আমাদের অধ্যবসায় তোমাদের সমক্ষে দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরিয়া রাখিয়াছি।  
 তোমরা চেষ্টা কর সুফল পাইবে, স্বাবলম্বন মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও, ‘দেহি দেহি’  
 শব্দ ত্যাগ কর, ভিক্ষা বৃত্তিকে ঘৃণা করিতে শিখ”। আমাদের হুবুন্নি ও  
 আলস্য সমস্ত বিনষ্ট হইতেছে, এবং সোণার ভারতে আমরা সোণা ছাড়িয়া  
 কেবল মাটির বোঝা বহিয়া মরিতেছি। কত শত দিকে কত শত প্রকার  
 অর্থাগমের উপায় আছে, তাহা দেখিয়াও দেখি না। এস্থলে একটা সুন্দর  
 গল্প মনে পড়ে। গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্ন সূর্য্যের কিরণরাশি অগ্নিস্কুলিক্কে  
 ভিরঙ্কার করিতেছে, এমন সময়ে হরপার্কতী এক গ্রামের মধ্যে দিয়া  
 বাইতেছেন। অদূরে এক ভিক্ষুক দেখিয়া তাঁহার উভয়ে বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান  
 হইলেন। ভিক্ষুক সবল ও প্রৌঢ়বয়স্ক, হস্তে ভিক্ষা-পাত্র, এবং তাহাতে  
 মুষ্টিমের চাউল আছে। ভিক্ষুককে দেখিয়া পার্কতী হরকে বলিলেন, “হে  
 দেবাদিদেব! তোমার দয়া বিচিত্র! ত্বেহ বা অট্টালিকায় শয়নে, এবং  
 অসংখ্য বিলাস সম্ভোগে আপ্যায়িত, কেহ বা এই প্রথর রোদ্রে এক মুষ্টি  
 ভিক্ষার জ্ঞাত্ত বর্ষ্যাক্ত কলেবরে দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া নিতান্ত পরিশ্রান্ত।  
 কেহ বা সুখে বিভোর, কেহ বা দুঃখে ভর্জিত। কেন একরূপ অসম ব্যবহার?”  
 মহাদেব উত্তর করিলেন--“দেবি, আমার দয়া সর্বত্রই সমান। ভোগ-  
 সুখের উপায় সকলের সমক্ষেই বিস্তৃত রহিয়াছে। কেহ বা চেষ্টা ও কর্ম দ্বারা  
 সুখলাভ করে, আর অলস মল্লধীগণ অবহেলা করিয়া হৃদশাগ্রস্ত হয়। শৈবোক্ত  
 ব্যক্তিগণের দক্ষিণ হস্তের উপাস্তে রত্নভাণ্ডার থাকিলেও তাহারা ঐ রত্ন  
 গ্রহণ করিতে সক্ষম হইবে না।” এই বলিয়া, মহাদেব পশ্চিমমুখে সহস্র  
 মুদ্রাপূর্ণ এক ভাণ্ড রাখিলেন। ভিক্ষুক দূর হইতে দেখিল যে, অপূর্ক কান্তি  
 দুই জন স্ত্রী পুরুষ বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান। সে তখন ভাবিল যে, ইঁহারা নিশ্চ-  
 যই বিপুল ধনের অধীশ্বর, সুতরাং অন্ধ হইয়া ভিক্ষা যাচঞা করিতে করিতে  
 চলিলে, ইঁহাদের আর দয়ার সীমা থাকিবে না। আজ অভিলাষ পূর্ণ করিয়া  
 জীবনের সঞ্চয় করিয়া লইব, এই সঙ্কল্প করিয়া ভিক্ষুক দুই চক্ষু মুদ্রিত  
 করিয়া অন্ধতার ভাণ করিল, এবং চীৎকার করিতে করিতে হরপার্কতীর

সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল । তখন হরপার্কর্তী রত্নভাণ্ডার প্রত্যাহার করিয়া অন্তর্হিত হইলেন ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টরাজ ।

## জয়া ।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

জয়পাল দিল্লী হইতে নির্ঝিয়ে যশগীরে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি কিরূপে আলাউদ্দীনের জীবন বিনাশের জন্ত অলক্ষ্যে বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন এবং আলাউদ্দিনও শরাঘাতে আহত হইয়া ভূপতিত হইয়াছিলেন; তৎসমুদায় বিবৃত করিলেন । খিলিজী সম্রাটের মৃত্যু হইলেই যে রতনসিংহের মুক্তি হইবে, এ বিশ্বাস তাঁহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল । এক্ষণে সোৎসুকনেত্রে তাঁহারা চিতোররাজ্যের অবরোধ মোচন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । এমন সময়ে রতন সিংহের নিকট হইতে পত্র আসিল, রাজপুত-রাজ জয়াকে তিলার্দ্ধ বিলম্ব না করিয়া দিল্লীগমন করিতে আদেশ করিয়াছেন । প্রেমিক যুগলের হৃদয়াকাশে যে ক্ষীণ আশালোকের সঞ্চার হইয়াছিল, সহসা তাহা ঘোর বিষাদ তমসে অচ্ছন্ন হইল । এই আকস্মিক দুঃসংবাদে সকলেই চিন্তাযিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল । জয়ার আত্মীয়গণ কুলে কলঙ্ক-কালিমা স্পর্শের ভয়ে ব্যাকুল হইয়া জয়াকে দেবালয়ে আশ্রয় দিয়া বংশমর্যাদা রক্ষা করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের এই নিদারুণ বাক্য শুনিয়াও জয়া প্রশান্ত বদনে কহিলেন, “আপনারা নিশ্চিন্ত হউন, যখন দেখিব আর কোন উপায় নাই, তখন নিশ্চয়ই আমি এ প্রাণ পরিত্যাগ করিব, তথাপি পবিত্র রাজপুতকূলে কলঙ্করেখা স্পর্শ করিতে দিব না । কিন্তু এখনও বিপদ দূরে—এখনও আমার প্রিয়তম জয়পাল নিকটে থাকিয়া আমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, সুতরাং বৃথা ভয়ে ভীত হইয়া কেন এ জীবন পরিত্যাগ করিব ?”

তখন সকলে একমত হইয়া শীঘ্র জয়পালের সহিত জয়ার বিবাহ দিতে মনস্থ করিলেন এবং তজ্জন্ত আয়োজনও হইতে লাগিল । পরে বিবাহের দিন চতুর্দশী হইতে সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ সমাগত হইলেন । জয়ার

মাতুল কত্কা সমর্পণ করিলেন এবং রীতিমত বিবাহকার্য সম্পন্ন হইল।  
এই ঘোর বিবাদেও দম্পতিযুগলের বদনমণ্ডল আনন্দশ্রী ধারণ করিল।

বিবাহের পরদিবস জয়া বেশ পরিবর্তনের জ্ঞাত একটি প্রকোষ্ঠে গমন করিয়া পার্শ্বস্থ গৃহে দুই জন ব্যক্তির অমুচ্চ কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন এবং এই কথোপকথনের মধ্যে স্বীয় নাম ও জয়পালের বিষয় শ্রবণ করিয়া উৎসুক হইয়া কি কথাবার্তা হইতেছে, তাহা শুনিতে লাগিলেন। কণ্ঠস্বরে বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার মাতুল ও মাতুলানী তাঁহাদেরই সম্বন্ধে পরামর্শ করিতেছেন। জয়ার মাতুল তাঁহার পত্নীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

“জয়া কোথায় ?”

তাঁহার পত্নী উত্তর করিলেন, “তাঁহারা অন্য দিকের বারাণ্ডায় আছে।”

“নিশ্চয় বলিতেছ ?”

“হাঁ নিশ্চয়ই। আমি এই মূহুর্তে দেখিয়া আসিলাম, নব দম্পতী কথোপকথনে অতিশয় মত্ত। সম্ভবতঃ তাঁহারা এখন সেই স্থানেই থাকিবে।”

“এ বিবাহ সম্বন্ধে তোমার মত কি ?”

“এ বিবাহের লক্ষণ শুভ নহে। যতদিন জয়া জীবিত থাকিবে, ততদিন দিল্লীর সম্রাট তাহাকে হস্তগত করিবাব চেষ্টা করিবে, সুতরাং আমাদের কুলে কলঙ্কসঞ্চার অবশ্যসম্ভাবী।”

“তবে দুই জনেরই বিনাশ সাধন করা কর্তব্য। কেন না, জয়পাল জীবিত থাকিলে অবশ্যই ইহার জ্ঞাত প্রতিহিংসা গ্রহণ করিবে।”

“জয়পাল প্রকৃত রাজপুত্র—মরণে তাহার ভয় নাই—মৃত্যু তাহার ক্রৌড়ার সামগ্রী।”

“কিন্তু উহাদের বিনাশ সাধনের উপায় কি ?”

“উপায় আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছি, কল্যাণ আহ্বারের সময় আমি তাহাদের খাদ্যে বিষ মিশ্রিত করিয়া দিব এবং সন্দেহ নিরাকরণের জ্ঞাত সেইরূপ খাদ্য তোমার জন্যও স্থাপিত হইবে, কেবলমাত্র তাহাতে বিষ থাকিবে না। তাহারা এক্ষণে আনন্দে উন্নত, সুতরাং এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ না করিয়া সেই বিষ মিশ্রিত খাদ্য আহ্বার করিবে এবং আমাদেরও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।”

এবম্প্রকার কথোপকথন শ্রবণ করিয়া করিয়া ক্রোধ, ভয় এবং ঘৃণায় জয়ার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, এবং পাছে কেহ দেখিতে পায়, এই আশঙ্কায় গৃহস্থিত একটা তক্তপোষের নীচে লুকায়িত হইলেন এবং

তাহার উপর এরূপ ভাবে একখানি কাপড় ফেলিয়া দিলেন যে, কেহ তাহার ভিতর লুকাইয়া আছে, তাহা সহজেই জানিতে পারা যায় না। পরক্ষণেই জয়ার কক্ষের দ্বারে পদধ্বনি শ্রুত হইল, এবং জয়ার মাতুল কক্ষের মধ্যে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে ষড়যন্ত্র নিরাপদ ভাবিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

তৎপরে জয়া ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া জয়পালের নিকট গমন করিলেন, এবং তাঁহাকে সমস্ত ঘটনা আমূল বর্ণনা করিলেন। ক্রোধে জয়পালের সমস্ত শরীর অগ্নিয়া উঠিল, নয়নযুগল হইতে অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ ষড়যন্ত্রকারীদিগকে সমুচিত প্রতিকূল দিতে যাইতেছিলেন। কিন্তু জয়া তাঁহাকে নিবারণ করিয়া বলিলেন—‘জয়পাল! এ ক্রোধের সময় নহে, আমাদিগকে কৌশলে কার্য্যসিদ্ধি করিতে হইবে, তোমার ও মাতুলের খাদ্য একপ্রকার হইবে, স্নতরাং কৌশলক্রমে সেই খাদ্যের পরিবর্তন করিতে পারিলে, বিধ মিশ্রিত খাদ্য ভক্ষণ করিয়া মাতুল মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন, এবং তাঁহার পত্নীকে তাঁহার অন্তিমুখ্য হইতে হইবে, স্নতরাং অনায়াসেই আমাদের প্রতিহিংসা চরিতার্থ হইবে।’

জয়পাল এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং দাবানল পরিপূরিত প্রশান্ত সাগরের ন্যায় বাহ্যকৃত্তিতে হৃদয়ভাব গোপন করিয়া জয়ার আশ্রয় ও অগ্নান্ত্র নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের সহিত সহাস্য মুখে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। প্রথমে অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গের সম্মান জন্য ঐকতান বাদ্য আরম্ভ হইল। পরে সুন্দরী বোড়শী নর্ত্তকীগণের নৃত্যগীতে সকলেই মুগ্ধ হইলেন। পরিশেষে বাছকরেরা আসিয়া নানাবিধ ভোজ্যবিদ্যা দ্বারা সকলের চিত্তবিনোদন করিল। প্রথমে তাহারা একটি লোককে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহার উপর একখানি চাদর দিয়া মাটিতে রাখিয়া দিল ও কিছুক্ষণ পরে চাদরখানি অপসারিত হইলে সেই লোকটি স্তম্ভ শরীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। বোধ হইল, যেন তাহার শরীরে আঁচড়াটি পর্য্যন্ত লাগে নাই। তদনন্তর দুইটি পটমণ্ডপ নির্মাণ করিয়া প্রত্যেকটিতে এক একটি লোক প্রবেশ করিল এবং সমাগত জনগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “আপনারা যে জন্তু দেখিতে চাহিবেন, আমরা তাহাই দেখাইব।” তৎপরে দর্শকগণ বাহার যাহা ইচ্ছা, সেই সেই জন্তু দেখাইতে আদেশ করিলেন, ঐকজালিলের একে একে তাহাই দেখাইতে লাগিল। এইরূপে তাহারা

নানা প্রকার কোতুক প্রদর্শন করিতে লাগিল। পরে জয়ার মাতুল সকলকে আহ্বারের জন্য আহ্বান করিলেন। নিমন্ত্রিতগণ সকলে যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন করিলেন। এই গোলমালে জয়পাল খাদ্যের পরিবর্তন করিয়া লইলেন এবং স্নেহ দূর করণের জন্ত অতীব আগ্রহের সহিত আহার করিতে লাগিলেন। জয়ার মাতুলও অসম্মিষ্ট চিত্তে আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। কেবল জয়া খাদ্য দ্রব্য স্পর্শ করিলেন না। ইহা দেখিয়া তাঁহার মাতুলপত্নী তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “জয়া এই প্রকারে কি তুমি নিমন্ত্রিতগণের অভ্যর্থনা করিবে? তুমি আহার না করিলে সকলেই ক্ষুধা ও অপমানিত বিবেচনা করিবেন।”

জয়া। “এই খাদ্য দ্রব্যে কেমন একটা গন্ধ। আমার ইহা ভাল লাগিতেছে না।”

“সে কি? তুমি ইহা ভালবাস বলিয়া তোমার জন্যই প্রস্তুত হইয়াছে। বিশেষত আমি স্বস্তে পাক করিয়াছি। আমার বোধ হইতেছে, ইহা অতি উপাদেয় হইয়াছে।”

“যদি অতি উপাদেয়ই বিবেচনা কর, তুমিই ইহা ভক্ষণ কর।” তখন জয়ার মাতুলানীর মুখ বিবর্ণ হইল। তিনি নুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার ষড়যন্ত্র ধরা পড়িয়াছে। এদিকে তীব্র বিষের প্রভাবে জয়ার মাতুল অল্পক্ষণ মধ্যেই হতচেতন হইয়া পড়িলেন এবং পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন। তখন সমস্তই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। এই আকস্মিক মৃত্যুতে সমাগত ব্যক্তিবর্গ সকলেই বিচলিত হইলেন। কেহই কোন কারণ অবধারণ করিতে পারিলেন না। মৃতের পত্নীও লোকলজ্জা ভয়ে কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলেন না। তখন সকলে দৈব বিড়ঘনা মনে করিয়া সংকার জন্ত মৃতদেহ নদীতীরে লইয়া গেল। ব্রাহ্মণগণ মৃতের পারলৌকিক স্মৃতির জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। জয়ার মাতুল পত্নীকেও সহমরণের জন্য প্রস্তুত হইতে হইল। ভয়ঙ্কর শ্মশানদৃশ্য মনে করিয়া তিনি প্রথমে বাইতে অস্বীকার করিলেন। পরে লোকগঞ্জনা ভয়ে ব্রাহ্মণগণ তাঁহাকে বাইতে বাধ্য করিল। চিতার উপর মৃতদেহ স্থাপন করিয়া চিতাকার্ঠে তাঁহাকে বদ্ধ করিল এবং পরে অগ্নি সংযোগ করা হইল। দেখিতে দেখিতে চিতানল ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল। হতভাগিনীর চীৎকার সেই শব্দে মিশিয়া গেল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

এক্ষণে রতনসিংহের আদেশই নব দম্পতীর একমাত্র উদ্দেশ্যের কারণ হইল । কিরূপে কৌশলে আলাউদ্দিনকে প্রতারিত করিয়া চিতোর-রাজ্যের উদ্ধার সাধন করিবেন, সতত তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরিশেষে জয়া দিল্লী গমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া পিতাকে এক পত্র লিখিলেন । রতনসিংহ সত্রাটকে পত্রের মর্ম্ম জ্ঞাপন করিলে দিল্লীস্থ পুনরায় রতন সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কহিলেন, “হিন্দুরাজ ! এতদিন পরে তুমি আমার অভিলাষ পূর্ণ করিতে সম্মত হইয়াছ । তোমার কত্যা দিল্লীস্থরী হইবে, ইহা কম সৌভাগ্যের বিষয় নহে এবং তোমাকেও আমি দিল্লীর অমাত্যগণের মধ্যে সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত করিব ।”

বিনীতভাবে রতনসিংহ উত্তর করিলেন “দিল্লীস্থরী ! আমি অল্প সম্মানের প্রার্থী নহি । কেবল স্বাধীনতার জন্য আমাকে এই ঘোর অপমাননাশনক কার্য্যে সম্মত হইতে হইল ।”

তোমার কত্যা দিল্লীর প্রাকারের মধ্যে আসিলেই তুমি স্বাধীন হইবে, কিন্তু তোমার কত্যা কখন আসিবে, জানিতে চাই ।”

যবনরাজ ! শুনলাম, আমার কত্য়ার বিবাহ হইয়াছে, সূতরাং সে পরাধীন । তাহার স্বামীর অনুমতি ভিন্ন কখনই সে আসিবে না । কিন্তু জয়া রাজপুত কত্যা, কখন পিতার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিবে না ।”

রতন সিংহের কথায় আলাউদ্দিনের মনে সন্দেহ হইল । তিনি ভাবিলেন, চতুর রাজপুত তাঁহার সহিত চাতুরী করিতেছে । তজ্জন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “রাজপুত ! যদি তোমার কত্যা অদ্য হইতে সাতদিনের মধ্যে না আইসে, তাহা হইলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে ও তোমার রাজ্য ছারখার করিব ।”

এই বলিয়া সত্রাট উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া প্রস্থান করিলেন । রাজপুতরাজও ভাবিতে ভাবিতে গ্রহরী বেষ্টিত হইয়া কারাভ্যস্তরে প্রবেশ করিলেন । ইহার পর চারিদিন গত হইল । পাছে জয়া তাঁহার আজ্ঞা পালন না করে, এই ভয়ে রতন সিংহ ভীত হইলেন । তাঁহার কারাঘস্খণা দ্বিগুণ কষ্টদায়ক হইয়া উঠিল । এমন সময়ে একজন রাজপুত সৈন্য জয়ার নিকট হইতে সংবাদ লইয়া আসিল । পত্রে চিতোররাজ জানিতে পারিলেন যে, জয়া পরদিন অপরাহ্নে দিল্লীতে উপনীত হইবে এবং তাহাতে কৌশলে তাঁহার মুক্তির আভাষ ছিল । পরাত্নসারে তিনি সত্রাটের নিকট

জয়া ও তাহার সঙ্গিগণের নির্ঝিল্লি নগর প্রবেশের আদেশ প্রাপ্ত হইলেন।

এদিকে দিল্লীখর এই সংবাদ পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। অধীর হইয়া কল্পনার নেত্রে কত সম্মোহন ছবি দেখিতে লাগিলেন। বিস্তৃত রাজ-প্রাসাদের একাংশ সজ্জিত করিবার জন্ত আদেশ দিলেন এবং স্বয়ং নানা প্রকার বেশভূষা করিয়া সোৎসুক নেত্রে জয়ার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। জয়ার অভ্যর্থনার জন্ত একদল সশস্ত্র সৈন্য নগরের বহির্ভাগে সংরক্ষিত হইল। তিনি রতন সিংহকেও অনেকটা স্বাধীনতা প্রদান করিলেন। দিল্লীর নানাস্থানে মহোৎসব হইতে লাগিল।

নির্দিষ্ট সময়ে একজন দূত আসিয়া জয়ার আগমন সংবাদ জ্ঞাপন করিল। এবং জানাইল যে, জয়া প্রথমতঃ পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা করিতেছেন। রক্ষিবর্গ সম্রাটের বিরাগোৎপাদনের ভয়ে কোনও আপত্তি না করিয়া তাহাতে সন্মত হইল। দেখিতে দেখিতে একশত শিবিকা দিল্লীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া রতন সিংহের কারাগারের দিকে যাইতে লাগিল। প্রত্যেক শিবিকা একজন করিয়া আরোহী ও চারিজন বাহক ও দুইজন সশস্ত্র রক্ষি-পরিবেষ্টিত। শিবিকার অভ্যন্তরে জ্বলোকের পরিবর্তে রাজপুত বীরগণ অস্ত্র শজ্জাদি লইয়া অবস্থান করিতেছিলেন। বাহকগণও শিবিকা ছাড়িয়া তরবারি গ্রহণ করিল ও জয়পালের আদেশে কারাগৃহের রক্ষিবর্গের উপর পতিত হইয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে সকলকে বিনাশ করিল। রতন সিংহও পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তিনিও স্বভাবজ আলস্য পরিত্যাগ করিয়া অস্ত্রগ্রহণ করিলেন। এই কার্য্য একরূপ নিশ্চক্ৰতার সহিতই সম্পন্ন হইল। এবং রতন সিংহের কারাগৃহ নগরের প্রান্তভাগে স্থাপিত হওয়ায় তখন কোন প্রকার গোলযোগ হইল না। তৎপরে জয় সিংহ, রতন সিংহ ও জয়াকে মধ্যে রাখিয়া সাতশত রাজপুত সৈন্য লইয়া প্রবল বেগে নগর দ্বারের বহিঃস্থিত সৈন্যগণকে আক্রমণ করিলেন। অতর্কিত ভাবে আক্রান্ত হওয়াতে মুসলমানগণের অধিকাংশ হত হইল ও অবশিষ্টাংশ পলায়ন করিল। অদূরেই তিনটি অশ্ব সজ্জিত ছিল। জয়পাল, জয়া, ও রতন সিংহ তাহাতে আরোহণ করিয়া তৌরবেগে দিল্লী হইতে বাহির হইলেন। এবং ঐ সাতশত রাজপুত সৈন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন দিকে রাজপুতানা অন্বেষণে গমন করিল। অল্পক্ষণ মধ্যেই জয়ার ও রতন সিংহের পলায়ন দিল্লী-



শরের প্রতিগোচর হইল। তাঁহার সুখের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। পলাতকগণের অমুসরণার্থ চতুর্দিকে সৈন্যদল প্রেরিত হইল। কিন্তু এইরূপে প্রতারণিত হওয়াতে হর্ষবিধাদে আলাউদ্দিনের মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটিল। তিনি প্রতি-  
হিংসার জন্য চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে তাঁহার অবস্থা এরূপ হইল যে, তাঁহাকে বদ্ধ করিয়া রাখা আবশ্যক হইল।

এদিকে জয়পাল পঞ্চাশং সৈন্য সমভিব্যাহারে নির্ঝিল্লিে দিল্লী হইতে বাহির হইয়া প্রায় বিংশ ক্রোশ দূরে একটি পর্বতে বিশ্রামার্থ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। সেই দিবস রাত্রে একজন সৈনিক আসিয়া সংবাদ দিল যে, প্রায় দুইশত মুসলমান সৈন্য পর্বতের অতিদূরে আসি-  
তেছে। শুনিবা মাত্র জয়পাল একটি অন্ধকারময় স্থানে পঞ্চবিংশতি জন রাজপুত সৈন্য রাখিয়া স্বয়ং অবশিষ্টগণ সহ একটি উন্নতপ্রদেশে আরো-  
হণ করিয়া যবনদিগের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। মুসল-  
মান সেনাদল দুই দলে বিভক্ত হইয়া অগ্রপশ্চাৎ আসিতেছিল। নিকটস্থ হইবামাত্র প্রথম দলের পঞ্চবিংশতি জন গুপ্তস্থান হইতে নিক্ষিপ্ত তীরের আঘাতে হতাহত হইল। অবশিষ্টেরা পশ্চাৎ হটিয়া গিয়া দ্বিতীয় দলের সহিত মিলিত হইয়া পূর্বাংশে সতর্কতার সহিত আসিতে লাগিল।  
কিন্তু এবারও পর্বতের সমীপে উপস্থিত হইবা মাত্র পূর্বের জ্ঞায় অনেক সৈন্য হতাহত হইল। কোথা হইতে তীর আসিতেছে, নির্ধারণ করিতে না পারিয়া, যবন সেনাগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় প্রত্যাঘর্ষন করিবার মনস্থ করিল। কিন্তু শত্রুদল সংখ্যায় অল্প, ইহা অবধারণ করিতে পারিয়া প্রবল-  
বেগে পর্বত সমীপে উপনীত হইল এবং একটি পার্বত্যপথ দেখিতে পাইয়া তদ্বারা উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এই সময়ে জয়পাল শ্রীয দলবল লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন। অপর দলও পশ্চা-  
দিক হইতে মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিল। যবনদল পূর্ব হইতেই ভীত হইয়াছিল। এক্ষণে এই আক্রমণ বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। তাহাদের অনেকেই হতাহত হইল। অতঃপর  
জয়পাল নির্ঝিল্লিে চিতোরে উপনীত হইলেন ও সম্রাটের সহ যুদ্ধ অবশ্য-  
জ্ঞাবী মনে করিয়া তজ্জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই আলাউদ্দিনের মৃত্যু হওয়ার রাজ্যে অরাজকতা ঘটিল, জয়পালও  
নিরুশ্চল হইলেন। রতনসিংহ মুসলমান করে কস্তা সমর্পণে প্রতিশ্রুত

হইয়াছিলেন বলিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ রাজ্যভার জয়পালের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিজে অবসর লইলেন। তিনি বনগমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু জয়া ও জয়পাল কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। একান্ত অমুত্থক হইয়া তিনি রাজপ্রাসাদেই বাস করিতে লাগিলেন।  
অল্পদিন পরেই ক্ষুদ্র শিশুর হাস্যে রাজভবন পরিপূরিত হইল।

সম্পূর্ণ।

শ্রীদেবিদাস চট্টোপাধ্যায়।

## এ হেন বারতা তুলোনা ।

১

যে হাসি গরবে কমলিনী মরে,  
সে হাসি কি প্রিয়া জানে না ?  
পাছে সে লমর দংশয়ে অধরে  
তাই ভেবে প্রিয়া হাসে না।

২

যে তারার হারে নিশা-দেবী সাজে,  
সে কি তা সাজিতে পারে না ?  
কোমল কুসুম পাছে ব্যথা পায়,  
তাই ভেবে মালা পরে না।

(৩)

কমলিনী সুখী লমর বন্ধারে  
তারে কি তা ভাল লাগে না ?  
ভানু ডুবে যায় বধন সে হাসে,  
লমর তখন জাগে না।

(৪)

চকিত হরিণী যে নয়নে চায়,  
সে কি সে নয়নে দেখে না ?  
ব্যাধের তাড়না সহেনি বলিয়ে  
তাই মনে ভয় রাখে না।

(৫)

যে রবে কোকিল কানন মাতায়,  
সে কি তা গাহিতে জানে না ?  
পাছে সে কোকিল শুনে লাজ পায়  
তাই ভেবে প্রিয়া গাহে না।

(৬)

যে জুধার ধারা সুধাকর ঢালে,  
সে কি তা ঢালিতে পারে না ?  
পাছে সে চকোর করে জ্বালাতন,  
তাই ভেবে দান করে না।

(৭)

কুসুমের বনে ভাসে পরিমল  
সে কি তা ভাসাতে পারে না ?  
পাছে সে পবনে ফুল ভেসে যায়,  
ভাল বুঝে সেথা আসে না।

(৮)

কলঙ্কী চন্দ্রমা, পঙ্কজ কমল,  
সে মুখে এ মূল তুল না !—  
সে বেন শুনে না কেন্দ্রে মরে যায়,  
এ হেন বারতা তুলো না !

শ্রীমহম্মদ আজীজ উস সোভান।  
সিউড়ী।

# জীবনী সংগ্রহ ।

## স্বর্গীয় দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

কলিকাতার খিদিরপুর হইতে আন্দাজ ৪ ক্রোশ দক্ষিণ চান্দাড়িপোতা নামক স্থানে এই মহাপুরুষ সন ১২২০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ৬ হরচন্দ্র ন্যায়রত্ন ।

ভ্রায়রত্ন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রই আমাদের পণ্ডিত দ্বারকানাথ ছিলেন। পরন্তু দ্বারকানাথের আর কয়েক ভ্রাতা এবং ভগ্নী ছিল। ইহার পিতার আর্থিক অবস্থা তত ভাল ছিল না। কিন্তু তিনি দেবভাব সম্পন্ন ব্রাহ্মণ ছিলেন। দ্বারকানাথের পিতা গ্রাম্য পাঠশালার গুরুমহাশয় ছিলেন। তত্ত্বিগ্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বৃত্তি ঘারাও কিছু কিছু পাইতেন।

পণ্ডিত দ্বারকানাথ প্রথমে পিতার পাঠশালে পাঠ সমাপ্ত করিয়া তৎপরে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাভ্যাস করেন। ইহার সময় সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী শিক্ষা দিবার নিয়ম ছিল না। তাহা না থাকিলেও মধ্য বয়সে নিজের অধ্যবসায় গুণে পড়ীতে বসিয়া ইংরাজী পড়িয়া উৎকৃষ্ট ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। ইনি সংস্কৃত কলেজ হইতে বিদ্যাভূষণ উপাধি লাভ করিয়া তখনকার ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে একটা সামান্য পণ্ডিত রূপে তথায় কিছু দিন চাকুরী করেন। তৎপরে উক্ত কলেজ ছাড়িয়া দিয়া সংস্কৃত কলেজে অধ্যক্ষের সহকারী পদে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমে ইনি সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃত ব্যাকরণ এবং সাহিত্যের অধ্যাপক হইয়াছিলেন। এই কার্যে ইনি বহুদিন নিযুক্ত ছিলেন। এক্ষণে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের গুণের বিষয় সংক্ষেপে জানাইতেছি। পাঠক মহাশয় এ প্রবন্ধে দেখিতে পাইবেন যে, গুণের সঙ্গে কার্যের অথবা কার্যের সঙ্গে গুণের কেমন সুন্দর সম্বন্ধ। তাঁহার প্রধান গুণ ছিল,—

### শ্রমশীলতা ।

এই জন্য তিনি বহুকাল একরূপ স্নানো ছিলেন, সর্দি জ্বর ইত্যাদি পীড়া ছিল না। ২৫ বৎসরের মধ্যে সংস্কৃত কলেজে ২৫ দিনও ছুটি লয়েন নাই। ঝড় বৃষ্টি, হর্ষ শোক, বাহা কিছু সংসারের বাধা বিঘ্ন পড়ুক না কেন, ইনি সে সমুদয় কাটাইয়া ঠিক নিয়মিত সময়ে সংস্কৃত কলেজে নিজের কার্যে

উপস্থিত হইতেন। এবং শেষদশায় বৃদ্ধ বয়সেও সকলকে সর্বদাই বলিতেন,—

“উদ্যোগিনং পুরুষং সিংহং মূপৈতি লক্ষ্মীঃ ।” অর্থাৎ উদ্যোগী পুরুষকেই লক্ষ্মী আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। আরো বলিতেন, “আমি চোর ডাকাডাকের যত ঘণা না করি, তাহাপেক্ষা আল্পে অকর্মণ্য কুড়ে লোকদিগকে ঘণা করিয়া থাকি ।”

সংস্কৃত কালেজের চাকুরীর পর বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সংসারে ভ্রাতা ভগ্নী, পুত্র কন্যা প্রভৃতিতে একটা বৃহৎ পরিবার হইয়াছিল। কিন্তু প্রত্যহ নিজে অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান পূর্বক পরিবারস্থ সকলকেই জাগাইতেন। ইহার আর একটা গুণ ছিল,—

### গান্ধীর্ষ্য ।

এই গুণের জন্য ইনি নাটক নভেল গ্রন্থ কখনই পাঠ করেন নাই। উক্ত পুস্তক সকলে ছেলে খেলার কথা লিখিত হয়, উহা আবার লোকে পড়ে, ইহাই তাঁহার সংস্কার ছিল। কিন্তু ইতিহাস, জীবন-চরিত, মনো বিজ্ঞান এবং ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতে তাঁহার বড়ই আগ্রহ ছিল। কোন হালকা বিষয় পড়িয়া তিনি তৃপ্তি পাইতেন না। লেখা পড়া করা তাঁহার জীবনের এক মহাব্রত ছিল। কখন অস্ত্রায় রূপে সময় নষ্ট করিতেন না; কালেজ হইতে আসিয়া হয় পুস্তক পাঠ, না হয় প্রবন্ধ রচনা করিতেন। এই অভ্যাস জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ছিল। রাত্রে ৪ ঘণ্টা মাত্র নিদ্রা বাইতেন। যখন ইনি লেখাপড়া করিতে বসিতেন, তখন ইহাকে ডাকিতে কেহই সাহস করিত না। পড়িতে বা লিখিতে বসিলে, তাঁহার ষোল আনা মন উহাতে ব্যয় হইত; কিছু মন কোন দিকে থাকিত না, কাজেই এসময় ডাকিলে, উত্তর দিতে হইলে ঐ লেখাপড়ার মন তুলিয়া তবে ত উত্তরের জন্য কিছু মন ব্যয় করিবেন। কিন্তু এ ব্যয় করিতে তাঁহার ভাল লাগিত না। কি যেন আটার জোরে মনটা লেখাপড়ার ভিতর এমন আটকান থাকিত যে, উহা তুলিতে গেলে আটার চাড়ে মনটা চড় চড় করিয়া উঠিত, তাহাতে বোধ হয় কষ্ট হইত, তাই কেহ লেখা বা পড়ার সময় তাঁহাকে ডাকিলে, তিনি ভয়ানক রাগিয়া উঠিতেন। এই জন্ত লেখাপড়ার সময় তাঁহার পুত্র কন্যা শিক্ষা মাস্তা পর্যন্ত নিকটে গিয়া ডাকিতে সাহস করিতেন না। স্ত্রী সময়ও

প্রায় গম্ভীর ভাবে থাকিতেন। এ গাম্ভীৰ্য্য ভাব পুস্তকের পাঠক অপেক্ষা পুস্তক বা প্রবন্ধাদি লেখকদিগের মধ্যে স্বভাবতঃ সহজেই সময়ে সময়ে আসিয়া পড়ে। “লেখকদিগের সাময়িক গাম্ভীৰ্য্যাবস্থা ভাবী প্রবন্ধের গভী-বস্থা” ইহা তিনি বলিতেন, এই জন্ত অন্তমনস্ক ভাবে বসিয়া আছেন, তখনও কেহ তাঁহার সম্মুখীন হইতে সাহসী হইত না। পরন্তু তাঁহার অপর গুণ,—

### ন্যায় পরায়ণতা ।

নিজের প্রাপ্য কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইতেন এবং নিজের দেনা কদাচ রাখিতেন না। কোন প্রতিবেশীর নিকট কেহ পাইবে বলিয়া তাগাদায় আসিলে, ইনি সে প্রতিবেশীকে স্বণা করিতেন এবং মনে মনে রাগিয়া উঠিতেন। কেহ কর্তব্যপালনে উদাসীন হইলে ইনি তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইতেন। ইহার চক্ষের উপর দুর্ব্বলের প্রতি কেহ অত্যাচার করিলে ইনি তাহাকে সহজে ছাড়িতেন না, যে প্রকারে হউক, তাঁহার প্রতিবিধান করিতেন। এ সময় মিতব্যয়িতা উন্টাইয়া যাইত, একজন্ত অনেক অর্থ আদায়তে অকাতরে চালিয়া দিয়া, তবু অত্যাচারীকে দণ্ড দেওয়াইতেন।

তায়পরায়ণতার আর একটি দৃষ্টান্ত এই যে, সংস্কৃত কালেজে চাকুরী হইবার পূর্বে ইহার পিতার যেরূপ বার্ষিক, বৃত্তি বিদায় এবং দান প্রভৃতিতে পাওনা ছিল, সে সময় ইহারও সেইরূপ পাওনা ছিল, কিন্তু স্বল্পমতায় অর্জন করিতে শিক্ষা করিয়া সে সকল বৃত্তি লওয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। “লাখ টাকায় বামন ভিখারি” এ ছুর্নাম তিনি কাটাইয়া উঠিয়াছিলেন। ইনি বলিতেন, “চলিবার শক্তি হইলে আর কিছু ধরিতে হয় না।” এমন কি, সংস্কৃত কালেজে কেহ কখন বৃত্তি পাঠাইয়া দিলেও তিনি উহার অংশ লইতেন না, অপরাপর শিক্ষকেরা উহা অংশ করিয়া লইতেন।

### স্বাধীনতা ।

ন্যায়ের উপর কিছু নিজের মত দিলে, যেরূপ স্বাধীনতা আসিয়া থাকে, ইহার সেইরূপ একটু স্বাধীনতা ভাব ছিল। একজন্ত ইনি পুরা সমাজ সংস্কারক না হইলেও, লোকাচারের ব্যাধিযুক্ত কার্যগুলি ভাল বাসিতেন না। আচার বেশী হইলেই শুচি বাই রোগে পরিণত হয়, সেইরূপ লোকাচার বহুদিনের হইলে উহার ভিতর অনেক দোষ ধরিয়া যায়।

বিদ্যাভূষণ মহাশয় দাক্ষিণাত্য বৈদিক কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইঁহাদের সমাজের প্রথা এই যে, কোন গৃহস্থের কন্তাসন্তান জন্মিবা মাত্র একটা পাত্র স্থির করিয়া উহার বিবাহের সম্বন্ধ ধাৰ্য্য হইয়া যায় । এমন কি, এই সমাজে তিন মাসের বালিকা এবং চারি মাসের বালকের সঙ্গে বিবাহ পর্য্যন্ত হইত দেখিয়া, বিদ্যাভূষণ মহাশয় এই প্রথা তুলিয়া দিতে উদ্যত হইলেন, এজন্য অনেক লিখিয়াছেন, অনেক কলহ সহ্য করিয়াছেন ; এমন কি নিজের পরিবার মধ্য হইতে এ প্রথা উঠাইয়া দিয়া দেখাইয়াছেন, এজন্য সে সময় তাঁহার সমাজে কত গোলযোগ হইয়াছিল । কেহ কেহ ইঁহাকে সমাজে পতিত করিয়াছিলেন, ইনি কিছুতেই উক্ত বিষয়ে প্রতিবাদে ভ্রক্ষেপও করেন নাই । এক্ষণে উক্ত সমাজে পূর্বের কুৎসিত প্রথা আর নাই বলিলেই হয় ।

### বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সংকীৰ্ত্তি ।

ইঁহার প্রথম কীর্ত্তি এই যে, নিজ গ্রামে একটা ইংরাজী স্কুল খুলেন । কিন্তু উহা অর্থাভাবে বন্ধপ্রায় হইয়া উঠে । এজন্য ধনীদেব তোষামোদ করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে ভাল ফল হয় নাই । শেষে “নিজে বাহা পারিব সেই মত করিব” এই বলিয়া স্কুলটি নিজের পরিবারভুক্ত মত করিয়া লইয়া, মাসে মাসে উহাতে অনেক অর্থ দিতেন । উক্ত স্কুল বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের হস্তে আসিলে উহাকে কেবল ইংরাজী স্কুল না রাখিয়া, সংস্কৃত এবং ইংরাজী স্কুল করা হয় । তৎপরে তাঁহার দ্বিতীয় কীর্ত্তি,—

### সোমপ্রকাশ ।

ইহা সাপ্তাহিক বাঙ্গালা সংবাদ-পত্র । এই সংবাদ-পত্রের পূর্বে যে সকল বাঙ্গালা সংবাদ পত্র ছিল, তাহারা মার্জিত রুচি লইয়া পরিচালিত হইত না । সোমপ্রকাশ সে সময়ে বাঙ্গালীদের, বিশেষ শিক্ষিত সংবাদ-পত্র হইয়া উঠিয়াছিল । এখন যেমন এডুকেশন গেজেটের “মত” গভর্ণমেন্ট স্তনিয়া থাকেন এবং লোকেও এডুকেশন গেজেটের “এই বিষয়ে” কি মত শুনিবার জন্য যেমন আজকাল উৎসুক্য প্রকাশ করেন, সোমপ্রকাশের ঠিক এই অবস্থা বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সময়ে ছিল ।

৮৯খরচক্সে বিদ্যাভূষণ এবং ৮৯খরচ কুমার দত্ত এই দুই মহাপুরুষের যত্নে বাঙ্গালা ভাষা যেমন পরিমার্জিত হইয়াছে, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের দ্বারা

বাক্সালা সংবাদ-পত্র সেইরূপ পরিমার্জিত হইয়াছে। এখনও “সোমপ্রকাশ” জীবিত আছে। কিন্তু ইহার পর হইতে আর সে “সোমপ্রকাশ” নাই। এখন বড় সোমপ্রকাশ হইয়াছে।

যাহা হউক, ইনি বুদ্ধাবস্থায় পীড়িত হইয়া জঙ্গলপুরের সন্নিহিত সাতনা নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন। তথায় সন ১২৯১ সালে ৮ই ভাদ্র, সোমবারে বিস্ফোটক রোগে প্রাণত্যাগ করেন।

শ্রীরাজকৃষ্ণ পাল।

## ফুল ও ফুলের ভাষা।

(পাশ্চাত্য সংস্কার)

পশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে শিরীষকুসুম, নবমল্লিকা, চুতমুকুল, বনলতিকা, মাধবী প্রভৃতির সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু এই সমস্ত লইয়াই আমাদের গোরবের ধন মহাকবি কালিদাস। সাধারণ মনুষ্যশরীর পঞ্চভূতে নির্মিত; কালিদাস যে যে উপাদানে গঠিত হউক না কেন, আমরা তন্মধ্যে এই কয়েকটিকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করি। বলিতে কি, এই সমস্ত কালিদাসের প্রাণ; শুদ্ধ তাহাই কেন, প্রাণ হইতেও প্রিয়তর।

কাহার সহিত কাহার তুলনা! আবার দেশকালপাত্র ভেদে কুচি পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু সকল বিষয়ের মাত্রা আছে; অবস্থানুযায়ী অতিরিক্ত হইলে আশ্চর্য্যাবিত হইতে হয়।

করুণাময় জগদীশ্বর প্রকৃতি রাজ্যে কি মহত্বদেখে পুষ্প সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য। বৈজ্ঞানিকেরা বিজ্ঞান বলে এ রহস্য কতদূর বৃত্তিতে সক্ষম হইয়াছেন, বর্ত্তমান ক্ষেত্রে আমরা সে বিষয়ের আলোচনা করিতে চাহি না। কিন্তু সংসারাসক্ত মানব নিচয় যখন সংসারের বিষম জালায় জর্জরীভূত হইয়া যায়, প্রাণমন ক্লম এবং নিস্তেজ হইয়া পড়ে, তখন প্রস্ফুটিত কুসুম অথবা তত্ত্বল্য কোন মনোরম বস্তু দেখিলে, দেহে কি জ্বালি কেন, কি এক সজীবনী শক্তির সঞ্চার হয় এবং মনপ্রাণ উল্লাসিত এবং উৎসাহিত হইয়া উঠে। অপরের কথা কেন, ক্ষুদ্র মানব শিশু হইতে দেবতা পর্য্যন্ত ইহার গুণে মুগ্ধ, রূপে বিমোহিত। দেবতা গন্ধর্ব্ব, মানব, ভাবুক এবং কবি, সকলেরই মনে উচ্ছ্বাস জন্মাইতে পুষ্পের অপ্রতিহত প্রভাব ও অদ্বিতীয় ক্ষমতা।

সুনির্মল মৃদুমন্দবাহি নদীকন্ডর বিধৌত, শাখল সমাচ্ছাদিত, শৈলরাজি পরিবেষ্টিত নিভৃত বনভূমি প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র। তথায় বিবিধ কুসুম

স্বতই প্রস্তুতি হইয়া সুরভি বিতরণ করে। এই স্থানে আগমন করিলে মনে এক অপার্থিব সুহৃৎ স্বর্গীয় ভাব বিকশিত হয় এবং উচ্ছ্বাসের সুখউৎস সদা উছলিতে থাকে। জীবনযুক্ত অনাসক্ত যোগী ঋষি তপস্বীগণের একুণ স্থল সেই কারণে সমধিক অভিলাষাকরূপ। কিন্তু যোগী কিম্বা তপস্বীদিগের কথা স্বতন্ত্র। মানব সংসারে বাস করিয়া নিয়ত বিবিধ বস্ত্রাটে ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া উঠে; এই কারণে নগরে অথবা তত্ত্ব অপরাপর জনপদ সমূহে যথায় প্রকৃতির অকৃত্রিম শোভা কৃত্রিম সৌন্দর্য্যে বিকৃত হইয়া গিয়াছে—মনের শান্তি লাভের নিমিত্ত, জগতের সমগ্র সত্য সমাজে তত্ত্ব স্থানে ফুলের বাগান রাখিবার প্রথা আবহমানকাল প্রচলিত আছে।

যখন বর্ণ, জাতি বা ধর্ম্মনির্ধিষে জগতের অত্যান্ত জাতি নগ্নাবস্থায় গিরিগুহায় পশুবৎ বিচরণ করিয়া কেবল মাত্র উদরপূর্তি করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিত, তখন ভারতের আর্য্যগণ উন্নতির উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর সোপানে অধিরোহণ করিতেছিলেন। সূতরাং তৎকালে আর্য্যগণের নিকট পুষ্প অথবা পুষ্পোদ্যানের যে বিশেষ আদর ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। প্রাচীন গ্রন্থ মাত্রেই ইহার বহুল উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। নিকুঞ্জ কানন, কাম্য বন, কেলী কানন, বৃক্ষ বাটিকা প্রভৃতি মনোহর সুসজ্জিত উদ্যান সমূহ, প্রাচীন কালে নৃপতিগণের অবসর সময়ে সন্তোষ বিধান করিত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন যে, সমগ্র ইউরোপখণ্ড আজকাল যে সমস্ত বিচিত্র মনোহর পুষ্পোদ্যানে পরিপূরিত, তন্মধ্যে অধিকাংশ পুষ্পই ভারতবর্ষ, পারস্য প্রভৃতি দেশ হইতে নীত হইয়াছে।

গণিত, জ্যোতির্বিদ, আয়ুর্বেদ, দর্শন, ত্রায় প্রভৃতি অমূল্য বিদ্যাসমূহ পাশ্চাত্য জাতিগণ ভারতবর্ষীয়দিগের নিকট প্রথমতঃ শিক্ষা করিয়া, কালক্রমে যেমন অনেক স্থলে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, পুষ্প ও পুষ্পোদ্যান সম্বন্ধেও তদ্রূপ এই নিয়মের ব্যতিচার পরিলক্ষিত হয়না। অধুনা, নিকুঞ্জ কানন বলিলে বুঝিতে পারি না, কাম্য বন কি জিনিষ, মনে ধারণা হয় না; আবার পুষ্পোদ্যান বলিলে একটা বিষম ধাঁধা আসিয়া উপস্থিত হয়। আজকালকার আমাদেব ফুলের বাগান এক একটা বিলাতী নার্সারী। বিলাতী ফুল এবং 'পাতার' সংখ্যাই অধিক—আগাছার মধ্যে যদি কচিং দুই একটা ভুলক্রমে দেশী গাছ থাকিয়া যায়, তা বলা যায় না। অশোক কাঞ্চন, চম্পক বকুল, জবা গন্ধরাজ, যুথী মল্লিকা, সূর্য্যমুখী অপরাজিতা প্রভৃতি আর বড় দেখিতে পাই না—ইহারা নার্সারীর তালিকায় স্থান পাইবার কোন প্রকারেই উপযুক্ত নহে। শিরীষ কুম্ম, চুতমুকুল ত দূরের কথা! এমত ক্ষেত্রে যে ইহাদের সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ শিথিল হইবে, তাহার বিচিত্রতা কি? কিন্তু অশোক, চুতমুকুল, নবমল্লিকা, নীলোৎপল অরবিন্দ লইয়াইত পর্ব্বতন মনীষীগণ কলম্পের পঞ্চ শর নির্ম্মণ করিয়াছেন।



‘The old order changeth yielding place to new,’ এটি পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সভ্যতার একটি মূল মন্ত্র। অস্বদেশীয় অনেকেই এই মন্ত্রে দীক্ষিত। অবশ্য যিনি বাহা সুবিধা বুঝেন অথবা বাঁহাতে বাঁহার অভিক্রটি, তিনি সেই পথ অবলম্বন করুন, তাহাতে আমাদের কোন আপত্ত্য নাই। কিন্তু যে কথার স্পষ্টতঃ জাজল্য ভাবে যথার্থ্য দেখিতে পাওয়া যায়, সে কথা নিঃশঙ্কচিত্তে বলিবার সকলেরই সমান অধিকার আছে। পুরাতন হইলেই যে একবারে অস্পৃশ্য হইল এবং নূতন হইলেই যে তাহা ভাল মন্দ বিচার না করিয়া তৎক্ষণাৎ সাদরে গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার এমন বিশেষ বিধি কি আছে? নূতন ভাল হইলে গ্রহণ করিব, কিন্তু পুরাতন ভাল হইলেও শুদ্ধ পুরাতন বলিয়া তাহাকে অগ্রাহ্য করিব কেন? ফরাসী গ্রন্থকার Boileau বলিয়াছেন, “পুরাতন এককালে নূতন ছিল, কিন্তু নূতনেরা যে কালে পুরাতন হইতে পারিবে, তাহার স্থিরতা কি”। \* কথাটা ঠিক; আর্থ্য ঋষিগণ নানাবিধ গভীর গবেষণা করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, কিন্তু আমরা তাঁহাদের কৃত কীর্তি সকলের আলোচনা করিয়া, এমন কি কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, বাহাতে আমাদের কার্য্য সমুদয় একবারে বিলুপ্ত না হইয়া ভবিষ্যতে ‘পুরাতন’ বলিয়া অভিহিত হইতে পারিবে?

কল কণা পুরাতন ভাল থাকিতে তাহা উপেক্ষা করিয়া তৎপরিবর্তে নূতনের সম্মান করা যুক্তিসঙ্গত নহে। পুরাতনের যথাযথ সম্মান রাখিয়া, নূতনের সমাদর করাই যথার্থ কৃতিত্বের পরিচায়ক। এ বিষয়ে Sidonius Apollonaris একটি সুন্দর সারগর্ভ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, যথা— ‘we should read the ancient with respect and the moderns without envy’। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রসাদে দেশীয় পুস্তকের এমন কি দোষ দৃষ্ট হইল, যে তাহাকে এক বারে নগণ্য করিতে হইবে? গ্রীষ্মপ্রধান দেশে স্বভাবতঃ পুষ্পনিচয় বেক্রপ সুন্দর ও সুরভিযুক্ত হয়, তরুণ আর কোন দেশে হয় না। কিন্তু শীতপ্রধান দেশের পুষ্পবৃক্ষ সকল এ দেশে সচরাচর যে প্রকার বিকৃত হয়, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। একথা সকলে হৃদয়ঙ্গম করিলেও সেই একটানা শ্রোতের গতি ফিরিয়া বহে না, ইহাই বড় পরিতাপের বিষয়।

(ক্রমশঃ)

ত্রিশিবরতন মিত্র ।

# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

২য় ভাগ ]

ভাদ্র, ১৩০৮ ।

[ ১১শ সংখ্যা ।

## অনুস্মৃতি ।

“অমর বিবুধ সিদ্ধৈর্জায়তে যস্য নাস্তং”

“সকল মুনিভিরন্ত শিষ্য্যতে যো বিপুলঃ”

“নিখিল হৃদি নিবিষ্টো বেত্তি যঃ সর্বসাক্ষী”

“তমজ মমৃতমৌলং বাসুদেবং নমোহস্মি ।” গারুড়ো ॥

দুঃখ নিবৃত্তির পর সুখ প্রাপ্তি হউক ইহাই সকলেরই ইচ্ছা, কিন্তু সুখ প্রাপ্তির উপায় অপরিজ্ঞান বিধায় ইচ্ছা করিলেও সকলেই প্রকৃত সুখের সুখী হইতে পারেন না। সুখ প্রাপ্তির ইচ্ছা করিতে হইলে, সুখ কাহাকে বলে, অগ্রে তাহা জানা আবশ্যক। পরে তাহার প্রাপ্তির উপায় অবলম্বন করিতে পারিলে মনুষ্য প্রকৃত সুখের সুখী হইতে পারেন এই মনুষ্য-জীবন-কালই প্রকৃত সুখের তথ্য জানিয়া লইবার উপযুক্ত অবসর। সুখ কাহাকে বলে, দেখিতে গেলে আমরা ইহাই দেখিতে পাইব যে, সঙ্কল্যাৎক চিন্তের সাময়িক বৃত্তান্তের বশতঃ সময় বিশেষে বস্ত্র বিশেষের অভাবের অসদভাবই সুখ শব্দবাচ্য হয়। মনে করুন, ষাঁহার সুন্দর গৃহ নাই, তিনি একটি উত্তম গৃহ পাইলে আপনাকে সুখী বোধ করেন; ষাঁহার পশু নাই, তিনি কতকগুলি পশু পাইলে আপনাকে সুখী বোধ করেন; ষাঁহার রমণী নাই, তিনি একটি সুন্দরী রমণী পাইলে আপনাকে সুখী বোধ করেন; ষাঁহার ব্রীহি ও রতন নাই, তিনি ব্রীহি ও রতন পাইলে

করিতে হইলে, জীবনের কোটি কোটি বৎসর অতিবাহিত করিলেও জীব কখনই প্রকৃত সুখের সুখী হইতে পারিবেন না; জীবনকালে জীবের অভাবের ইয়ত্তা নাই, একটি অভাব পূর্ণ হইলেই আবার একটি নূতন অভাব স্বতই উদ্ভাবিত হইয়া থাকে; জীব-সৃষ্টির ইহা স্বতঃ-সিদ্ধ প্রবাহ, ইহার গতিরোধ হইবার নহে। সেই জন্ত সুখী ব্যক্তিগণ যাহার আদি নাই, অথচ যিনি সকলেরই আদি, যাহার কারণ নাই, অথচ যিনি সকল কারণের কারণ, সেই ঈশ্বর, পরম কৃষ্ণ, সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের স্মনোহর নখকিঞ্জকাবেষি উচ্চ হাস্য পূর্ণ্যন্ত নিরীক্ষণ বা আপন আপন সম্প্রদায়ানুসারে চক্রাদি ক্রমে ধ্যানযোগ দ্বারা সঙ্কল্যক চিত্ত-বৃত্তি সকলকে বিকল্যক চিত্ত-বৃত্তি সকলে হোম করতঃ প্রারদ্ধ ভোগ মাত্র করিয়া আনন্দ-মনা হইয়া থাকেন।

ইহদৃষ্টিতে যাহাকে সুখ বলিয়া গণ্য করা যায়, তাহাকে প্রকৃত সুখ বলিয়া লওয়া হয় না বলিয়া আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে যে, যদি দৃশ্য বস্তু মাত্রই জীবের সুখের জন্ত না হইয়া থাকে, তাহা হইলে বস্তুতঃ মিথ্যা জানিয়াও জীব মাত্রে উহাতে লিপ্ত হয় কেন? ইহার উত্তরে ইহাই দেখিতে পাইব যে, এই পরিদৃশ্যমান জগতে যাহা কিছু আমাদের দৃষ্টিপথের পথিক হয়, সেই সমস্তই বস্তুতঃ মিথ্যা হইলেও কোন এক অনির্বচনীয় সত্য পদার্থের চির সত্তা বশতঃ সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। জলপতিত চন্দ্র ছায়ার প্রতি লক্ষ্য করিলে প্রকৃত চন্দ্রের মধুরিমা যেমন নয়নপথের অতীত হয়, তদ্রূপ জগতীশ্বর মায়িক বস্তু সকলে মমতা স্থাপন করিয়া গুরুরূপী পরব্রহ্মের সন্নিধান হইতে দাস বা বন্ধুরূপী জীব সূদূরে পতিত হইয়া থাকেন।

এবশ্যকার চিত্তবৃত্তি সকলের বিক্ষেপজনিত অভ্যাসই কাল ক্রমে গাঢ় হইয়া অজ্ঞান নামে কথিত হয়। এই অজ্ঞানই সমস্ত দুঃখের জনক। যখন চিরমুনি সকলও কদাচিৎ ধ্যানাভাব হইয়া থাকেন, তখন স্বতঃ ভ্রান্ত জীবের কা কথা!

পূর্বাভ্যাস ক্রমে আত্মা, কর্ম করিবার জন্তই চিরানুবদ্ধ, এবং কর্মই জীবের সুখ বা দুঃখের হেতু। এবং চিত্তের সঙ্কল্যক বৃত্তির পরিচালনই কর্মপ্রবৃত্তি। কর্ম ক্ষয় করিতে না পারিলে দুঃখ নিবৃত্তির অগ্রবিধ উপায় নাই। অতএব চিত্তের সঙ্কল্যক বৃত্তির পরিচালন যতই ক্ষীণ হইবে, জীবও ততই প্রকৃত সুখের অধিকারী হইতে পারিবেন।

ইহজগতে আমরা বাহা কিছু দেখিতে পাই, তাহা সমস্তই ত্রিগুণাত্মক, তমঃ রজঃ ও সত্ত্ব এই তিনটি গুণের একত্রাবস্থা ব্যতীত কোন বস্তু সৃষ্ট হয় না । কালে ইহাদের প্রত্যেকই প্রধান হইয়া থাকে; অর্থাৎ সত্ত্বের উদয় কালে জীব সাম্বিক, রজোগুণের উদয় কালে জীব রাজসিক, ও তমঃগুণের উদয় কালে জীব তামসিক আচরণ করিয়া থাকে । জীব বহুতর চেষ্টা করিলেও কখনই কালের গতি রোধ করিতে সক্ষম হইতে পারে না । পূর্ণব্রহ্মভগবানের চিদংশ বিশেষ আত্মা জীবরূপে আকাশে, বায়ুরূপে বায়ুতে, তেজরূপে অগ্নিতে, জলরূপে জলে ও পৃথিবীরূপে পৃথিবীতে আছেন, কিন্তু কি পৃথিবী, কি জল, কি অগ্নি, কি বায়ু, কি আকাশ কেহই ইহাকে জানে না; তবে আকাশে যে শব্দ গুণ আছে, বায়ুতে যে স্পর্শগুণ আছে, পৃথিবীতে যে গন্ধ গুণ আছে, অগ্নিতে যে দাহিকা শক্তি আছে ও জলে যে রস পদার্থ আছে, তাহা উক্ত ভূত সকলে পূর্ণব্রহ্ম ভগবানের চিদংশ অনুপ্রবিষ্ট থাকা বশতঃ হইয়া থাকে । জড়পদার্থে চিদংশের সন্নিধান না হইলে উহাতে চৈতন্য হইতে পারে না । যত প্রকার চৈতন্য পদার্থ আছে, তাহাদের মধ্যে মনুষ্য জীবনই উত্তম দৃষ্টান্তস্থল; কেন না, মনুষ্য জীবনে মনুষ্য সকলকে হিতাহিত জ্ঞানবিশিষ্ট দেখিতে পাই, অন্য জীবে হিতাহিত জ্ঞান থাকিলেও তাহা কেবল ভয় বশতঃই হইয়া থাকে, কিন্তু মনুষ্য জীবনে কাহাকেও ভয় করিতে হইতেছে না, নিজ শত্রুরে নিজে নিজে সমস্ত আপদ হইতে উদ্ধার হইবার সুবিহিত উপায় রহিয়াছে । অন্য কোন জীবের সেরূপ ধারণা করিবার ক্ষমতা নাই । হরিস্মৃতিই সমস্ত স্মৃতির একমাত্র জনক । হরিস্মৃতি অভয়দা, শুভদা ও বিঘ্ননাশিনী; অপর

“বেদে রামায়ণে চৈব পুরাণে ভারতে তথা ।

আদি মধ্যেচ অন্তে চ হরিঃ সর্বত্র গীয়তে ॥”

হরি স্মরণ করিলে কখনই কোন কার্যে ব্যর্থমনোরথ হইতে হয় না, হরি সকল দুঃখ কর্ষণ করিয়া সর্ব লক্ষ্মীময়ী রাধার প্রতি মনোধারণা করাইয়া থাকেন, রাধার প্রতি মনোধারণা করিতে পারিলে সকল আপদ দূর হইয়া গেল, স্মৃতরাং তখন সর্বপ্রকার সুখ আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়, আর সুখ সুখ করিয়া সুখাবেষণ করিয়া বেড়াইতে হয় না; কিন্তু বাঞ্ছনীয় বিষয় লাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে, সর্বক্ষেত্রে সর্বতোভাবে গুরুত্ব বিধান

“দেবে তীর্থে দ্বিজে মস্ত্রে দৈবস্ত্রে ভেষজে গুরৌ ।

বাদ্শী ভাবনা যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদ্শী ॥”

আরও—

“ধ্যানং দৈবত পূজাং জপতপো দানাগ্নিহোত্রাদয়ঃ ।

“পাঠোযোগ নিষেবণং পিতৃমণোহভ্যাগতর্চ্চা বলিঃ ।

“এতেব্যর্থ ফলা ভবন্তি নিয়তং যস্যোপদেশং বিনা,

“তং বন্দে শিবরূপিণং নিজ গুরুং সর্বার্থ সিদ্ধিপ্রদং ॥”

অর্থাৎ ধ্যান, দেবতা-পূজা, জপ, তপশ্চা, অগ্নিহোত্র প্রভৃতি যাগ যজ্ঞ, স্তোত্রাদি পাঠ, যোগ সেবা, পিতৃ পূজা, পিতৃ যজ্ঞ, অতিথি সংকার ও বলি-প্রদান, ষাঁহার উপদেশ ব্যতিরেকে এ সমস্তই বার্থ বা নিফল হয়, সেই শিব-রূপী অভীষ্টদাতা গুরুদেবকে আমি নিত্য নিত্য বন্দনা করি। আরও যথা,

“গুরু বক্ত্রে স্থিতং ব্রহ্ম প্রাপ্যতে তৎ প্রসাদতঃ ।

“স্বাশ্রমোক্তং স্বজ্ঞাতিকং স্বকীর্ত্তিং পুষ্টিবর্দ্ধিনাং ।

“অন্যং সর্বং পরিত্যজ্য গুরোরন্যং ন ভাবয়েৎ ॥”

অর্থাৎ গুরুবদনস্থিত পরমব্রহ্মতত্ত্ব শ্রীগুরু প্রসাদেই লাভ হয়, অতএব স্বাশ্রমোক্ত বর্ণ ধর্ম এবং পুষ্টি বর্দ্ধিনী স্বীয় কীর্ত্তি প্রভৃতিকে বরণ পরি-তাগ করিবে, তথাপি গুরু ভিন্ন অত্র ভবনা ভাবিবে না। পুনশ্চ শ্রীভগবদুক্তো যথা—

“আচার্য্যং মাং বিজ্ঞানীয়াম্যব মন্ত্রেত কহিঁচিৎ

ন মর্ত্যবুদ্ধ্যা হৃষ্মত সর্ব-দেবমমো গুরুঃ ॥”

অর্থাৎ আমাকেই ( ভগবানকে ) আচার্য্য জ্ঞান করিবে, কদাচ মৃত্যু সমাকুল মনুষ্য বুদ্ধি করিবে না। কেননা, গুরু সর্ব-দেবময়।

বিশেষতঃ কলিকালে ঐতি সকল পাষণ্ড ভয়ে গুপ্তা হইয়াছেন, আচার্য্য বাক্যে বিশ্বাস ভিন্ন অন্ত্র বিশ্বাস স্থাপনা করিলে আমরা আমাদের অভীষ্ট-সাধন করিতে সক্ষম হইতে পারিব না। গুরুতে বিশ্বাস করিতে না পারিলে চিরকালই অশুখী থাকিতে হইবে, সংসাররূপ কূপে পতিত ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে, গুরু ভিন্ন ত্রিভুগতে আর কেহ নাই—

“অবিদ্যো বা সবিদ্যো বা গুরুয়েব জনাৰ্দ্দিনঃ ।

অর্থাৎ গুরু বিদ্বান হউন আর নাই হউন, স্বপথে চলুন আর বিপথেই চলুন গুরুদেবই সদাকাল গতি হইয়া থাকেন । অতঃপর চ—

“হরৌ কৃষ্টে গুরুদ্বাতা গুরৌ কৃষ্টে নকশ্চন ।

“তস্মাৎ সর্ব প্রযত্নেনঃগুরুরেব প্রসাদয়েৎ॥”

অর্থাৎ হরি রোষ করিলে গুরু ত্রাণ করিয়া থাকেন, কিন্তু গুরুদেব কৃষ্ট হইলে ত্রাণকর্তা আর কেহ নাই, তজ্জন্ত সর্বপ্রযত্ন সহ শ্রীশ্রীগুরুদেবকে প্রসন্ন করিবে ।

আমার কিন্তু গুরুতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই । হরি স্মৃতির কোন ক্রমও অবগত নহি । এমতাবস্থায় দিন যায় রাত্রি আইসে, আবার রাত্রি যায় দিন আইসে, কত দিন কত রাত্রি চলিয়া গেল, আমি যে অসুখী, সেই অসুখী ; এমতাবস্থায় একদিন মনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মন ! তুমিত দেহেন্দ্রিয় সকলের রাজা, কৃপা করিয়া আমায় হরি দেখাইতে পার ? তখন মন আমাকে সঙ্গে লইয়া জগতীশ নানা স্থানে লইয়া গিয়া নানা মূর্তি দেখাইতে লাগিল, কিন্তু কোন মূর্তিই আমার মন ভুলান না হওয়ার পুনরায় মনকে বলিলাম, মন ! তুমি আমাকে অনর্থক ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াও কেন ? বঞ্চনার ফল কি ? তখন মন বলিল, তুমি যাহাকে দেখিতে চাও, তাহাকে কি এই প্রথম দেখিতে যাও, না আর কখন দেখিয়াছ ? কেননা যে বিষয়ের জ্ঞান হইবে, পূর্বে সে বিষয়ের অগ্নিবিধ জ্ঞান চাই ; প্রত্যক্ষ হউক, অনুমান হউক, আর শব্দ বোধই হউক, এই জাতীয় জ্ঞান না থাকিলে স্মরণ হইতেই পারেনা । প্রথম অনুভব, প্রত্যক্ষাদি তাহার পর, তাহার পর সংস্কার, তাহার পর স্মৃতি, তাহারই ফল ধর্মশাস্ত্র, এই জন্যই উহার নাম স্মৃতি না এই প্রথম দেখিতে চাও ? আমি বলিলাম আমার মনে হয়, যখন আমি মাতৃগর্ভে নিহিত ছিলাম, তখন একবার দেখিয়াছিলাম ; মাতৃগর্ভ হইতে ভূপৃষ্ঠে পতিত হইয়া আর দেখিতে না পাইয়া কাহা কাহা করিয়া কান্দিয়া উঠিলে জননী মুখে স্তন্য দিলেন । স্তন্য পান করিবা মাত্র সেই মন, প্রাণ নয়ন ভুলান রূপ আর দেখিতে বা দেখিবার চেষ্টা পাইলামনা । তাই মন ! আমায় কে ভুলাইল ? তখন মন বলিল, তুমি যাহার রাজ্যে আসিয়াছ, তিনিই তোমাকে তোমার হরি ভুলাইয়াছেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি কে ? কোথায় থাকেন ? তখন মন বলিল, তিনি মারা, সর্বত্রই বিরাজমান । আমি

লইয়া আমার চক্ষুদ্বয়ে সেচন করিবা মাত্র দেখিলাম, এক তপ্ত কাঞ্চন বরণা স্নন্দরী যুবতী আলুলায়িত কেশে দিগ্‌বসন পরিধান করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মানা। তাঁহার কপালে অরুণ-বিনিন্দিত সিন্দূর বিন্দু, দক্ষিণ হস্তে ত্রিশূল, বাম হস্তে কমণ্ডলু, অধর ফলকে মৃৎ মন্দ হাসি ও তাহাতে এমনি প্রকাশ, যেন প্রার্থীগণকে বরাভয় প্রদান করিতে সদাই উদাত্তা।

আমি দেখিয়াই প্রগতি পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলাম, মাগো ! তোমার রাজ্যের ব্যবহার ও নিয়ম কি ? বলিলেন

আপনার বল যারে, সেতো তোমার মন্দ করে,

আপনারে জানায়ে তোমার

আর, পুত্র, পৌত্র, পরিবার আর শত শত,  
আমার রাজ্যের ধন তারে বিধিমত ;  
প্রদান করিয়া নিত্য তাহারে ভুলাই,  
আমার আমার মাত্র তাহারে শিখাই ;  
সে যে কার, কে তাহার নাহি দিই অন্ত,  
সর্বদা তাহারে রাখি এই মতে ভ্রান্ত ;  
মৃত্যুকালে মম বশে আমারে ধোয়ায় ,  
পুনর্ব্বার জন্ম হয় আমাতে বেড়ায়।

তখন আমি কাতর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, মাগো ! তোমার রাজ্যে আসিয়া পড়িলে নিস্তারের কি কোন উপায় নাই ? উপদেশিলেন

ত্যজ, ত্যজ, রে বৎস ঘৃণা লজ্জা ভয়,  
আর নিন্দা জাতিকুল শীল কর ক্ষয় ;  
আদি, মধ্য অন্ত্য বৎস কররে বর্জন,  
সর্বদা আনন্দে তুমে কররে স্থাপন ;  
রহ, বহ, রে বৎস, নিত্যতত্ত্ব স্থানে,  
তা হলে কি ভব ভয় আছে কোন স্থানে ;  
নির্ভীকার হবে তবে, সাধুজন সঙ্গ পাবে,  
হবে তব সুকৃতি উদয়।

হবে সৎপথে ভক্তি, অনায়াসে পাবে মুক্তি,

সংসারের আর কিবা ভয় ;

এই স্থলে বল হরি, পুনরে বদন ভরি,  
 হরি, হরি, হরি কর সার,  
 স্মৃতি উদিত হবে, পুন নাহি জন্ম পাবে,  
 এড়াবে সংসার কারাগার ।

বলিলেন বৎস ! শ্রীশ্রীগুরুদেবের বাক্যে অটল বিশ্বাস করিয়া অগ্রমত্ত হইয়া অগ্রসর হও । বস্তুত কোন অভাব থাকিবে না, সকল কামনাই পূর্ণ হইবে । এই বলিয়া কি জানি কোন্ পথ দিয়া কোন্ নির্জন স্থানে চলিয়া গেলেন—আর দেখিতে, পাইলাম না, আমি আবার যে কে সেই—সেই অস্বপ্নী এবং না হইবই কেন ? গুরু ও হরিতে অভেদ জ্ঞান স্থাপনা করিতে না পারিলে ত আর কোন উপায় নাই—যথা ব্রহ্মণোবাচ্যং

“যোমন্ত্রঃ সগুরুঃ সাক্ষাৎ, যো গুরুঃ সহরিঃ স্মৃতে ইত্যাদি ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ সিংহ ।

## ফুল ও ফুলের ভাষা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বিলাতী পুষ্পের জন্ত যে প্রকার যত্ন, পরিশ্রম এবং অর্থ ব্যয়িত হয়, দেশীয়ের জন্ত তাহার কণাংশ মাত্র হইলেও যে বিশেষ উপকার সাধিত হইবার সম্ভাবনা, তাহার অনুমাত্র সন্দেহ নাই । নিম্নোক্ত কয়েক পংক্তি হইতে একথা স্পষ্টই প্রমাণীকৃত হইবে । ‘স্থলপদ্ম আশ্বিন মাসে ফুটিতে আরম্ভ হয় ও ফাল্গুন চৈত্র পর্যন্ত ফুটিয়া উদ্যানের শোভা বর্দ্ধন করে, ইহার বড় বড় ফুল হয় দেখিয়াই সকলে মুগ্ধ হয়; কিন্তু আমরা ইহার আর একটি গুণ দেখিয়া সাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । বর্ষারম্ভের কিছু পূর্বে ইহার মোটা শাখা ছাটিয়া দিলে সেখানে অনেক গুলি শাখা বাহির হয় । এই নবীন শাখাগুলি অতি অল্প দিনেই পাটের গাছ হইতেও লম্বা হয় । যে সময়ে পাট কাচিয়া পচান হয়, সেই সময়ে এই ডাল গুলি কাটিয়া সেইরূপ পচাইয়া ধুইয়া লইলে অতি উৎকৃষ্ট পাট হয়, যেমন শক্ত তেমনি দীর্ঘ ও পরিষ্কার । যদি ইহার রীতিমত চাষ করা হয়, তাহা হইলে আরও স্নান ও অধিক পরিমাণে জন্মে,





তাহার আবার দেশী বিদেশী ভালমন্দ বিচার কি ? তাহার নিকট

‘যার পানে চাই                      সেই মধুময়

সরলতা গুণে ভুলিয়ে রই ।’

‘জল নিরমল                      যা কিছু সরল

সকলি আমার সুখের মূল ।’

‘চাঁদের কিরণ                      কাননের ফুল

যখন যে ভাবে যেখানে দেখি ।’

‘ভুলে যাই হুঃখ                      ভুলে যাই জালা

আপনা ভুলিয়ে চাহিয়ে থাকি ।”

প্রকৃতির সর্বত্রই মধুময়, প্রতি অনুপরমাণু উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ-ঠল্ ঠল্ করিতেছে ; তবে প্রবেশ করা চাই, নচেৎ অন্ধের মত সকলই শূন্য এবং অন্ধকারময় বলিয়া প্রতীয়মান হয়। যাহার একটি মাত্র চক্ষু আছে, সে চক্ষুচক্ষে সমগ্র বাহ্যপ্রকৃতি দেখিতে পারে ; কিন্তু প্রকৃতির গূঢ় রহস্য ভেদ করিতে পারে কয় জন ? আর এক কুথা, প্রকৃতি সৌন্দর্য্যের এমনই গুণ যে, যতই আলোচনা করি, ততই অভিনব সৌন্দর্য্য স্তরে স্তরে উদ্ঘাটিত হইতে থাকিবে। সেই জন্ত কবি, শুদ্ধ প্রকৃতি লইয়াই সুখী, প্রকৃতি পাঠেই মাতোয়ারা। কিন্তু এইরূপ কবি হইতে পারে কয়জন,—এই সুখ কয়-জনের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে ?

জগদীশ্বরের বিশাল রাজ্যে সকলে সমান নহে—সকলে সমভাবে সুখী হইবে কোথা হইতে, সকলে কবি হইবে কেমন করিয়া। সুখ হুঃখ ভাগ্যা-ভাগ্য সকলেরই তারতম্য আছে। কবি প্রকৃতিরাজ্যে যাহা দেখে, তাহাতেই উন্নত ; আমি একজন সাধারণ সন্ধীর্ণচিত্ত ক্ষুদ্র মানব, বিচিত্র কৃত্রিম শোভাযুক্ত বিবিধ বর্ণের পত্র পুষ্প পরিপূরিত সীমাবদ্ধ অন্নাশ্রয় উদ্যান ভিন্ন আমার আর উপায়ান্তর কি।

ভাল কথা ;—কিন্তু আমরা বিষয়াস্তরে নিযুক্ত ছিলাম। বলিতেছিলাম, সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে মনোরম পুষ্পোদ্যান অভ্যাবশ্যক বটে, তবে উদ্যান রচনা সম্বন্ধে দেশীয় পুষ্পের প্রতি একটু নিষ্ঠুরতা প্রদর্শিত হইতেছে। উদ্যানে বিদেশী পুষ্পের আমদানী হওয়ার পক্ষে, আমরা বিজ্ঞেয়ী নহি ; বরং ইহার সংখ্যা যতই বৃদ্ধি হয়, ততই আমরা সুখের বিষয় বিবেচনা করি।

কিন্তু, এটি বিশেষরূপে স্মরণ রাখা আবশ্যক, যেন দেশীয় পুস্তকের প্রতি কোন মতে গর্হিতাচরণ করা না হয় ।

সুখের ও গৌরবের কথা, যে ইদানীন্তন শিক্ষিত সমাজে উদ্ভান-রচনা, কৃষিকার্য্য প্রভৃতির প্রতি কিঞ্চিৎ ক্ষুভদৃষ্টি পতিত হইতেছে । এই সকল সম্বন্ধে আলোচনা একবারে বিলুপ্তপ্রায় হইতেছিল ; পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে এবং তাহাদিগের অপরাপর বিদ্যার দ্বারা এই বিদ্যার প্রতি অভিশয় অমুরাগ দেখিয়া—কত গ্রন্থকার এ বিষয়ে কত গ্রন্থ লিখিয়াছেন, এমন কি জীবন পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিয়াছেন—আমাদেরও অপরাপর বিষয়ের দ্বারা এ বিষয়ে অমুরাগ বর্দ্ধিত হইতেছে সন্দেহ নাই । তবে, পূর্বেই বলিয়াছি, বিদেশীয়ের প্রতি টান্ একটু বেশী । তা হইবারই কথা ; আমাদের দেশে যখন ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন অনেক প্রতিভাশালী ব্যক্তি ইংরাজী শিক্ষার প্রতি একবারে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন,—বাক্সালার নাম পর্য্যন্ত শ্রবণ করিলে ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিতেন । কিন্তু ক্রমে এক্ষণ অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইয়াছে ?—ইংরাজী সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতির চর্চা করিয়া অনেক মহাত্মা এক্ষণ বাক্সালা ভাষা ও বিজ্ঞানের পুষ্টিসাধনে ব্রতী হইয়াছেন । বাক্সালার যাহা কিছু অভাব আছে, পূরণ করিবার জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন । সেই জন্ত গুপ্তোদ্ভান রচনা সম্বন্ধে বিদেশীয়ের প্রতি কিঞ্চিৎ বেশী টান্ দেখিলে তত হুংখিত হইবার কারণ নাই—দেশীয়ের উন্নতির আশা করিবার সময় অভিবাহিত হয় নাই, এমন কি উন্নতির আশা করিবার সময় হয় ত এক্ষণে বহুদূরে অবস্থিত ।

পুস্ত ও পুস্ত বৃক্ষের যত্ন ও রক্ষণাবেক্ষণ এবং পুস্তের উৎকর্ষসাধন করা সামান্য কথা নহে ; এ সকল বিষয়ের জটিল বিজ্ঞানশাস্ত্র আছে, বহু যত্ন এবং আয়াসে শিক্ষা করিতে হয় । কে বলিবে, যে বিদেশীয়দিগের নিকট বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিয়া ভবিষ্যতে দেশীয় পুস্ত-বৃক্ষাদির উন্নতিকল্পে এবং দেশীয় বৃক্ষায়ুর্কদের সম্যক্ আলোচনার, অনেকেই বিশেষ যত্নপর না হইবেন ।

এক্ষণে আমরা পাশ্চাত্য জাতিগণের মধ্যে ফুলের যে ভাষা সংস্কার প্রচলিত আছে, তাহারই কথঞ্চিৎ আলোচনা এবং উল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত হইব ।

নিম্নাংশের অবস্থান করিয়া যিনি যত যত্ন ও পরিশ্রম করিবেন, তিনি ততই ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন । এ কথাই যথার্থ

ব্যক্তিগত অথবা জাতিগত, উভয় অবস্থায় সমভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। মানসিক অথবা পরমার্থিক উন্নতি সম্বন্ধেও ঠিক তাই। এ বিষয়ে যিনি যত অগ্রসর হইবেন, আমরা তাহাকে ততই ভালবাসা হইতে সম্মান এবং সম্মান হইতে ভক্তি করিতে আরম্ভ করি। সেই জন্ত আমরা বাস্তবিক ব্যাসকে শুদ্ধ কবি বলিয়া ক্ষান্ত হই না,—দেবতা তুল্য জ্ঞান করি। ইংরাজগণও Milton ও Shakespearকে Divine শব্দে অভিহিত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। সেইরূপ আবার দাম্পত্য প্রণয় এবং ভালবাসা হইতে ঈশ্বর প্রীতি ও প্রেম প্রাপ্ত হইবার সম্ভব, তবে যিনি যতদূর কৃতকার্য্য হইতে পারেন। এই হেতু পাশ্চাত্যগণ অপেক্ষা আমরা আপনাদিগকে অধিকতর উন্নত মনে করি। ‘পুষ্প’ শব্দটি উচ্চারণ করিলে, হিন্দুহৃদয়ে দেবভাবেরই সমধিক ক্ষুণ্ণি হইয়া থাকে, তদেতর ভাব বড় একটা মনকে অধিকার করিয়া বসিতে পারে না। পাশ্চাত্যগণের মধ্যে এখনও ইতর ভাবই প্রবল; অধিকাংশ স্থলেই পুষ্প, শুদ্ধ প্রণয়ীর ভালবাসা দেখাইবার নিদর্শন মাত্র—ইন্দ্রিয় তৃপ্তির বিলাস সামগ্রী। কিন্তু পরে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে।

হিন্দুদিগের মধ্যে যদি কোন প্রকার পুষ্পের ভাষা প্রচলিত থাকে, তবে তাহা নীরব ও অব্যক্ত। নীরবে ও নির্জনে, প্রাণভরা প্রাণের ভাষা, পুষ্পের অব্যক্ত গভীর ভাষায় বিমিশ্রিত হইয়া, হৃদয়ের প্রেম-অশ্রুতে লিখিত হইলে, তাহাই বাগ্মী প্রবরের অকাটা বাক্যপ্রণয়ের গ্রায় ক্রিয়া করিতে থাকে; শুদ্ধ পুষ্প অথবা বৃক্ষপত্র, কথিত ভাষার গ্রায় কার্য্য করিতে দেখিতে পাই না। শকুন্তলাকে শুকোদর সুকুমার নলিনী পত্রে নখ দ্বারা বর্ণ অঙ্কিত করিয়া ‘মদন লেখ’ প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল; সুনন্দকে রত্নের ফুলময় তলু গড়িয়া, কৈয়া পত্রে চিত্র শ্লোক লিখিয়া নিজের পরিচয় প্রদান করিতে হইয়াছিল—পরিশ্রমের এক শেষ! পাশ্চাত্যগণের কিন্তু এইরূপ স্থলে বিশেষ সুবিধা।

ইংলণ্ডে ফুলের ভাষা বহুদিবসাবধি প্রচলিত আছে। Spencer, Ben Jonson হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কবিদিগের গ্রন্থে পর্য্যন্ত, ইহার বিস্তর আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহারা যেস্থলে হৃদয় বা মনোগত ভাব সমূহ বাক্য দ্বারা পূর্ণ বিকশিত করিতে অসমর্থ হয়, তথায় পুষ্পের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য্য হইয়া থাকে।

“All those token-flowers which tell

What words could ne’er express so well.”

Mary Worthy Montague ত্বরঞ্চ হইতে প্রত্যাভর্তন করিয়া এই প্রথা ইংলণ্ডে বিধিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। তুর্কেরা নাকি এ বিষয়ে সমধিক পটু।

লিখিত ভাষা মাত্রেরই যেমন ব্যাকরণ প্রচলিত আছে এবং স্থলবিশেষে তাহার ও আবার সংজ্ঞা নির্দিষ্ট থাকে, ফুলের ভাষা সম্বন্ধেও ঠিক সেই প্রথা অবলম্বন করিবার যত্ন করা হইয়াছে।

সর্বনাম সম্বন্ধে এইরূপ সংকেত নির্দ্ধারিত হইয়াছে, কোন বিশিষ্ট ফুলকে বাম দিকে নত করিলে ক্ষেত্রানুসারে ‘আমি’ অথবা ‘আমাকে’ বুঝিতে হইবে এবং দক্ষিণ দিক নত করিলে ‘তুমি’ অথবা ‘তোমাকে’ বুঝিতে হইবে। কিন্তু যখন প্রকৃত ফুল না দিয়া, কেবল মাত্র তাহার চিত্র প্রেরণ করা হয়, তখন ঐ ফুল পূর্বোক্ত সংকেতের বিপরীত ভাবে অঙ্কিত করিতে হয় ‘তুমি’ ও ‘তোমাকে’ বুঝাইতে হইলে, বাম দিকে নত করিয়া চিত্রিত করিতে হয়।

যে ফুল যে ভাব পরিস্ফুট করে, সেই ফুলটিকে উন্টাইয়া ধরিলে, অর্থাৎ বোঁটাধার উপর করিয়া ধরিলে, ঠিক তাহার বিপরীত ভাব বিজ্ঞাপিত হয়। পত্র ও কণ্টক সহ গোলাপ কোরক প্রেরিত হইলে, বুঝিতে হইবে, যে আমার মনে আশঙ্কা হইতেছে, কিন্তু আশাও করিতে পারি; কোরকটি উন্নতানন্ত করিয়া প্রেরিত হইলে “তোমার আশা বা শঙ্কা কিছুই করিবার দরকার নাই।” আবার কোরকটি কণ্টক বিবর্জিত করিলে, ‘আশা করিবার বিশেষ কারণ রহিয়াছে’ (‘There is everything to hope’) এইরূপ এবং পত্র শূন্য করিলে শঙ্কা করিবার বিশেষ কারণ রহিয়াছে (‘There is everything to fear’) এইরূপ বুঝিতে হইবে। কোন এক প্রকার ফুল (Pausy) সোজাভাবে ধরিলে ‘হৃদয়ের শান্তি’ (Heart’s ease) এবং উচ্চ ভাবে ধরিলে তাহার বিপরীত অর্থ বুঝায়। আবার এই ফুল যখন কাহাকেও হাতে হাতে সোজাভাবে উপহার স্বরূপ প্রদত্ত হয়, তখন সে ব্যক্তি ‘আমায় মনে রেখো’ (‘Think of me’) এইরূপ এবং উন্টাভাবে প্রদত্ত হইলে ‘আমায় ভুলিয়া যাও’ (Forget me), এইরূপ বুঝে। Amaryllyis নামক এক প্রকার ফুল, অহঙ্কারের সংজ্ঞা বলিয়া নির্দিষ্ট; পূর্বোক্ত প্রথা অনুসারে ‘my pride is humbled’, ‘your pride is checked’ এই দুই ভাব উদ্ভাধঃ এবং বামদক্ষিণ দিকে নত করিয়া ব্যক্ত করা যাইতে পারে।

Wall-flower হর্ভাগোর সময় অম্লরক্ত থাকার চিহ্ন ( Fidelity in misfortune ) বোটা ধরে উন্নত করিয়া কাহাকেও প্রদান করিলে, সেই ব্যক্তি দুঃখের সময় অবিবাসের (unfaithful in trouble) কার্য্য করিয়াছিল, এই রূপ স্মৃতি হয় । আবার mary gold Flower হস্তে রাখিলে ‘মনের কষ্ট (Trouble of mind) ছদ্মে ধারণ করিলে বিপত্তি অথবা প্রীতি (trouble or love ) এবং বক্ষে ধারণ করিলে ক্লান্তি ( weariness ) বিজ্ঞাপিত হইয়া থাকে ।

A, An এবং The এই তিনটি ইংরাজী ( Article ) শব্দ এক, দুই ও তিন শাখা বিশিষ্ট লতাগ্র ভাগ দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়া থাকে ।

সংখ্যা নির্দিষ্ট করিবারও সহজ উপায় আছে । এক হইতে দশ পর্য্যন্ত সংখ্যা, যথাক্রমে এক, দুই, তিন ইত্যাদি সংখ্যক পত্রের দ্বারা প্রকাশিত হয় । এগার হইতে উনবিংশ সংখ্যা পর্য্যন্ত বুঝাইতে হইলে, দশটি পাতার অতিরিক্ত ফল সংযুক্ত করিতে হয় ; যথা ১০ তের বুঝাইতে হইলে, দশটি পত্র যুক্ত শাখায় তিনটি ফল সংযুক্ত করিতে হয় । ২০ হইতে ২৯ সংখ্যা পর্য্যন্ত ভিন্ন নিয়ম ; যত দশক হইবে, দশ সংখ্যা পত্র বিশিষ্ট শাখায় ততটি যুক্ত পত্র সংলগ্ন করিতে হয়, বক্রী সংখ্যা ফলের দ্বারা জ্ঞাপিত করিতে হয় । যথা ৫৫ বুঝাইতে হইলে, দশ পত্র বিশিষ্ট শাখার অগ্রভাগে পাঁচটি যুক্ত পত্র সংলগ্ন করিলে পঞ্চাশ হইল, তাহাতে পূর্ব্বেকার মত পাঁচটি ফলযুক্ত করিলে সর্ব্ব সমেত ৫৫ হইল । একশত হইলে দশটি দশপত্র বিশিষ্ট শাখা একটি বৃহৎ শাখায় সংযুক্ত থাকে, তাহাতে আবার যতটি পৃথক পত্র থাকিবে, তত শত বুঝিতে হইবে । খুচরা সংখ্যার নিয়ম পূর্ব্বেকার মত । এই প্রকারে এক শত হইতে নয় শত নিরানব্বই সংখ্যা প্রকাশিত হয় । দশটি কারণ পত্র থাকিলে সহস্র এবং তাহাতে যতটি অপর অপর পত্র সংলগ্ন থাকিবে, ততশুণ সহস্র বুঝিয়া লইতে হয় । এইরূপ ফল ও পত্রের দ্বারা, বয়স, জন্ম তারিখ প্রভৃতি অন্যান্যসেই স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করা যাইতে পারে ।

কোন প্রণয়ী নিজ প্রণয়িনীর অষ্টাদশ জন্মোৎসবে পুষ্প ও পত্রের দ্বারা কিরূপ মনের অক্ষুটভাব, জলন্ত ও স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ করিতে পারে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইল । একটি চির সব্জ ( চির ভালবাসার নিদর্শন ) পত্রে, মাল্যের ভিতর দশটি পত্র বিশিষ্ট শাখায় আটটি ফল সন্নিবেশিত করিয়া ( অষ্টাদশ প্রণয়িনীর বয়ঃক্রম ), তাহাতে একটি লাল গোলাপ

কোরক ( নিশ্চল এবং সুন্দর ) অথবা খেত-পদ্ম ( পবিত্র ও বিনীত ) স্থাপিত করিবে ; ইচ্ছা হইলে তাহাতে আরও পীচ মুকুল (=আমি তোমার বন্দী), কারণ (=সরলতা) প্রদান করা যাইতে পারে ।

সপ্তাহের সপ্ত বার ও বৎসরের দ্বাদশ মাস জ্ঞাপন করিবার ভিন্ন ব্যবস্থা আছে ; সপ্তাহ যথা—সোমবার :—পদ্ম পত্র ; সোমবার হইতে সৃষ্টির আরম্ভ, পদ্মপত্র সূর্য্যোদয়ে দিবারন্তে প্রস্ফুটিত হয় ।

মঙ্গলবার :—অর্দ্ধ শুভ্র ও অর্দ্ধনীল বর্ণ পত্র ; শুভ্র ভাগ স্বর্গ এবং নীল অংশ সমুদ্রের চিহ্ন । সৃষ্টির দ্বিতীয় দিনে এই কার্য্য সমাধা হইয়াছিল ।

বুধবার :—ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পত্র ; শুভ্রাংশে স্বর্গ, নীলাংশে জল এবং হরি-তাংশে পৃথিবী সৃষ্টির তৃতীয় দিবসে এই কার্য্য সমাধা হইয়াছিল ।

বৃহস্পতিবার :—হরিদ্বর্ণ পত্রের উপর একটি পুষ্প ; কারণ সৃষ্টির চতুর্থ দিবসের কার্য্য Luminary

শুক্রবার :—একটি কীট অধিষ্ঠিত একটি পত্র, শুক্রবার হইতে জীবের সৃষ্টি ।

শনিবার :—ফলযুক্ত পত্র ; শনিবার দিবস শাক্ সর্পজী ও ফল মূলের সৃষ্টি হয় ।

রবিবার :—একটি অলিভ ( Olive ) পত্র ; বিশ্রাম ও পবিত্রতার চিহ্ন ।

মাস যথা :—

জানুয়ারী :—সাময়িক পুষ্পমালা পরিবেষ্টিত একটি রবিন্ পক্ষী ; এই সময় রবিন্ পক্ষীর আবির্ভাব হয় এবং সাময়িক পুষ্প সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হইয়া উঠে ।

ফেব্রুয়ারী :—সাময়িক পুষ্পমালা পরিবেষ্টিত, একটি ( Gold-finch ) পক্ষী ; এই সময় এই সকল পক্ষী সঙ্গমে রত হয় ।

মার্চ :—বাদাম শাখা সমন্বিত একটি পক্ষীর বাসা ।

এপ্রেল :—ঝোপের মধ্যে একটি লিনেট পক্ষীর কুলায় ।

মে :—পুষ্পবিশিষ্ট একটি ঝোপে কুলায়, আহা-লোলূপ পক্ষী শাবকের চিহ্ন ।

জুন :—অঙ্গুর জনিত পরিপক্ব Stradberry ফল ।

জুলাই :—সুগন্ধী বেগুনে Thyme জড়িত, লাম রঙের cherry গুল্ম ।

আগষ্ট :—পক বদরী সংলগ্ন ঘব ও গমের গুল্ম ।

সেপ্টেম্বর :—অঙ্গুর সংযুক্ত hops নামক বৃক্ষপত্রের মালা ।

অক্টোবর :—বিবিধ বর্ণ বিশিষ্ট টীন Asters এবং hazel-nuts গুচ্ছ ।

নভেম্বর :—গাজর ও সালাগম সংশ্লিষ্ট আইবি লতার মালা ।

ডিসেম্বর :—Holly পুষ্পমালায় চাক্চিক্যময় সবুজ পাতা এবং সিন্দূর বর্ণ ফল ও তাহার মধ্যে আনন্দপ্রদ mistletoe এতগুলি একত্র রহিলে ডিসেম্বর মাস বুঝিতে হয় ।

প্রবন্ধটি ক্রমশঃ দীর্ঘতর হইতে চলিল । পাঠকগণের ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার সম্ভব ; বিশেষতঃ এইবার ক্ষান্ত না হইলে বীরভূমির বহুমূল্য স্থানের অপব্যবহার করা হইবে । এই জন্য আমরা আপাততঃ আরও কয়েকটি বিলাতী ফুল সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়া অদ্যকার মত বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।

Chamomile :—‘হুঃখে সাহস,’ এই পুষ্প যতই নিম্নোষিত হয়, ততই মনোরম ভ্রাণ উৎপাদন করে ।

Dodder :—“নীচতা” ; এই পুষ্পলতা সাধারণ মুক্তিকায় আগাছার মত জন্মায় । অন্য বৃক্ষ বা গুল্মে সংলগ্ন হইলে তাহাতেই জড়াইয়া থাকে ; তখন ইহার মূল নষ্ট হইয়া যায় এবং ঐ বৃক্ষ বা গুল্ম হইতেই পরিপুষ্ট হইতে থাকে ।

Buckbean :—“স্থির ও শান্তি” ; যখন আকাশ নির্মল হয় এবং সূর্য্যকিরণ বায়ু বহিতে থাকে, তখন এই খেত পুষ্প সকল গুচ্ছে গুচ্ছে প্রস্ফুটিত হয় । সচরাচর এই পুষ্প জলাশয়ের নিকট জন্মে, এই জন্য ইহার খেত পুষ্প নির্মল জলে প্রতিফলিত হইয়া বড়ই সুন্দর দেখায় ।

Darnel :—“পাপ” ; মানবের মনে পাপ প্রবেশ করিলে যেরূপ সদ্ভূতি নিচয় বিনষ্ট হয়, তদ্রূপ এই পুষ্প, শস্যক্ষেত্রে জন্মিয়া শস্যের বিশেষ অনিষ্ট সাধন করে । ইত্যাদি

শ্রীশিবরতন মিত্র ।



## কোথা শান্তি ?

হেথা,	সদা জলে শোকানলে,	এ ক্ষুদ্র পরাণ মোর,
হেথা,	বিষে হৃদি জর্ জর্	সদা উঠে হাহাকার ;
হেথা,	কিবা নিশি দিনমান	হয়ে আছি মর্দ্যাহত
হেথা,	কোথা হ'তে অলক্ষিতে	হৃদি পুড়ে ছারখার ;
হেথা,	সদাই আকুল প্রাণ,	সদা বহে এক টান
হেথা,	প্রবল অশান্তি বাতে	হৃৎ-স্রোতে হৃদি ভানে,
হেথা,	সংসার-বিটপী তলে,	অশান্তি যাতনা আসি,
শেষে,	হতাশে ভেঙ্গেছে বুক,	এ ক্ষুদ্র হৃদয় গ্রাসে ;
তাই,	বিষম বিপাকে পড়ি,	হৃদে তৃষ্ণা বলবান,
ওমা,	তোর আশে সবতনে	শুককণ্ঠ পিপাসায় ;
		উৎপাটিত শান্তি তরু
		ফুলে ফল ঝরে যায় ;
		খুঁজিয়াছি যতবার
		শান্তির শীতল ছায় ;
		লাঞ্ছনা, গঞ্জনা সহি
		ফিরিয়াছি পায় পায়,
		ডাকিতেছি বার বার
		ওগো দেবি শান্তি রাগি !
		রেখেছি আপন মনে
		এ হৃদি আসন থানি ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী ।

বালী ।

## জ্যোতিষ্ক-তত্ত্ব ।

অনন্ত-শক্তির অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে জ্যোতিষ্কমণ্ডল অগ্রতম। প্রভাতে রক্তরাগ রঞ্জিত পূর্ব গগনে ‘জ্বাকুসুম সঙ্কাশ’ তপন দেবের উদয়, পৌর্ণ-মাসীর সাক্ষ্য নিশার জগৎ-মনোহর রূপে পূর্ণচন্দ্রের বিকাশ, অমা-নিশার তামসী রজনীতে সুনীল নির্মল আকাশে সুরবালা দীপরাজি সদৃশ তারকা-বলীর আবির্ভাব আমরা আনন্দ প্রত্যক্ষ করিতেছি। বিশ্ব সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতেই এই জ্যোতিষ্কমণ্ডল বিদ্যমান আছে। সমুদ্র-সৈকতের ক্ষুদ্র বালুকা-কণা হইতে অভ্রাঙ্গ শৃঙ্গ সুবিশাল মহাধর, প্রভাত তৃণদল সংযুক্ত ক্ষুদ্র শিশির কণা হইতে অনন্ত অসীম নীল অমৃতি, চক্ষুর অগোচর সামান্য কীটানু হইতে জীবকুলশীর্ষ মানব প্রভৃতি পৃথিবীস্থ বাবতীয় পদার্থই যাহার সর্বশক্তিমন্তর পরিচায়ক, গণনাতীত জ্যোতিষ্কমণ্ডলও এই বিশ্বনিয়ন্ত্রার অপার মহিমা যুগযুগান্তর বোষণা করিতেছে। সেই জ্যোতিষ্কমণ্ডলের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে মহাতেজা তপনদেবই সর্ব প্রথমেই আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। কোটি ব্রহ্মাণ্ডপতির অনন্ত রাজ্যে তপনদেবের গ্রাঘ বা তাঁহা অপেক্ষা মহীয়ান কোটি কোটি জ্যোতিষ্ক বিদ্যমান থাকিলেও নৈকট্য নিবন্ধন, বাল্যকাল হইতেই তিনি আমাদের বিশেষ পরিচিত। আমাদের সৌরজগতের কেন্দ্র বলিয়া তিনি আমাদের চক্ষে মহান। শৈশবে ‘দিদি-মার’ মুখে তাঁহার বৃদ্ধ সারথি পরিচালিত অষ্টাশ্ব যোজিত বিশাল স্যন্দনের কথা শ্রবণ করিয়াছি, পৌষের দারুণ শীতে সতৃষ্ণ নয়নে পূর্ব গগনে তাঁহার উদয়ের প্রতীক্ষা করিয়াছি, কখনও বা তাঁহাকে মাতুল সন্মোদনে, কখনও বা তাঁহার অতি বৃদ্ধা মাতাকে উৎকোচ-প্রদান প্রলোভনে তাঁহার শীতাপহারক প্রথর কর-প্রার্থী হইয়াছি। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রকার-মুখে তাঁহার দেবত্বের কথা শুনিয়াছি, পৌরাণিক মুখে তাঁহার অমিত পরাক্রমশালী বিধৃত বংশের বিষয় অবগত হইয়াছি, আর সেই অনন্ত শক্তিমান মহান জ্যোতি-মানের চক্ষু স্বরূপ এই অমিত-তেজা জ্যোতিষ্ক-পুঞ্জবের অল্পমম রূপে ও অপার শক্তি দর্শনে আত্মহারা হইয়া ‘জ্বাকুসুম সঙ্কাশ’ ইত্যাদি মন্ত্রপাঠ পূর্বক ভক্তিভরে শত সহস্র বার তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়াছি। এই

তখন দেব হইতেই জগতের উদ্ভব, তাঁহা ব্যতীত জগতের অস্তিত্ব অসম্ভব, সেইজন্য তিনি 'সবিতা' বা 'জগৎ প্রসবিতা' । সুতরাং জ্যোতিষমণ্ডলীর আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে উপেক্ষা করিয়া অন্তের আলোচনা করা অসম্ভব । তাঁহার বিষয় যথাসক্তি আলোচনা করাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, মানব বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে সূর্য্যদেবকে বিভিন্ন চক্ষে দর্শন করিয়াছে, সে সমুদয়ের অবতারণা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । এই বিংশ শতাব্দীতে, বিজ্ঞানের এই চরম উন্নতিকালে বিজ্ঞান শাস্ত্র উপেক্ষা করিয়া সূর্য্যের ঈশ্বরত্ব বা দেবত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা পৌত্তলিকতা মাত্র । সুতরাং আমিও বিজ্ঞানবিদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তিনি বৈজ্ঞানিক-চক্ষে সূর্য্য সম্বন্ধীয় যে সকল বিষয়ের আবিষ্কার করিয়াছেন, সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিব ।

আমরা চক্ষুচক্ষে সূর্য্যকে একখানি গোলাকার রৌপ্য খালার স্থায় ক্ষুদ্র ও সমতল দেখিয়া থাকি, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে, সূর্য্য অতি প্রকাণ্ড ও পৃথিবীর ন্যায় বর্তুলাকার । যেমন কোন গোলকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে উহার এক অংশ মাত্র আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয়, অপর সমুদয় অংশ দৃষ্টির বহির্ভূত থাকে, সেইরূপ আমরা সূর্য্যেরও অংশমাত্র দেখিতে পাই । প্রকৃত পক্ষে সূর্য্যের আয়তন এত প্রকাণ্ড যে, উহার পরিমাণের বিষয় সম্যক ধারণা করা এক প্রকার অনস্ব্যব । বহু দিন পরে পুঞ্জ-কণ্ডার চন্দ্রযুগে নিরীক্ষণেচ্ছ বা প্রিয়তমা প্রণয়িনীর প্রণয়-সম্ভাষণ-লিপ্সু প্রবাসী পাঠক বোম্বে বা পঞ্জাব মেলের বেগ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন । “ছয় দণ্ডে ছয় দিনের পথ” অতিক্রম করিয়া সুদূর ব্যবধানস্থিত প্রিয়তম-পুত্রের স্বথ-সম্পর্শে আত্মহারা হইয়া বা প্রণয়িনীর স্নেহকোমল বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়া বাস্পীয় শকটের ঐশশক্তি সম্পন্ন আবিষ্কারকের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । কিন্তু ঐ প্রকার ভ্রতগামী বানে আরোহণ করিয়া যদি একবার সূর্য্যমণ্ডলকে ঐদক্ষিণ করিতে হয় তাহা হইলে দিবারাত্রির মধ্যে একবার বিশ্রাম না করিলেও দশ বৎসর লাগিবে ! পৃথিবীর আয়তনকেই আমরা অতি প্রকাণ্ড বলিয়া জানি কিন্তু সূর্য্যকে দশ লক্ষ সমান ভাগে বিভক্ত করিলে তাহার এক এক ভাগও পৃথিবী অপেক্ষা বড় ! সূর্য্যের তাপ পরিমাণও আয়তনেরই অনুরূপ, বৈজ্ঞানিক রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্যে, কৃত্রিম উপায়ে যে পরিমাণ তাপ উৎপন্ন করিতে পারেন, তাহা সূর্য্যতাপের সামান্যতঃ মাত্র প্ল্যাটিনম,

নামক ধাতুখণ্ডে তাড়িৎ প্রবাহ চালিত করিলে উহা অত্যাশু ও অত্যাঙ্গুল হইয়া দ্রব হইয়া পড়িতে আরম্ভ করে। কৃত্রিম উপায়ে উত্তৃত বাবতীর তাপের মধ্যে এই গলনশীল প্ল্যাটিনমের তাপ পরিমাণই সর্বাঙ্গেকা অধিক, কিন্তু সূর্য্যতাপের সহিত ইহার তুলনাই হইতে পারে না।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, সূর্য্য এত প্রকাণ্ড হইলেও আমাদের চক্ষে এত ক্ষুদ্র কেন? সূর্য্যতাপ এত অধিক হইলেও আমরা তাহাতে ভস্মীভূত হই না কেন? পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত্বই ইহার কারণ। সূর্য্য আমাদের আবাসভূমি পৃথিবী হইতে প্রায় ৯ কোটি ২৭ লক্ষ মাইল অন্তরে অবস্থিত। এই দূরত্ব নিবন্ধনই আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখি, এই দূরত্ব নিবন্ধনই সূর্য্যতাপের অতি সামান্যংশ মাত্র পৃথিবীতে আসিয়া পৌঁছিতে পারে। কোন প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ডের যত নিকটবর্তী হওয়া যায়, ততই আমরা উহার তাপ অধিক অনুভব করি এবং উহা হইতে যত দূরে যাওয়া যায়, উহার তাপ ও তত হ্রাস হয়, আমরা এই অসীম তাপরাশি হইতে ৯ কোটিরও অধিক মাইল দূরে অবস্থান করিতেছি বলিয়া সেই অননুমেয় তাপের প্রভাব অনুভব করিতে পারি না। যদি কোন উপায়ে সূর্য্যের সন্নিহিত হইতে পারিতাম, তাহা হইলে ভীষণ দাবানলে ক্ষুদ্র পতঙ্গের স্তায় মুহূর্ত্তে ভস্মীভূত বা বাষ্প-পুঞ্জ মাত্রে পরিণত হইতাম, তদ্বিবয়ে আর সন্দেহ নাই। অনেক মনে করিতে পারেন, আমরা পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে যত উচ্চে উঠিব, ততই সূর্য্যের সন্নিহিত হইব, সূত্রাং তাপ পরিমাণও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হইবে। কার্য্যতঃ কিন্তু তাহা ঘটে না। যাহারা কখন শৈলারোহণ করিয়াছেন, যাহারা কখন হিমাদ্রির উচ্চ-চূড়ায় উঠিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে যত উচ্চে আরোহণ করা যায়, তাপের পরিমাণ সেই পরিমাণে হ্রাস হইয়া থাকে। সাগরতল হইতে ৭০০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত দার্জিলিংএ সমস্ত বর্ষব্যাপী বোর শীত, পৃথিবীস্থ বাবতীর উচ্চ গিরিশৃঙ্গ চিরনিহারাক্ষর। পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, বাহ্যতঃ দেখিতে গেলে এই ব্যাপারটা তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। আমরা সূর্য্য হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে তাপ প্রাপ্ত হই, তাহার পরিমাণ এত অল্প যে, উক্ত তাপ পৃথিবীপৃষ্ঠে সঞ্চিত হইবার কোন উপায় না থাকিলে পৃথিবী চিরবরফাক্ষর হইয়া প্রাণীবাসের অবোগ্য হইত। কথাটা একটু নিশদরূপে বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। প্রথম রবি-করোজ্জ্বল দিবা-

ভাগে কোন দেওয়াল শূন্য কাচনির্মিত সানী পরিবেষ্টিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে গৃহের মধ্যভাগ বহির্দেশ অপেক্ষা অধিক উত্তপ্ত বোধ হইবে। ইহার কারণ এই যে, যে পরিমাণ তাপ কাচ ভেদ করিয়া চতুর্দিক হইতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করে, সে পরিমাণ তাপ আর বাহির হইতে পারে না, সুতরাং তথায় তাপ ক্রমশঃ সঞ্চিত হইতে থাকে। এইরূপে ক্ষুদ্র গৃহে অধিক পরিমাণে তাপ সঞ্চিত হওয়ায়, গৃহের অভ্যন্তরভাগ বহির্দেশ অপেক্ষা অধিক উষ্ণ হয়। পৃথিতল সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ। যে পরিমাণ সূর্য্যতাপ বায়ুরাশি ভেদ করিয়া পৃথিবীপৃষ্ঠে আসিয়া পৌঁছে, সেই পরিমাণ তাপ আর বায়ুভেদ করিয়া শূন্য দেশে বিক্ষিপ্ত হইতে পারে না। ভূভাগ উক্ত তাপ গ্রহণ করিয়া উষ্ণ হইতে উষ্ণতর হইতে থাকে ও তল্লিকটবর্তী বায়ুরাশিও উত্তপ্ত ভূপৃষ্ঠ সংস্পর্শে উপরিস্থিত বায়ুরাশি অপেক্ষা অধিক উত্তপ্ত হয়। এখানে বায়ুরাশিকে কাচ নির্মিত সানী ও পৃথিবীপৃষ্ঠকে গৃহাভ্যন্তর বলিয়া কল্পনা করা যাইতে পারে। আমরা এই সানীরূপী বায়ুভেদ করিয়া বতাই উর্দ্ধে উঠিতে থাকিব, ততই অধিক শৈত্য অনুভব করিব। যদি কোন প্রকারে পৃথিবীর চতুর্দিকস্থ বায়ুমণ্ডল নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে পৃথিবীপৃষ্ঠে চিরহিমালী বিরাজ করিবে, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।

“শশাঙ্ক কলঙ্কী” বলিয়া ভুবনবিখ্যাত। চন্দ্রের নিজের রূপ নাই—পরের রূপ লইয়া তাঁহার রূপ, সূর্য্যদেবের প্রথর কিরণই তাঁহার মধুর রূপের মূলীভূত, তাই তিনি ধার করা রূপে আপন কলঙ্ক গোপনে অক্ষম। সেই অন্ত্র আমরা বাল্যকাল হইতেই তাঁহার পল্লবিত শাখা-প্রশাখা বিশিষ্ট “কদম্ব বৃক্ষ” তলদেশে রজ্জুবদ্ধ “হরিণ শাবক” ও সকার্য্য তৎপরা অশৌচিপরা “বৃদ্ধার স্ত্রী নির্দাণ” প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সূর্য্যের কলঙ্কের কথা কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ছাড়িবার পাত্র নহেন, বস্তুদৃষ্টিতে সূর্য্যের এই ভুবন আলোকরা রূপের মধ্যেও কলঙ্ক আবিষ্কার করিয়াছেন, দূরবীক্ষণ সাহায্যে তাঁহার অনুপম সৌন্দর্য্যরাশির মধ্যেও কৃষ্ণবর্ণ কিছু দেখিয়াছেন। যিনি সূচ্যগ্রস্থিত রক্তবিন্দুতে দশ লক্ষ কীটাত্তর সমাবেশ প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, তিনি যে সূর্য্যে কলঙ্ক দেখিবেন, ইহার আর বিচিত্র কি! ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর পূর্ণচন্দ্রে কলঙ্ক দিয়াছেন, অকোমল জনমনোহর কুসুম-কোরকে কীট দিয়াছেন, সূর্য্যও তাঁহার সৃষ্টি, সুতরাং সূর্য্য নিখুঁত হইবে কেন? ঐ সকল কৃষ্ণবর্ণ চিহ্নই সূর্য্যের কলঙ্ক। বিস্ময়কর চক্ষুরোগ বড়ই বিচিত্র

কথা! কিন্তু সূর্য্যের পক্ষে বাহ্য কলঙ্ক, বিজ্ঞানবিদের পক্ষে উহা অমূল্য কৃষ্ণমণি, কারণ ঐ সকল কৃষ্ণ চিহ্নের সাহায্যেই তিনি সূর্য্য সম্বন্ধীয় বহুবিধ তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন। এই সমস্ত বিষয়ের আলোচনা করা লেখকের সাধ্যাতীত, তবে এই চিহ্ন সম্বন্ধে যথাসম্ভব দুই একটি কথা বলিয়া এ অংশের উপসংহার করিব।

পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, সূর্য্যমধ্যস্থ এই সকল কৃষ্ণচিহ্নের মধ্যভাগ বোর কৃষ্ণবর্ণ ও চতুঃপ্রান্ত ঈষদুজ্জ্বল এবং এই সকল চিহ্ন একস্থানে স্থিরভাবে থাকে না। পরন্তু কোন একটি চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে, উহা সূর্য্যের একপ্রান্তে আবির্ভূত হইয়া ক্রমশঃ অপর প্রান্তে গমন করিয়া অন্তর্হিত হয় এবং এইরূপে একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত গমন করিতে যে সময় লাগে, ঠিক সেই সময় পরিমিত সময় দৃষ্টির অগোচরে থাকিয়া পুনরায় পূর্ব্ববৎ প্রান্তভাগে প্রকাশ পায়। স্থানভেদে ইহার আকৃতিরও পরিবর্তন হইয়া থাকে। প্রান্তদেশে প্রথম আবির্ভাব কালে ইহা রেখাকৃতি প্রতীয়মান হয়, ক্রমশঃ যত মধ্যে দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই বিস্তৃত হইয়া সূর্য্যের কেন্দ্রে প্রদেশে অর্থাৎ দর্শকের দৃষ্টির সন্মুখভাগে আসিলে পূর্ণভাবে দৃষ্টিগোচর হয় এবং আবার ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া অপর প্রান্তে অদৃশ্য হইয়া যায়। সূর্য্যপৃষ্ঠস্থ সমুদয় কৃষ্ণ চিহ্নের এইরূপ গতি একই দিকে এবং একই প্রকারে সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই সকল চিহ্নের সংখ্যা সকল সময় সমান থাকে না, কখন অধিক, কখন অল্প, কখনও বা একবারে কিছুই থাকে না। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এই সকল কৃষ্ণ চিহ্ন সূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্যে অবস্থিত বস্তু বিশেষ মাত্র। কিন্তু বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, এ মত সমীচীন নহে। অনেকে এই সমস্ত কৃষ্ণ চিহ্নকে সূর্য্যপৃষ্ঠস্থ গভীর গহ্বর বলিয়া অনুমান করিয়া থাকেন। ফলতঃ এরূপ অনুমান করিলে বিষয়টি কিছু সহজ হইয়া যায়। সূর্য্যপৃষ্ঠ অত্যাঙ্গুল হইলেও উহার অন্তর্দেশ অন্ধকারময় হইতে পারে। কোন গভীর গহ্বরের পার্শ্বদেশ সমূহ আলোকময় করিলে দেখা যায়, উপরিস্থ আলোক গহ্বরে প্রবৃষ্ট হইয়া উহার চতুর্দিকের কিয়দংশ কিয়ৎ পরিমাণে আলোকিত করে, কিন্তু তলভাগ অন্ধকারময় থাকিয়া যায়। সেইরূপ সূর্য্যের উপরিভাগে কোন গর্ত থাকিলে সূর্য্যপৃষ্ঠস্থ আলোকরাশি উক্ত গহ্বরে প্রবৃষ্ট হইয়া চতুঃ

দিকের কিয়ৎ অংশ কথঞ্চিৎ উজ্জ্বল করিতে পারে, কিন্তু উহার তলভাগ অন্ধকারময় থাকিবে ইহা বিচিত্র নহে ।

মনে করুন এক প্রকাণ্ড ভূগোলকের উপরিভাগে বিষুবরেখার নিকটে একটি গর্ত খনন করা আছে । যদি ঐ গোলকের সম্মুখে কিছু দূরে দণ্ডায়মান হইয়া উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা হইলে উহার অর্দ্ধাংশ মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবে এবং অপরার্দ্ধ দৃষ্টির অগোচর থাকিবে । পূর্বোক্ত গর্তটী যদি আমাদের দৃষ্টির অগোচর থাকে ও গোলকটিকে নিয়মিত বেগে আপন মেরুদণ্ডের উপর আবর্তন করান যায়, তাহা হইলে উক্ত গর্ত দৃষ্টসীমান্তবর্তী প্রদেশের প্রান্তভাগে আবির্ভূত হইয়া পুনরায় অপরপ্রান্তে অন্তর্হিত হইবে এবং যতক্ষণ আমাদের দৃষ্টিগোচর ছিল, ঠিক ততক্ষণ দৃষ্টির অগোচরে থাকিয়া আবার পূর্ববৎ দৃষ্টিপথে আসিবে । আরও দেখা যাইবে যে, গর্তটী যখন প্রথম দৃষ্টিগোচরে আইসে, তখন আমরা উহার একপ্রান্ত মাত্র দেখিতে পাই, ক্রমশঃ যত সম্মুখবর্তী হইতে থাকে, ততই উহার অধিক হইতে অধিকতর অংশ দেখিতে পাই, এবং আমাদের ঠিক সম্মুখভাগে উহা পূর্ণভাবে দৃষ্ট হয় ও আবার অসম্পূর্ণ হইতে অসম্পূর্ণতর ভাবে দৃষ্ট হইয়া পরিশেষে অন্তর্হিত হয় । গোলকের যে অংশেই গর্তটী থাকুক না কেন, ঠিক ঐরূপই ঘটিবে, একের অধিক গর্ত থাকিলে বা কোন অংশে অধিক সংখ্যক ও কোন অংশে অল্প সংখ্যক থাকিলে ঐ গুলি পর্যায়ক্রমে আমাদের নয়নপথে আসিবে—আমরা কখন অধিক দেখিব কখন অল্প দেখিব । পূর্বে বলা যাহা হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, সূর্য্যপৃষ্ঠস্থ কৃষ্ণ চিহ্নগুলি সম্বন্ধেও প্রায়ই ঐরূপ ঘটে এবং সূর্য্য ও পৃথিবীর জায় বর্ত্তলাকার । এক্ষণে যদি কল্পনা করা যায় যে, সূর্য্য ও পৃথিবীর জায় আপন মেরুদণ্ডের উপর আবর্তন করে, তাহা হইলে উহার উপরিস্থিত কৃষ্ণ-চিহ্নগুলির আবির্ভাব, গতি ও তির্যোভাব সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা বুঝা আর কঠিন হয় না । যেমন কোন বেগে ঘূর্ণিত লাটিম হইতে দূরে দণ্ডায়মান হইলে উহা নিশ্চল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু উহার উপরি-ভাগে কোন চিহ্ন থাকিলে সেটা গতিশীল প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ আম-রাও দূরত্ব নিবন্ধন সূর্য্যের আবর্তন অনুভব করিতে পারি না, কেবল উহার উপরিস্থ কৃষ্ণ চিহ্নগুলিকেই গতিবিশিষ্ট মনে করি । বস্তুতঃ চিহ্ন-গুলি সূর্য্যের অংশরূপে উহার পৃষ্ঠদেশে থাকিয়া উহার সহিত আবর্তন করে ।

পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা দেখা গিয়াছে, সূর্য্যের বিষুবরেখার নিকটস্থ চিহ্নগুলি প্রায় ১৩ দিন দৃষ্টিগোচর থাকিয়া অদৃশ্য হয়। কিন্তু ৩০ অক্ষাংশ সম্মিহিত চিহ্নসমূহ তাহা অপেক্ষা প্রায় ১২ ঘণ্টা অধিক দৃষ্টিগোচর থাকে। ইহাতে অনুমিত হইতে পারে, সূর্য্য পৃথিবীর জায় কঠিন পদার্থ নহে; কারণ তাহা হইলে ঐরূপ সময়ের বিভিন্নতা অসম্ভব। ফলতঃ ইহা এক প্রকার স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, সূর্য্য কঠিন বা তরল নহে, অসংলগ্ন বাষ্পপিণ্ড মাত্র।

ক্রমশঃ

শ্রীআদ্যনাথ রায় বি, এ।

## অমৃত তুসনিকা ।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ।)

প্রকট বিহার রূপে বিলাস জাহার ।  
 তেহোর সফলা এই শাস্ত্রের বিচার ॥  
 ইহো পূর্ন নহে কভুহএ পূর্নত্তর ।  
 নহে কেনে গতায়াতে ফিরে নিরন্তর ॥  
 কার্জ্যতাবর্ত্তে লোকে কক্ষ স্থানে জনময়  
 এই মত পূর্নত্তর সর্ব্ব ক্ষণে বিলসয় ॥  
 জেহো পূর্ন ভগবান তিহো পুঙ্করূপ ।  
 স্থলেতে তাহার বিলাস গুণ অপরূপ ॥  
 কার্জ্যাদি স্বরিত্ত এই স্থল রূপ বলি ।  
 এই দেখে যুগিত যুগু দুই করে কেলি ॥  
 নিন্ত স্বরিত্ত যুগিত যুগু নিন্ত কোসর হয় ।  
 ইষর গোচর নহে সান্তে কিবা কর ॥  
 আর ক হি যুন সর্ব্ব সাক্ষ রহুতব ।  
 অপ্রাকৃত ধাম বুদ্ধাবন কহে সব ॥  
 প্রাকৃত কাহারে বলি অপ্রাকৃত যার ।  
 সান্তবেদ বহি মরে বলন আকার ॥  
 যোল ক্রোস বুদ্ধাবন সর্ব্ব সান্তে জান ।  
 বৈকুণ্ঠের পর হরু কহি এ কারণ ॥



ক্রোসকে অঙ্গুলি বলি করিলা সিদ্ধান্ত ।  
 গর্গবাক্য এই কথা জানিবে যেকান্ত ॥  
 ইহার পরেতে জেই সেই নিত্যস্থান ।  
 নিত্য লিলা তোথা করে স্বয়ং ভগবান ॥  
 দ্বিগ মধ্যে সেই নিত্য কোন দিগ নয় ।  
 সিদ্ধান্ত করিয়া বুঝ ইমান কুণ হয় ॥  
 বেদ বিধিযোগেচর সেই নিত্য ধাম ।  
 কন্দল মোহন স্থান যতি অনুপাম ॥  
 স্বরসেতে রস হয় নিরসেতে রস ।  
 সেই রসোদিপ্ত করে জগত করে বস ॥  
 দিবা নিশি নাহি তথা চন্দ্র সূর্য্যের গতি ।  
 ক্রোটি খনি নিরাকার করি স্থানের হয় জুতি ॥  
 জদি কহ নিভিত কুঞ্জে স্থান বিলক্ষণ ।  
 তোথা সেবা করে কেবা সেই কোন জন ॥  
 তাহার বিসেস কথা যুন এক মনে ।  
 রূপবতি রস স্বেবা করে তিন জনে ॥  
 সেই নিত্য সিদ্ধ সর্ব্বসক্তি ধরে ।  
 অভিমত জানি ইহার মন হিত করে ॥  
 জখন জেমত রূপে মদন বিহরে ।  
 সেই ভাবে তিণ জন পরিতোষ করে ॥  
 জখন প্রিজিল প্রিষ্টি ব্রহ্মাণ্ড ইখর ।  
 রাত্রি দিন নাহি ছিল ঘোর অন্ধকার ॥  
 তখন রাছিল নির্ভ কেমন প্রকারে ।  
 কেমনে রাছিল মদন কহিবে যামারে ॥  
 কোন রূপে ছিলা তোমা সক্তি নিত্য স্বরি ।  
 এই সব তত্ত্ব মোরে কহিবে বিচারি ॥  
 যুনহ একান্ত করি যাগম বচন ।  
 ইহাতে করহ সব সন্দেহ ভঞ্জন ।  
 সুন ২ সর্ব্বজন হঞা একজন ।  
 ইহার শ্রবণে স্কন্ধ স্তম্ভ হয় মন ॥

কহিলে ব্রহ্মাণ্ড জবে স্বককার ছিল ।  
 কেবা তাহে রাশি ঘোর সব ছর কৈল ॥  
 সে সব সিদ্ধান্ত কথা স্মৃণ এক মনে ।  
 যুচিবে সংসার ফাস হবে তও জানে ॥  
 ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিত পঞ্চাশঃ সত ক্রোটি হয় ।  
 তার মধ্যে চৌরাসিতে জ্বিবে উদ্ভব নিশ্বয় ।  
 সুনহ অপূর্ব কথা বচন আমার ॥  
 সোল ক্রোস খণ্ড ভিতর হয় সর্বসার ॥  
 তার মধ্যে ষষ্ঠ ক্রোস দেখ বিচারিঞা ।  
 অষ্ট পদ্য আছে তথা মুদিত হইঞা ॥  
 তার উর্দ্ধে এক পদ্য জ্যোতির্ময় হয় ।  
 তাহাতে মদন স্থির জ্বনিহ নিশ্বয় ॥  
 সেই পদ্য বিকসিত হৈল জেই কালে ।  
 স্বককার ছরে গেল দিগ্ধ সর্ব স্থলে ॥  
 তথাহি গর্গ বাক্যঃ ॥  
 আত্রক্ষঃ ব্রহ্ম লক্ষ জোজ্ঞানিত ।  
 পরংপরে উদিত ভাস্কর সর্ব বিনাসিত ॥  
 ব্রহ্মাণ্ড উপরে সূর্য লক্ষ যোজন গুণি ।  
 তোমা উদয় হঞা দিগ্ধ করয়ে অবনি ॥  
 এই মত পদ্য জুঁতি সুন সর্বজন ।  
 বিকসিত হঞা রাগা করে জ্বিভুবন ॥  
 পূর্বে জে কহিলাম জত সব ফাকি জান ।  
 ঘোর স্বককার কেবল মনের করণ ॥  
 অজান পাষণ্ড মায়া মুগ্ধ জত জন ।  
 ঘোর স্বককারে তারা থাকে সর্বক্ষণ ॥  
 জেমত কুলুর বলদ ফেরে চক্ষু নঞা হুঁসি ।  
 পাকে পাকে ফিরে সেহ গলে নঞা ফাঁসি ॥  
 এইরূপে জ্বিবে ফাঁসি কন্যা পুত্র গলে ।  
 চক্ষ্যে হুঁলি দিল নারি নানা দিগে বুলে ॥  
 এই সব জ্বিবে দেখ ঘোর স্বককার ।

যুৰ্য্যোৱ কিয়ণে দিগ্ধ না হয় তাহাৰ ॥  
 আৰু কহি সুন প্ৰাণি হঞা একমন ।  
 উদ্ধে কেনা দেখে জেন যুৰ্য্যোৱ কিয়ণ ॥  
 এই সব জিব জিবেৰ হয় অদিষ্ট নিত্য স্থান ।  
 বিনা সাধু সঙ্গে ইহাৰ নাহি হয় জ্ঞান ।  
 তথাহিঃ ॥  
 সেবা সাধক ৰূপেন সিদ্ধৰূপেন চাত্ৰি হি ।  
 তত্ত্বাৰ নিম্পণা কাৰ্য্যঃ ব্ৰহ্মলোকানুসাৰদ ॥ ইতি ॥  
 ব্ৰহ্ম জনেৰ সাদ্ৰিসি সাধু এক যজ ধৰে ।  
 এক যাত্ৰা এক প্ৰাণ কিয়ণে সংসাৰে ॥  
 সহজ ভাবেতে তেহো সহজ মানুষ হঞা ।  
 ভ্ৰমণ কৰয়ে খেতি তলে বিলসিঞা ॥  
 তাহাৰ কৰহ সেবা আত্ম সমৰ্পণ ।  
 তবে খোৱ অন্ধকাৰ হইবে মোচন ॥  
 তবে নিত্য দেখিতে পাবে নিকুঞ্জ ভূবন ।  
 তবে জ্যোতিৰ্ময় সেই কৰিবে দরশন ।  
 গোপি ভাবগ্ৰাহি হঞা সাধে সেই কৰ্ম্ম ।  
 সেই জন চাহিবে ব্ৰেজে যুনে যাৱ মৰ্ম্ম ॥  
 লিলা নিৰ্ভ ছই গোপি ক্ষম তাহা বলি ।  
 অন্তৰ বাহু ছই ইমত বুঝহ সকলি ।  
 লিলাকাৰি গোপি সেবি লিলা যুধ ৰসে ।  
 নিত্য গোপি লিঙ্গ পুজি নিত্য ৰস সোষে ॥  
 নিম্পলা সাধকে ভাব এই কাৰ্য্য মত ।  
 নিৰ্গুন নিকামি হঞা যুধ ভূঞে কত ॥  
 অস্যাৰ্থ ॥ তথাহি ॥ লিঙ্গপুৰাণে অশ্ব না ॥  
 জ্যোতিলিঙ্গ কাম্যলিঙ্গ দিব্যা লিঙ্গ ব্ৰহ্ম  
 কৈলাস দিষ্ট বাসুদেবঃ দিব্যা ৰতন মুনি ॥  
 অনাদি অনন্তঃ মধ্য পৰিবেদ ভেদঃ বৰ্ণনঃ  
 শ্ৰীকৃষ্ণ লিঙ্গ পুৰুষ ব্ৰহ্ম সক্তি আদ্যা সেবনঃ ॥ ইতি ॥  
 এই মত নিত্য গোপি লিঙ্গ আৰাধিঞা ।

জ্যোতির্ময় নিকট জায় বসে মিসাইঞা ॥

আর কহি ভগবাণের অপার মহিমা ।

ভব বিরিক্ত জার নাহি পায় সিমা ॥

ভগের নিকটে নিত্য আইসে যার জায় ।

ভব স্তুতি করি বলে তুমি সর্বময় ॥

ভবভয় ভঞ্জন তুমি জগত ইখরি ।

কি জানি তোমার অন্ত কি বলিতে পারি ॥

সত্য শুণে বিযুক্ত ভঞ্জে রজশুণে ব্রহ্মা ।

ভমশুণে ভজি হর না পাইল সিমা ॥

ভমাতে প্রলয় হয় তোমাতে জীবন ।

এত কহি ভগ পূজা করে ভগবান ॥

তথাহি ॥

তিক্ষুণ মণ্ডলাকারঃ ব্যাপ্ত লোক চরাচরঃ

তৎরূপ দর্শন সর্ব প্রজ্ঞ নিত্য বিলাসনঃ ॥ ইতি ॥

তোমার দর্শনে স্থির নারে হৈতে নরে ।

পর্ব করি সেই জন জায় ক্ষম ঘরে ॥

তোমার বন্দ্যরূপ বিজ্যাত স্বাকার ।

চক্রে আশ্বাদন আছে বাহিরে চক্ষাকার ॥

তথাহি ॥ জাদ্রিসি ভাবনাস্টৈবঃ তাদ্রিসি প্রাপ্তি সংভবঃ

জগত বঞ্চণা হেতু তোমার এই কার ।

জীবের নাহিক সক্তি স্থির হবে তায় ॥

তুমি তো জগতের মাতা পুন জে রমণি ।

এ কথা নাহিক জানি দেব সিরোমণি ॥

মোহিনি হঞা তুমি মহিলে তিনলোকে ।

অগ্নি সিধা দেখি জেন পুড়ে ক্ষুদ্র পোঁকে ॥

যথা রাগ ॥

অগ্নি লৈছে নিজধামঃ দেখাইঞা অন্তরামঃ

পতঙ্গেরে আকর্ষিঞা মায়েঃ ।

ঐ হে তব নিজগুণঃ দেখাইঞা হরোঁ মনঃ

পাছে হুথ ভবকূপে ভারে ॥ ইতি ॥

এ সব তোমার লিলা জানে মহেশ্বর ।  
 জোগেতে জানিঞা গলে করে' নিল হার ॥  
 কখন অধরে ধরি করে রস পান ।  
 কখন মন্তকে করি করে জপ ধ্যান ॥  
 কখন গলায় দেয় আননিত হঞা ।  
 লোমাঞ্চ পুলক কম্প সর্বাঙ্গ ব্যাপিঞা ॥  
 তদপরে রাখে বুকে সেই পঞ্চানন ।  
 উঠে ধরি করে জুড়ায় রস আশ্বাদন ॥  
 সেই সদা সিব তোমার বিষ পান করি ।  
 নিত্য মধ্যে বৈসে এবে লিঙ্গরূপ ধরি ॥  
 নিত্যের ঐসানে স্থিতি জোনি পদের মধ্য স্থানে ॥  
 হ্রয়ার উপরে স্থিতি কটিকা আক্ষাণে ॥  
 সেই সম রস অমৃত ফেলি নাম ।  
 চুসিতে চুসিতে সেই পায় নিত্য ধাম ॥  
 বিকসিকা পদ্মে জৈছে ভ্রমর পসি রয় ।  
 সেই মত মূর জুহুবা স্থিত গতি তার ॥  
 এত কহি বসু বাস করিল খদন ।  
 শুব জুতি করে য়ার করে দরসন ॥  
 তবে সক্তি দেখি ভক্তি নির্ভু অভিলাস ।  
 অহুগত দেখি পদ্য করিলা প্রকাশ ॥  
 সর্ব জ্যোতি ধরে পদ্য রত্ন ক্রোটি জিনি ।  
 অমৃত পুরিঞা জৈছে রসের ছাহনি ॥  
 তাহা দেখি পূর্ণব্রহ্ম লিলা লুখ রসে ।  
 পূর্ণ দিষ্টি রস দূরে আত্মঃ আর রাইসে ॥  
 কৃতাজলি করি কহে বুন রসকারি ।  
 দয়া করি নিজ দাসে কর সহচারি ॥  
 তোমার বিলাস সধি এই তিন জন ।  
 রূপ রস রতি মোরে করক আকর্ষণ ॥  
 ভেরূপে জৈলক্ষ ভূলাইঞা কৈলে ক্ষেপা ।  
 সেইরূপ ধরি এবে য়াযারে দেখাইবা ॥

পোলক পর ব্যোমে জেহি নাহি দেখি বুনি।

কুপা করি এবে তাহা দেখাইবা আগনি ॥

কাম গাজি কাম বিজ বিধি নাহি জানে।

রতি রসে প্রকাশিলা নিত্য বুনাবনে ॥

রতিতে বিজের জন্ম রসে গাজি বলি।

মুর উপাসনা তাহা দেখাইলা সকলি ॥

দস ইন্দ্র ছয় রিপু আর পঞ্চ জন।

তাহা দেখি শুক খকিত হয় সর্বক্ষণ ॥

এত কহি নিত্য স্বর আর দলে জায়।

কারণ্য দলেতে জাঞা দাণ্ডাইঞা কর ॥

তুমি ব্রহ্ম সনাতনিঃ সকল পুরাণে কুনিঃ

তুমি সর্ব বেদ বিধি সার।

তুমার অংসের রংসে ব্রহ্মা বিষ্ণু অবতংসে

তিতিয়ে সিবের জন্ম রার ॥

সেই তিন পদ্ব এবে আমারে দেখাইবা।

তবে সেত বধ্ৰ নিল রক্ত জে উৎপল।

জোনি উদ্ধ নান্তি রথ করে ঝলঝল ॥

ক্রমশঃ।

## ঈশ্বরের সহিত জীবের সম্বন্ধ।

কেহ কেহ মনে করেন, জীব ঈশ্বরের অংশ ব্যতীত আর কিছুই নহে। অপর কেহ কেহ বলেন, জীব ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন অথচ ঈশ্বরের অংশ। প্রথমোক্ত মতে স্বর্ধ্যাকিরণের সহিত স্বর্ঘ্যের যে প্রকার অংশাংশিভাব, জীবের সহিত ঈশ্বরের সেইরূপ অংশাংশিভাব। সুতরাং জীবও ঈশ্বরের মত নিত্য বস্তু। ঈশ্বর স্বর্ধ্যস্থানীয় এবং জীব ভূমিঃস্থ অংশস্থানীয়। দ্বিতীয় মতে অগ্নিস্কুলিক যেমন অগ্নি হইতে উৎপন্ন হয়, সেইরূপ জীবও ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন। অস্ত্রে বলেন, প্রলয় ও মোক্ষকাল উপস্থিত হইলে জীব ঈশ্বরে জীবন চাইয়া আসে। অতএব জীব ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন। এইরূপ মতিকেই

নির্বাণ মুক্তি বলে। ব্রহ্মজ্ঞান বাতীত এ মুক্তির আদৌ সম্ভাবনা নাই। প্রথমোক্ত মতে ঈশ্বরের সহিত জীবের সেব্য-সেবক সম্বন্ধ ব্যবস্থাপিত আছে। এই মতে জীব ঈশ্বরে বিলীন হয় না, অর্থাৎ নির্বাণমুক্তি পায় না। মার্ত্তওময়ুধ যেমন মার্ত্তণ্ডে পুনর্গমন করে না, সেইরূপ জীবও ঈশ্বরে লীন হইয়া নির্বাণ লাভ করে না। সুতরাং এ মতে জীব কেবল ঈশ্বরের পার্শ্বদ হয় মাত্র। এই মত দুইটি সাংখ্যসম্মত নহে। সাংখ্য যখন ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, তখন সাংখ্যমতে জীব ঈশ্বরের অংশও নহে এবং ঈশ্বর হইতে উৎপন্নও নহে। সাংখ্যাধ্যায়ীরা বলেন, জীব যদি ঈশ্বরের অংশ হয়, তবে ঈশ্বরে যে শক্তি আছে, জীবে তাহা নাই কেন? অগ্নিস্কুলিঙ্গে যেমন কিছু না কিছু শক্তি আছে, জীব ঈশ্বরের অংশ হইলে অবশ্যই তাহাতে একটুও ঐশীশক্তি থাকিত। তাহা যখন নাই, তখন জীবকে ঈশ্বরংশ বলিয়া তর্ক-বিতর্ক করা বুধ। যদি বল, জীব ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন, সে মতও রক্ষা করা অসম্ভব; কারণ উৎপন্ন বস্তু মাত্রই ধ্বংস হইয়া যায়, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত। জীব ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন—এ মত সত্য হইলে জীব ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, ইহাও সত্য হইবে। সুতরাং নাস্তিক ব্যতীত অন্ত কেহ এ মতের পোষকতা করিতে সাহস করিবেন না। আন্তিকগণ কৃতনাশ ও অকৃত-ভাগ্যম প্রভৃতি দোষ দেখাইয়া আত্মার উৎপত্তি বিনাশ মতের মূল শিথিল করিয়া দেন।

কোন কোন দার্শনিক পণ্ডিত বলেন যে, রাজার সহিত প্রজার বৈরূপ সম্বন্ধ। ঈশ্বরের সহিত জীবেরও সেইরূপ সম্বন্ধ। রাজার উপাসনা করিলে যেমন প্রজা অভীষ্ট লাভে সমর্থ হয়, সেইরূপ জীবও ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারা পরমা গতি লাভ করিতে পারে, অর্থাৎ মোক্ষ পায়। অন্ত দার্শনিক পণ্ডিত বলেন, “জীবই ঈশ্বর,” জীব ও ঈশ্বরে কোন প্রভেদ নাই, যেমন—“তত্ত্বমসি”। ইহার অর্থ এই—“তুমিই সেই,” “অর্থাৎ তুমিই ব্রহ্ম”। এস্থলে, জীব কি, তৎসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্যক। “বেদান্তসার” বলেন, “ইয়ম্ বুদ্ধিঃ পঞ্চ-জ্ঞানেন্দ্রিয়ৈঃ সহিতা সত্যী জীব উচ্যতে।” ইহার অর্থ—বুদ্ধি ও পঞ্চজ্ঞা-নেন্দ্রিয়ের সমষ্টির নাম জীব। জীবেরই কর্তৃত্ব ও ভোক্তৃত্ব আছে—আর কাহারও নাই এবং এই জীবই স্রষ্টা হ্রঃখের ভাগী। পুনশ্চ এই জীবই ইহ-লোকে পরলোকে সঞ্চরণ করিয়া থাকে। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে,

জীবেরই কর্তৃত্ব, আর কাহারও নহে। ইহা দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, জীব স্বয়ং কিছুই করিতে পারে না, কারণ উহা জড় স্বভাব বিশিষ্ট। এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে—যদি জীব জড়ই হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে তাহার কর্তৃত্ব হইতে পারে? ইহার প্রত্যুত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, জীবের কর্তৃত্ব কেবল চিহ্নক্ৰিয় সান্নিধ্য বশতঃই। জীব যতদিন চিহ্নক্ৰিয়ের উপাসনা না করিবে, ততদিন উহাকে সংসারে পুনরাবর্তন করিতেই হইবে। কিন্তু উপাসনা করিলে মোক্ষপদ লাভ করিবে।

এক্ষণ “তত্ত্বমসি” সূত্রটির অর্থ কি দেখা যাউক। এই সূত্রটির দুইটি অর্থ আছে—একটি অর্থ তুমিই সেই; আর একটি অর্থ তস্য ত্বম্ অসি অর্থাৎ তাহার তুমি। শেষোক্ত অর্থটি যগী সমাস দ্বারা পাওয়া যায়। আমি অদ্য বাহা লিখিলাম, তাহা স্বকল্পিত নহে। শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। প্রকৃত পক্ষে জীব কি এবং ঈশ্বরের সহিত তাহার সম্বন্ধই বা কি, তাহা স্বয়ং ঈশ্বরই জানেন। তবে আমাদের দার্শনিক পণ্ডিতগণ এই প্রকারে ঈশ্বরের সহিত জীবের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীশশিভূষণ রায় বি, এ।

লাভপুর যাদব লাল হাই স্কুলের

দ্বিতীয় শিক্ষক।

## ক চিত্র ।

যযাতি ।

ধর্মের পথ বড়ই সঙ্কীর্ণ ও পিচ্ছিল। এই পথে অতি সাবধানে অগ্রসর হইতে হয়। সামান্য মাত্র অসাবধানতার, সামান্য মাত্র অমনোযোগে স্থলিতপদ হইয়া, মানব অধর্মের অন্ধকার গহবরে নিপতিত হয়; অসাধারণ ধৈর্য্য, প্রভূত শক্তি না থাকিলে সহজে কেহ সেই অন্ধকার হইতে আত্মোদ্ধারে সমর্থ হয় না। এই সংসারে ধর্মের উন্নত, সঙ্কীর্ণ ও পিচ্ছিল পথের পাশ্বে পাশ্বে অধর্মের নিম্ন প্রশস্ত আপাতমোহন বর্জ চলিয়া গিয়াছে। কাম-ক্রোধাদি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দম্ভাগণ সর্বদাই পথিকৃৎকে আকর্ষণ করিয়া অধঃপাতিত করিবার চেষ্টা করে। পথিকৃৎ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ



ও অবহিত না হইলে পতন অবশ্যজ্ঞাবী। পতনের পর তাহার আর ধৰ্ম্মে শ্রদ্ধা, অধৰ্ম্মে ঘৃণা থাকে না; অধৰ্ম্মাচরণ করিয়া তৃপ্তি হয় না—ধৰ্ম্মের জ্ঞাত প্রাণ ব্যাকুল হয় না। সাধারণতঃ এইরূপই হইয়া থাকে। তবে কোন ক্ষণজন্মা পুরুষ ধৰ্ম্মপথ পরিত্যক্ত হইয়াও অলৌকিক আশ্রয় বলে স্বকীয় উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। তাই মহর্ষি বেদব্যাস যযাতি রাজার উপাখ্যান কীর্ত্তনচ্ছলে আমাদিগকে উপরিউক্ত মহোপদেশ প্রদান করিয়াছেন। সঙ্গে আরও কত অমৃতোপম ধৰ্ম্মকথা দ্বারা সংসারী জীবের হৃদয় বাধা জুড়াইয়াছেন। সেই জ্ঞাত আমরা আজ যযাতি-প্রসঙ্গের আলোচনা করিব।

বন মধ্যে যুগ্মাবিহারী যযাতি রাজাকে যখন আমরা প্রথম সন্দর্শন করি, তখন উত্তরকালে তিনি যে ঘোর ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইবেন, তাহার কোন লক্ষণই তাঁহাতে প্রকাশ পায় নাই। শুক্লহৃতিতা দেব-যানী শশিষ্ঠা কর্তৃক কূপে নিঃক্ষিপ্তা হইয়াছেন, যুগ্মা পরিশ্রান্ত তৃষ্ণার্থ যযাতি জলাবেষণে কূপের নিকট আসিয়া তাঁহাকে দেখিয়া সমুচিত সম্বৰ্দ্ধনা করিয়া তাঁহাকে কূপ হইতে উদ্ধার করিলেন। বনমধ্যে অসহ্যায় হৃদয়ী যুবতীকে দেখিয়া পূৰ্ব্বকালের অনেক রাজার জ্ঞায় তাঁহার ৪ কিঞ্চিৎ মাত্র চিত্তবিকার ঘটিল না। “তিনি স্ত্রোণী দেবযানীকে কূপ হইতে উদ্ধার করিয়া সমুচিত সম্ভাষণ পূৰ্ব্বক তৎক্ষণাৎ স্বনগরে গমন করিলেন।” আবার যখন ইহার বহুকাল পরে, যযাতি পুনর্বার যুগ্মার্থ এই বনে আসিয়া সখিপরিবৃত্তা দেবযানীকে দর্শন করেন, তখন তিনি দেবযানীকে চিনিতেই পারেন নাই। পরস্পরের নিকট পরিচিত হইলে যযাতি কোন রূপ চিত্তচাক্ষুণ্য না দেখাইয়া প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন। দেবযানী বিবাহের প্রস্তাব করিলেন; যযাতি অসম্মত হইলেন। যযাতি কহিলেন :—

বিক্রোশনমি ভদ্রস্তে গম্যামহে হস্তি ভাবিনি।

অবিবাহা হি রাজানো দেবযানি পিতৃস্তব ॥

“হে শুক্রনন্দিনি, ভাবিনি, দেবযানি, তোমার মঙ্গল হউক, আমি তোমার যোগ্যপাত্র নহি। তোমার পিতা যেরূপ, তাহাতে রাজগণ তোমার বিবাহযোগ্য হইতে পারেন না।” ইহা শুনিয়া দেবযানী নানা যুক্তি তর্ক দ্বারা রাজাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন যে, যযাতি তিন্ন অপর কেহ তাঁহার ভর্তা হইতে পারেন না। কেন না তিনিই প্রথমে দেবযানির পাণিগ্রহণ

পূর্বক তাঁহাকে রূপ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। যযাতি ঘোর আপত্তি করিতে লাগিলেন; তিনি শাস্ত্রবাক্য দ্বারা প্রমাণ করিতে লাগিলেন যে, ব্রাহ্মণকর্ত্তা কজিরের ভাষা হইতে পারে না। তবে শুক্রাচার্য্য যদি অহুমতি করেন, তবে তাঁহার আপত্তি থাকিবে না। শুক্রাচার্য্য অহুমতি দিলেন, তথাপি যযাতি বিবাহ করিতে সঙ্কুচিত হইতেছিলেন। তিনি শুক্রাচার্য্যকে বলিলেন, “হে ব্রাহ্মণ ভাগবৎ, এ বিষয়ে বর্গসঙ্কর লজ্জা মহান্ অধর্ম্ম যেন আমাকে স্পর্শ না করে, আমি আপনাত্মক নিকট এই বর প্রার্থনা করি।” এই সকল হইতে স্পষ্টই অহুমতান্ হয়, যে যযাতি সাতিশর বর্গভীক ছিলেন! তাঁহার ইন্দ্রিয়লালসা যে প্রবল ছিল, এই সকল ঘটনা হইতে তাঁহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। তিনি “সৎসজ সাতিশর শাস্ত্র বীৰ্য্যবান ও বশবী।” “তিনি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া সমস্ত বেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।” এহেন যযাতিও উক্তরূপে কালে এত ইন্দ্রিয়াসক্ত হইয়াছিলেন যে, স্বর্গীয় অন্ন পুত্রের উপর অর্পণ করিয়া নিজে বিষয় সুখ উপভোগ করিয়াছিলেন।

বাহা হউক, এত শুনি সন্তোষ যযাতির এক মহান্ দোষ ছিল। সেই দোষের জন্যই তাঁহার অবনতি ঘটয়াছিল। মাহুৎ বতই সুশিক্ষা প্রাপ্ত হউক না কেন, তাঁহার কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণের বুদ্ধি সূতীক হওয়া চাই, ও সেই বুদ্ধি বৃত্তি-প্রদর্শিত পথে গমন করিবার মনের বল (Will-power) থাকা চাই। কর্তব্যাবধারণে ভুল হইলে আমরা যে চুক্তি করিয়া ফেলিব, তাহাতে আর বিচিত্র কি? ব্রহ্মচর্য্যভ্যাগ ও শাস্ত্রপাঠ জন্য যযাতির ইন্দ্রিয় সংবরণ ও সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল বটে; কিন্তু তাঁহার কর্তব্যাবধারণী বুদ্ধি যে তাদৃশ ভীক ছিল, একথা বলিতে পারা যায় না। আর বিষ বাধা সত্ত্বেও কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবার জন্য বড়চুকু দাড়াই চাই, তাহাও যে তাঁহার ছিল, এমন বোধ হয় না। প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা তিনি বুঝিয়াছিলেন, ঠিকই বুঝিয়াছিলেন, যে দেবদানীকে বিবাহ করা তাঁহার অজ্ঞান। অথচ শুক্রাচার্য্যের ভয়ে বিবাহে সম্মতি দিয়াছিলেন। আবার যখন শর্ম্মিষ্ঠা তাঁহাকে শরনে আশ্রয় করেন, তখনও যযাতি কর্তব্যাবধারণে ভ্রম করিয়াছিলেন। শর্ম্মিষ্ঠা যখন তাঁহার নিকট প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করেন, তখন তিনি শুক্রাচার্য্যের নিকট প্রতিজ্ঞা স্বরণ করিয়া প্রার্থনা তাঁহার প্রত্যাখ্যান করেন। কিন্তু শর্ম্মিষ্ঠার ভর্তুকি পরাস্ত হইয়া তাঁহার কথার সম্মতি প্রদান করেন।

এই মহাত্ম্যস্তিতে তাঁহার পরিণাম বড়ই শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তিনি অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়াই শুক্রাচার্য্যের কথা অবহেলা করিয়া শর্মিষ্ঠার মনোবাসনা পূর্ণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জানা উচিত ছিল, দেববানী কিরূপ প্রকৃতির জ্বীলোক। দারুণ অভিমান ও ক্রোধ বশতঃ যিনি রাজনন্দিনী দৈত্যরাজ হুহিতাকে নিজদাসীরূপে পরিণত করিয়াছিলেন, তিনি যে তাঁহাকে কমা করিবেন না, যশাতির ইহা বুঝা উচিত ছিল। ফলে ঘটিলও তাহাই, শুক্রাচার্য্যের ভীষণ শাপে যশাতি জরাগ্রস্ত হইলেন !

এইবার আমরা বুঝিতে পারি, যশাতি কি ছিলেন, কি হইয়াছেন ! শুক্রাচার্য্যের অভিশাপে জরা পরিগ্রহ করিয়া যশাতি অতি নির্লজ্জের স্ত্রীর বলিলেন,—

“অতৃপ্তো যৌবনস্তাহং দেববান্যাং ভৃগুর্ষহ ।

প্রসাদং কুরুমে ব্রহ্মন্ জরয়ং ন বিশেষ্যমাম্ ।”

“হে ভৃগুর্ষহ, আমি যৌবনাবস্থায় দেববানীতে পরিতৃপ্ত হই নাই। হে ব্রহ্মন্ আপনি প্রসন্ন হউন, যে এই জরা যেন আমাতে প্রবিষ্ট হইতে না পারে।” শুক্রাচার্য্য দয়া করিয়া বলিলেন, যে তাঁহার বাক্য মিথ্যা হইবার নহে। তবে যশাতি ইচ্ছা করিলে এই জরা অস্ত্র ব্যক্তিতে সংক্রমণ করিতে পারিবেন। যশাতি পুত্রকে জরা অর্পণ করিতে মনস্থ করিলেন।

ধর্ম্ম কৰ্ম্মভ্রমে শর্মিষ্ঠার উপরত হইয়া যশাতি ঘোরতর অধর্ম্মাচরণ করিয়াছিলেন। এই পাপের ফলে তিনি ধীরে ধীরে ধর্ম্মপথ পরিত্যক্ত হইয়া ইন্দ্রিয়-পরায়ণ হইতেছিলেন। ইহা কিন্তু তিনি নিজে বুঝিতে পারেন নাই। পাপের গতি এমনই নিশ্চয়। শর্মিষ্ঠার গর্ভে তিনটি পুত্র উৎপাদন করাই তাঁহার ইন্দ্রিয় পরায়ণতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বিষয় ধ্যান করিতে করিতে মাহুষের ক্রমে আসক্তি আসিয়া পড়ে। ভগবান বলিয়াছেন,—

“ধ্যারতো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষপজারতে ।

সঙ্গাৎ সংজারতে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহক্তিজারতে ॥

ক্রোধাৎ ভবতি সন্দোহঃ সন্দোহাৎ স্মৃতি বিব্রমঃ ।

স্মৃতিব্রংশশ্চ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যাতি ॥” স্কীভাশ।

যশাতিরও তাহাই হইয়াছিল। বাহা হউক, যশাতি পুত্র জরা সংক্রমণ করিয়া পুর্নয়ার বিষয় ভোগে লিপ্ত হইলেন। ভাবিলেন, আর কিছুদিন

সুখান্বাদন করিলেই তাঁহার তৃপ্তি অন্নিবে। কিন্তু ~~হাস্য~~ তিনি যে তৃপ্তির আশার নিতান্ত নীচের ন্যায় পুত্রের যৌবন অপহরণ করিয়া ইজির সুখসাগরে অবগাহন করিলেন, কিছুতেই তাহার তলদেশ প্রাপ্ত হইলেন না। কিছুতেই তাঁহার তৃপ্তি হইল না। নৈরাশ্য কাতরকণ্ঠে, অমুতাপ স্রাবিনী জালাময়ী ভাষায় তিনি পুত্রকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন ;—

“যথা কামং যথোৎসাহং যথাকাল মরিন্দম ।

সেবিতা বিষয়াঃ পুত্র যৌবনেনমরা ভব ॥

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রে বস্ত্রং এব্যতিবর্দ্ধতে ॥

বৎপৃথিব্যাং ত্রীহি ববং হিরণ্যং পশবঃ স্তিরঃ ।

একস্যাপি ন পর্যাপ্তং তস্মাতৃক্ষাং পরিত্যাজেৎ ॥

যাছন্তজা হৃষ্মতিস্তিষ্ঠান জীর্ঘ্যতি জীর্ঘ্যতঃ ।

যোহসৌ প্রাণান্তিকো রোগ স্তাং তৃক্ষাং ত্যজতঃ সুখম্ ॥

পূর্ণং বর্ষ সহস্রং মে বিষয়াসক্ত চেতসঃ ।

তথাপ্যমুদিনং তৃক্ষা মমৈতেষ্যভিচারতে ॥

তস্মাদেনামহং ত্যক্তা ব্রহ্মণ্যাধার মানসম্ ।

নিষন্দ্বানিমসৌ ভৃষাচরিষ্যামি মৃগৈঃ সহ ॥”

“হে অরিন্দম পুত্র, আমি তোমার যৌবন দ্বারা অভিলাষ ও উৎসাহ অনুসারে যথাকালে বিষয় ভোগ করিয়াছি; পরন্তু যেমন হস্তাশনে দ্রুত প্রদান করিলে নির্দোষ না হইয়া বরং প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, তদ্রূপ কাম্যবস্তুর উপভোগ দ্বারা কখন কাম নিবৃত্ত হয় না, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। পৃথিবীতে ধাত্ত, বব, স্তবর্ণ পশু ও ত্রী এ সকল একজনের উপভুক্ত হইলেও তাহাতে তৃপ্তির পর্যাপ্তি হয় না। অতএব ভোগ-তৃক্ষা পরিত্যাগ করাই বিহিত। যে তৃক্ষা হৃষ্মতি ব্যক্তিদিগের হস্তজা, বার্ক্য হইলেও বাহার কর হয় না, এবং বাহা প্রাণ বিনাশক রোগ স্বরূপ, সেই তৃক্ষা পরিত্যাগ ভিন্ন সুখী হইবার আর উপায় নাই। আমি বিষয়াসক্ত ছিলাম, তাহাতে আমার সহস্র বৎসর অতিক্রান্ত হইরাছে। তথাপি আমার বিষয় তৃক্ষা দিন দিন প্রবল হইতেছে। অতএব আমি এই তৃক্ষা পরিত্যাগ পূর্বক পরমব্রহ্মে চিন্তা সমাধান করিয়া নিষন্দ্ব ও মমতা রহিত হইয়া অগ্ন্য মধ্যে মৃগের সহিত একত্র বাস করিব।”

যযাতির এই বাক্যগুলি যেন সহস্র জিহ্বার সাংসারিক জীবনগণকে সাবধান করিয়া দিতেছে। ভোগ দ্বারা লালসার তৃপ্তি হয় না। সংযম দ্বারা ইন্দ্রিয় দমন ভিন্ন স্নেহের প্রকৃষ্ট উপায় নাই।

যযাতির এই পরিণাম দেখিয়া আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভীত হই। যযাতি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া বেদপাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহার চিত্ত সংযম ঘটিয়াছিল; বাল্য জীবনের বাহা কর্তব্য, তাহা তিনি উৎকৃষ্ট রূপে সম্পাদন করিয়াছিলেন। তথাপি তিনি ইন্দ্রিয়গণের হস্তে ক্রীড়ার সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছিলেন। আর আমাদের এখন কি আছে? আমাদের ব্রহ্মচর্য্য আছে, না ইন্দ্রিয় সংযম আছে? নানা প্রলোভন সঙ্কুল সংসারে নির্ভয়ে বিচরণ করিবার উপযোগিনী কি শিক্ষা আমরা বাল্যে প্রাপ্ত হই? আমরা প্রথম হইতেই বালকগণকে বিলাসী, উচ্ছৃঙ্খল ও অসহিষ্ণু করিয়া তুলি। ব্রহ্মচর্য্য কাহাকে বলে, আমরা তাহা একবারে ভুলিয়া গিয়াছি। সংসারে প্রবেশ করিয়া আমাদের বালকগণ যে বায়ুতড়িত অর্ণবপোতের দ্বার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? আমরা যে ইংরাজ জাতির অনুকরণ করি, তাহারাও শিক্ষার সময় কথঞ্চিৎ ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া থাকে। শিক্ষার সময় তাঁহারা ছাত্রের ন্যায় থাকে। আমরা শিক্ষার সময়ও গৃহী দারা পুত্র পরিবৃত। এই ভয়ঙ্কর দোষে আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতেছে না। আমাদের চরিত্র গঠিত হইতেছে না। চরিত্র গঠন না করিয়া মিল, প্লেনার পড়াইলে কোন ফল হইবে না।

বাহা হউক, যযাতি কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিলেন; যেমন পাপ তত্পন্থক প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। অন্তিমে তিনি স্বর্গে বাস করিবার অহুমতি পাইলেন। দেখাইলেন, অধঃপতিত ব্যক্তির নিরাশ হইবার প্রয়োজন নাই। যদিও তুমি কোনরূপে ধর্ম্মপথ পরিত্যক্ত হও, তাহা হইলেও স্বকীয় কর্ম্মদ্বারায় আবার দিব্যগতি প্রাপ্ত হইতে পারিবে। আর্ধ্যশাস্ত্র কখনও পাপীর চির নরকের ব্যবস্থা করেন নাই।

যযাতি স্বর্গে পরম স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেখানেও যে পাপ করিলে দণ্ড হয়, তাহা তিনি জানিতেন না। মানব স্বর্গেই থাকুক; আর মর্ত্ত্যেই থাকুক, পাপের প্রলোভন হইতে তাহাকে সदा সতর্ক থাকিতে হইবে। জীবের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহাকে পাপ পুণ্যের অধীন থাকিতেই হইবে। মানবজীবন কি কঠিন পরীক্ষার স্থল!

মাহুবকে কত সারথানে যে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়, তাহা বলা যায় না। অর্গে যযাতি কথা-প্রসঙ্গে এক দিন আত্মপ্রশংসা করিলেন। অমনি এই পাপেই তাঁহার স্বর্গবিচ্যুতি ঘটিল। ইন্দ্র বজ্রগন্তীর স্বরে বলিলেন—

“যদাবমংস্থাঃ সদৃশঃ প্রেরসশ্চ অন্নীরসশ্চাবিদিত প্রভাবঃ ।

তদ্বান্নোকাবস্তবস্তত্ত্বোন, ক্ষীণেপুণ্যে পতিতাস্বন্য রাজন্ ॥”

“হে রাজন্! তুমি অস্ত্রের প্রভাব না জানিয়াই তোমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তুল্য ও অধম সকলকেই অবমাননা করিলে—এই কারণে তোমার পুণ্যক্ষয় হইল, স্তবরাং এই স্বর্গভোগেরও শেষ হইল। অতএব তুমি অন্য দেবলোক হইতে পতিত হইবে।” এই হিসাবে দেখিতে গেলে আমাদের দিন দিন দণ্ডে দণ্ডে কত যে পুণ্যক্ষয় হইতেছে, তাহার আর সীমা নাই। আমরা কি আর স্বর্গ দেখিতে পাইব? আমাদের জন্ত স্বতন্ত্র নরক নির্দিষ্ট হইতেছে। আমরা শাস্ত্র পড়ি না, বুঝি না, শাস্ত্রের সম্মান করি না, আমাদের নরক হইবে না ত কি হইবে? বাহা হউক, যযাতি পুনরায় স্বীয় কর্মবলে সদগতি প্রাপ্ত হন।

যযাতি উপাধ্যানে পুত্রর চরিত্র অতি উজ্জ্বল ভাবে প্রদীপ্ত হইয়াছে। পিতার বাসনা পূর্ণ করিবার জন্ত, যৌবনে অরাগস্ত হইয়া তিনি যে অস্তুত কীর্তি সফার করিয়া গিয়াছেন, এই ঘোরতর শোচনীয় সময়ে ভরসা করি, তাহা আমাদের পিতৃভক্তি শিক্ষা দিবে। কিন্তু হার, বাল্যে ধর্মহীন শিক্ষা (?) লাভ করিয়া আমাদের বুদ্ধি এমনই বিকৃত হইয়া যায় যে, যৌবনে আমরা আর ধর্মকথার কিছুমাত্র আস্থা স্থাপন করিতে পারি না।

প্রসঙ্গ ক্রমে যযাতির মুখ হঠাতে যে সকল ধর্মোপদেশ বাহির হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ছই একটি পাঠকদিগকে উপহার দিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

যযাতি পুরুষকে বলিরাছিলেন:—

“অক্রোধনঃ ক্রোধনেভ্যো বিশিষ্টে স্তবাত্তিতিকুরতি তিক্রোধবিশিষ্টঃ ।

অমাহুষেভ্যো মাহুষাশ্চ প্রাধান্যে বিধাত্তেধৈবাবিহ্বযঃ প্রাধানঃ ॥

আজ্জশ্যমানোনাক্রোধেন্নহ্যয়েবতিতিক্ষতঃ ।

আক্রোষ্ঠারঃ নির্দহতি স্তবতচ্চোদ্যাবিস্মৃতিঃ ॥

নারকসদোহস্তান্ননৃশংসবাদীনহীনতঃ পরমভ্যাদদৌত ।  
 বয়স্যাবাচাপর উষিষ্যত নতাংবদেহুকাং পাপলোক্যাম্ ॥  
 অরুন্তদং পুরুষং তীক্ষ্ণবাচং বাকটটৈর্বিভূদন্তং মধুযাং ।  
 বিদ্যাঙ্গলক্ষী কতমং জনানাং সুখেনিবদ্ধাংনির্ধিতংবহন্তম্ ॥  
 সন্তিঃ পুরস্তাদতিপূজিতঃ স্যাৎ সন্তিস্তথা পৃষ্ঠতোরক্ষিতঃস্যাৎ ।  
 সদা সতামতিবাদান্ তিতিক্ষেৎ সতাং বৃত্তং চাদদৌতার্থ্যবৃত্তম্ ॥  
 নহীদৃশং সমবহনং ত্রিষুলোকযু বিদ্যাতে ।  
 দম্ভামৈজীচ ভূতেষু দানঞ্চমধুরাচবাক্ ॥”

ক্রুদ্ধ ব্যক্তি অপেক্ষা অক্রোধ ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ, অসহিষ্ণু ব্যক্তি অপেক্ষা  
 সহিষ্ণু ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ, ইত্যর প্রাণী অপেক্ষা মানব জাতি শ্রেষ্ঠ ও অবিদ্বান্ ব্যক্তি  
 অপেক্ষা বিদ্বান ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হন । কোন ব্যক্তি আক্রোশ করিলে  
 তাহার প্রতিশোধ স্বরূপ আক্রোশ করিবে না । কেন না সহিষ্ণু ব্যক্তির  
 মনই আক্রোশকারীকে দম্ব করে, এবং ঐ ক্ষমাশীল ব্যক্তির সুকৃতও লাভ  
 করিয়া দেয় । পরপীড়ক বা নৃশংসবাদী হইবে না । অভিচার প্রভৃতি নীচ  
 উপায় দ্বারা শত্রুকে বশীভূত করিবে না । এবং যে বাক্যে পরের মনোহুঃখ  
 হইবার সম্ভাবনা, এ মত দম্বকারী পাপহৃচক বাক্যও কহিবে না । যে ব্যক্তি  
 বচনরূপ কণ্টক দ্বারা মানবগণকে বিদ্ধ করে, বাহার মুখে পরপীড়ন বাক্যরূপ  
 রাক্ষস নিবদ্ধ আছে, এমত তীক্ষ্ণবাদী নির্ভর ব্যক্তিকে দেখিলেও লক্ষী-ভ্যাগ  
 হয় । সচ্চরিত্র ব্যক্তি অসাধুগণ কর্তৃক তিরস্কৃত হইলেও সর্বদা সাধুগণ  
 কর্তৃক অগ্রে প্রপূজিত ও পশ্চাৎ রক্ষিত হইয়া থাকেন । তিনি সাধু চরিত  
 আশ্রয় করিয়া অসাধুদিগের নিন্দা বাক্যে ক্ষমা প্রদর্শন করেন । \* \* \*  
 সর্বপ্রাণীর প্রতি দয়া, মৈত্রী দান, ও মধুর বাক্য এই চতুর্ভয়ের তুলা সঞ্চল  
 ত্রিভুবনে আর নাই ।”

পোলোনিরসের পুত্রের প্রতি উৎসাহ সাংসারিকের পক্ষে হিতকর বলিয়া  
 প্রসিদ্ধ আছে, কিন্তু ইহার সঙ্গে তুলনা করিলে বড়ই স্থগিত বোধ হয় ।

বধাতি সাধুগণকে বলিয়াছিলেন ;—

“তপস্ৰ্ত দানঞ্চ সোমোদমশ্চ হ্রীরাঙ্কবঃ সর্বভূতাহুকম্পাঃ ।

স্বর্গস্ত লোকস্ত বদন্তি সন্তো দ্বারানি সঠৈব মহান্তি পুংসাঃ ॥

নশ্চান্তি মানেন ততোভিত্ত্বা পুংসঃ সঠৈবেতি বদন্তি সন্তঃ ।

অধীরমানঃ পণ্ডিতং মন্তমানো বো বিদ্যায়া হন্তি যশঃ পরেক্ষম্ ।

তস্ত্যক্ত বস্তৃশ্চ ভবন্তি লোকা ন চাস্য তদ্ব্রহ্ম কলং দদাতি ॥”

“ইতি দদ্যামিতি যজ ইত্যধীর ইতি ব্রতং ।

ইত্যেতানি ভয়ান্যাহুতানি বর্জ্যানি যবশঃ ॥”

“সাধুগণ সর্বদা বলিয়া থাকেন, যে তপস্ভা, দান, শম, লজ্জা, ঋজুতা ও সর্বপ্রাণীতে অনুকম্পা, এই সাতটি মানবগণের স্বর্গলোক গমনের প্রধান দ্বারস্বরূপ হইরাছে। পরন্তু যে সকল পুরুষ তমোভিত্ত হইয়া অহঙ্কার প্রকাশ করে, তাহারা শ্রেয়োভাজন হইতে পারে না, ইহাই সাধুরা সর্বদাই কহিয়া থাকেন। যে ব্যক্তি অধ্যয়ন করিয়া ‘আমিই পণ্ডিত’ এইরূপ অভিমানী হইয়া বিদ্যা দ্বারা অস্ত্রের যশঃ বিলুপ্ত করে, তাহার স্বর্গ প্রাপ্তি হয় না। \* \* \* দান করিলাম, যজ করিলাম, অধ্যয়ন করিলাম, ব্রত করিলাম, এইরূপ দাস্তিকতা প্রকাশ করিলে তাহার সঙ্গতি হয় না, ইহা পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন। অতএব সর্বতোভাবে দস্ত পরিত্যাগ করাই উচিত।”

আজকাল আমাদের বাঙ্গালা দেশ এই উপদেশটির বড়ই প্রয়োজন হইরাছে।

## পাগল ।

হৃথ হৃথ নাই, বৈতব বিভব—  
কান্দিবার নাই মরিয়া গেলে,  
নাহিক বিবর, মান, অপমান  
বাংকেও ডাকে ‘পাগল’ বলে।  
কারো নাই ভর, কারো নাই ভর,  
নাহিক অধীন, স্বাধীন নই।  
আপনিই হাসি, আপনিই কান্দি,  
আপনারি প্রাণে সকলি সই।  
চাঁদের কিরণ, কাননের ফুল,  
যখন যে ভাবে যেখানে দেখি ;  
ভুলে যাই হৃথ, ভুলে যাই জালা,  
আপনা ভুলিয়ে চাহিয়ে থাকি।  
পুরাতন রবি, পুরাতন শশী,  
আমার দেশেতে যে ভাবে হাসে  
আমাদের জল, যত নিরমল,  
নহেক এমন কোমল দেশে।

আমাদের বাঁশী, আমাদের গান  
আমাদের হৃথ কোথাও নাই ;  
আমাদের ফুল ফোটে না কোথাও,  
গড়ে নাই বিধি এমন ঠাঁই।  
আমাদের দেশে শীতে বরষার  
পাখীগুলি ব’সে গায় যে গান,  
বসন্ত যেখানে চির বিরাজিত,  
সেখানেও নাই সে মধু তান।  
প্রাচীনেরমুখে যে হাসি এখানে,  
সে হাসির ভাবে যে হৃথ ঢালে ;  
আর কারো দেশে আসে না সে হাসি,  
যুবক যুবতী নবীন গানে।  
আমাদের দেশে যুবক যুবতী  
যখন যে ভাবে কথাটি কর  
পবিত্রতা ভাব, স্মল পরাণ  
কথার কথার প্রকাশ পায়।



রবি, শশী, তারা সকলি সরল,  
 মৃদল পবন সরল বর;  
 তারাও সরল, আমিও সরল  
 দেশটি আমার সরলময়।  
 সকলি সরল, সব নিরমল,  
 কঠিন এখানে কিছুই নর  
 সুধীর পবন সেটিও সরল  
 মধু মাসে কিছু কঠিন বর।  
 সরল (ও) আমার, কঠিন (ও) আমার,  
 আমার আমার কাহারো নই,  
 যার পানে চাই, সেই মধুময়,  
 সরলতা শুণে ডুবিয়ে রই।  
 যত দিন আছি, যত দিন বাঁচি,  
 প্রাণটি(ও) আমার ছাড়া ত নর,  
 প্রাণ বলে আমি ধরি না সে প্রাণ,  
 সকলে সে প্রাণ পাগল কর।

রবিও আমার, শশীও আমার,  
 সরল পবন, বনের ফুল;  
 জল নিরমল, বা কিছু সরল,  
 সকলি আমার সুখের মূল।  
 একটি বকুল ফুটে থাকে ফুল,  
 বনের একটি কোকিল বসে,  
 একটি ভ্রমর বাজিয়াছে ঘর,  
 সদাই বেড়ার ফুলের পাশে;  
 সেই তরুণে একাকী বসিয়ে,  
 ভ্রমরার মনে বাঁশরী গাই,  
 বনের কোকিল, ভ্রমর বাঁশরী,  
 এ ছাড়া আমার কিছুই নাই।  
 শ্রীমহম্মদ আজীজ উস্ সোতান।

## যুদ্ধী বালিকা ।

মাঝে মাঝে মনে হয় বেয়ে বলে আসি;  
 প্রাণের সহিত তারে কত ভালবাসি!  
 সেইত সর্ব্বম মোর,  
 অলক্ষ্যে বেঁধেছে ডোর  
 তার বিনা স্বর্গস্থে নহি অভিলাসী;  
 সে যে এ হৃদয়াকাশে,  
 কান্দন পূর্ণিমা রাসে,  
 বসন্তের সুকিমল সুধাময় শশী!  
 (অথবা) শুক্লিম মাধুরীভরা,  
 শরভের শুকতারা,  
 নির্জল প্রভাত কুঞ্জে কুসুমবিলাসী;  
 ভকতি কুসুম তুলে,  
 ভাবেতে আপনা তুলে,  
 প্রেমাজলি তার গদে দেই দিবানিশি;  
 গোপনে গোপনে তারে বড় ভালবাসি।

মাঝে মাঝে মনে হয় ধরি তার পায়,  
 বলিগে প্রাণের কথা পাশরি লজ্জায় !  
 বহু দিন হতে গাঁথা,  
 নিদারুণ মর্শ্ব-ব্যাথা,  
 আঘাতিছে যেন শত লৌহ শলাকার ।  
 বলি তার অনিবার,  
 নাহি সহে এত আর,  
 অধু আশা, ফিরে যাওয়া, চা (ও) যা উত্তরায় ;  
 অজ্ঞাতে এ প্রেম-ভার,  
 বিনামূলে কেনা তার,  
 অলক্ষ্যে শৃঙ্খল পরা আপনার পায় ;  
 জীবন-তপস্তা শেষে,  
 অব্যক্ত স্বপ্নের দেশে,  
 আমিত পেয়েছি মোর আদি দেবতায় ;  
 মাঝে মাঝে মনে হয় চলি গিয়া তার ।  
 কিন্তু হার ! সরমের কঠিন বঁধন,  
 বলাত হ'লনা তার মনের বেদন  
 ফুরায় না দিনরাত,  
 অবিরাম অশ্রুপাত্ত,  
 ঘোচে না প্রাণের ব্যথা, স্মৃতির দংশন ;  
 তোরা কি আমার হবি,  
 বারেক তাহারে কবি,  
 বালিকার মর্শ্বব্যাথা নীরব রোদন !  
 অঘাচিত উপহার,  
 চলে দিবি পদে তার,  
 ফিরে কি আনিয়া দিবি, মেহ-সস্তাষণ,  
 বলিবি আমি যে তার, আমরাই সে জন ।

শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী ।

## জমীদারবংশাবলীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।

প্রাচীন ভূম্যধিকারিগণের পূর্বাবধি গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ ও উন্নতি  
 অবনতির হেতু অন্বেষণ, তাহাদিগের পারিবারিক কিস্বদস্তী, কুলগত প্রথা  
 ইত্যাদি বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সঙ্কলন করিতে পারিলে যে স্থানীয়  
 ইতিহাসের একটি প্রধান উপকরণ সংগৃহীত হয়, তাহা বলাই বাহুল্য ।

বর্তমান প্রবন্ধে, আমরা বীরভূমি ও তৎপাশ্বেবর্তী নানা স্থানের প্রাচীন জমীদার বংশাবলীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিবার চেষ্টা করিব।

বীরভূমির বর্তমান সীমানার ক্ষুদ্র গভীর বাহির হইয়া, ইহার পূর্বতন সীমানার পরিসর-ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে আমরা পাঠকবর্গকে অনুরোধ করিতেছি। এই পূর্বসীমান্ত সম্বন্ধে, ‘বীরভূমির’ ১ম খণ্ডে ১৩০ পৃষ্ঠায় ‘সীমানা’ প্রবন্ধে বিশদ রূপে আলোচনা করা গিয়াছে।

পাড়রা বা পোদ্দার ডিহি রাজবংশাবলী।

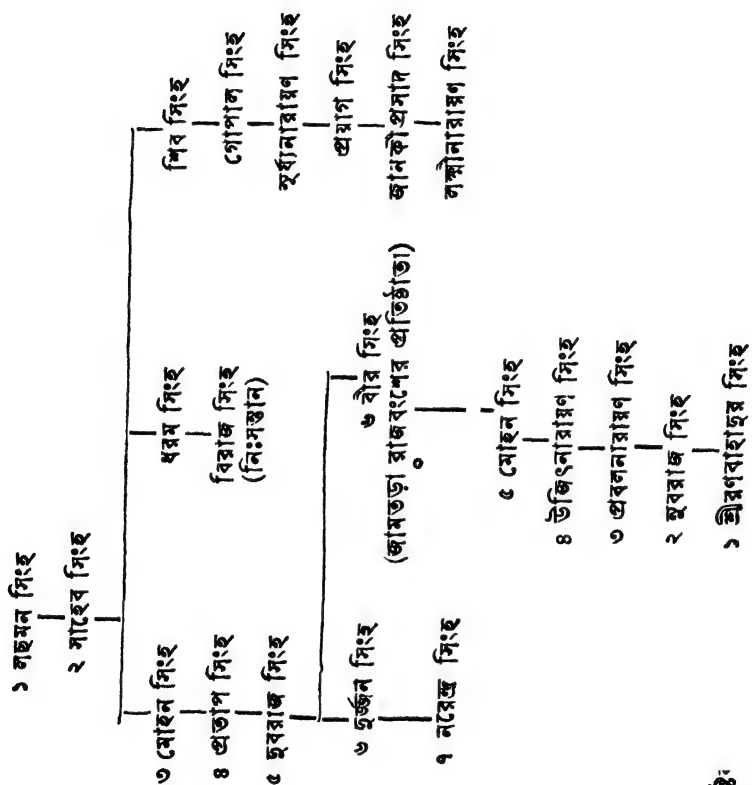
পাড়রা বা পোদ্দার ডিহি—এক্ষণ মানভূম জিলার অন্তর্গত ১৭৭০ খৃঃ হইতে ১৮০৫ খৃঃ পর্যন্ত মানভূমের কতকাংশ বীরভূম ও কতকাংশ মেদিনীপুরের অন্তর্গত ছিল; তন্মধ্যে পাড়রা পরগণা বীরভূমের অন্তর্নিবিষ্ট ছিল। কিন্তু ১৮০৫ খৃঃ Regulation xviii দ্বারা, বর্তমান মানভূমের অধীনস্থ ও অন্তর্ভুক্ত কয়েকটি পরগণা একত্র করিয়া, ‘জঙ্গল মহাল’ বলিয়া স্বতন্ত্র একটি জিলা সৃষ্ট হয়। পরে, ১৮৩৩ খৃঃ ‘জঙ্গল মহাল’ লুপ্ত করিয়া সেন পাহাড়ী, সেরগড়, ও বিষ্ণুপুর ব্যতীত সমগ্র মানভূম, এবং দানভূম পরগণা লইয়া, বর্তমান মানভূম জিলার সৃষ্টি হয়। অন্তর্ভুক্ত সামান্য পরিবর্তনের পর, ১৮৭১ খৃঃ ১লা জুলাই তারিখে ইহা স্বতন্ত্র একটি জিলা বলিয়া ঘোষিত হয়।

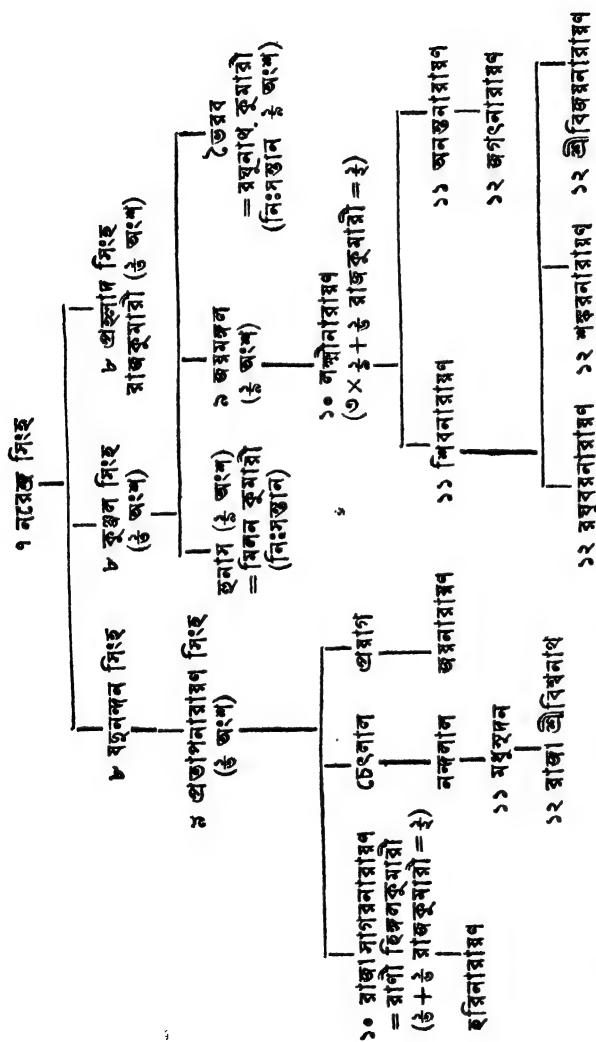
ফলকথা, পাড়রা বা পোদ্দার ডিহি বীরভূমের অন্তর্গত একটি পরগণা ছিল,—কাল ক্রমে বীরভূমি হইতে পৃথক হইয়াছে মাত্র।

পারিবারিক কিস্তদস্তীঃ—পাড়রা রাজ বংশীয়গণ আপনাদিগকে ‘সূর্য্যবংশ সম্ভূত ছত্রি’ বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন।\* তাঁহারা অযোধ্যা হইতে আগমন করিয়া তুড়ী বা তুণ্ডী পরগণার জঙ্গলভূমি শাসন করিয়া লন এবং স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতে থাকেন। কিছু কাল রাজত্ব করিলে পর, লছমন সিংহের পুত্র সাহেব সিংহ, তুণ্ডী পরগণা পরিত্যাগ করিয়া, ২৪ মাইল পূর্বে পাড়রার আগমন করতঃ মালিক বা মল্লিক নামক নীচ জাতীয় জমীদারগণকে নিহত করিয়া আধিপত্য স্থাপন করিলেন। এই সময়ে তিনি নগরে রাজার নিকট জমীদারী বন্দোবস্ত করিয়া লইলেন।

\* Colonel Dalton কিত্ত এ বিষয়ে ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন। ‘Ethnology of Bengal’ নামক গ্রন্থে লেখক।

## বংশাবলী





নিকট ১১৩৬ সালের ৩রা ভাদ্র তারিখে, উভয়ে একত্র ৩৬০ টকা রাজস্বে ৬টি তালুক বন্দোবস্তের একটি সনন্দ বাহির করিয়া লইলেন । সনন্দটির প্রতিলিপি যথা, :—

( সনন্দ \* )

হুকুম দেওয়ান সাহেব ।

মোহর সেখ বাদিয়ৎ জমা খাঁ ।

ইজতাসার রাজা নরেন্দ্র সিংহ ও কোউর বীরসিংহ বাকিয়ৎ বাসন্দ বাৎ সন ১১৩৬ সাল অবধি তালুকা পাড়রা ও উব্‌চুড়া প্রভৃতি তোমাকে হুকুম হইল ও তুমি এই একবার সন মজকুর হইতে মোকরির জমা ৩০০ টাকা সন সন আদায় করিব বলিয়া কবুলতি লিখিয়া দিয়াছ তাহা দপ্তর দাখিল হইল । মোজা মজকুর তপশীল অনুসারে আমল দখল করিয়া সন সন মাল গুজারী করিবে ।

তপশীল  
পাড়রা  
উব্‌চুড়া ০  
জামতাড়া  
ভিটরা দুই তরফ  
আবড়া

তালুক হইয়া পরওয়ানা অনুসারে ছর মোজা আমল করিয়া আবাদ মতে মালগুজারী কর তাঃ ৩রা ভাদ্র ১১৩৬ সাল বাঙ্গালা ।

৩০০ টাকা  
সদর জমা  
মালগুজারী  
মজুর  
প্রভাপ দাস  
নন্দরাম দাস  
কীষণ দাস ।

১১৫২ সালে কোনরূপ বিবাদস্বত্রে তাঁহারা সম্পত্তি বিভাগ করিয়া

\* পাড়রা রাজবংশের প্রাচীন কর্মচারী শ্রীকান্তালী চন্দ্র রায় মহাশয়, অনুগ্রহ করিয়া আমায় এই সনন্দের একটি প্রতিলিপি প্রদান করিয়া উপকৃত করিয়াছেন । অষ্টম বিবরণও তিনিই সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন ; তজ্জন্ত আমি তাঁহার নিকট কণী রহিলাম । লেখক ।

লইলেন। রাজদপ্তরে স্ব স্ব নাম খারিজ করিয়া লইলে পর, জামতড়া, ভিৎড়া, পেবা বা পাবিয়া ইত্যাদি মহাল লইয়া ৬০ টাকা মাত্র জমায়, বীর-সিংহ পাড়রা হইতে আপন নামে পৃথক তোজী করিয়া লইলেন। এতদ্ব্যতীত গ্রাসাচ্ছাদনের উপসব্ব ভোগাধিকারী, বিরাজ সিংহের কতক সম্পত্তি অধিকৃত করিয়া ১১৫২ সালে বীরসিংহ জামতড়ার পৃথকভাবে রাজত্ব করিতে লাগিলেন।

নরেন্দ্রের তিন পুত্র। যদুনন্দন কুঞ্জল ও প্রহ্লাদ। জ্যেষ্ঠ পুত্র যদুনন্দনের নামে দশমালা বা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়। বাহাদুর জমা খা যদুনন্দনকেও ১১৯২ সালে সনন্দ প্রদান করেন। ১২০০ সালে যদুনন্দনের মৃত্যুর পর, কুঞ্জ-লের তিন পুত্র—হনাস, জয়মঙ্গল ও ভৈরব, যদুনন্দনের পুত্র প্রতাপ নারায়ণের নামে সমগ্র সম্পত্তি বিভাগ করিবার নিমিত্ত আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ১৭৯৫ খৃঃ ২৯ এপ্রেল তারিখে ৫২২৫ নম্বর মোকদ্দমায় তদানীন্তন বীরভূমের জজ, সম্পত্তি বিভাগ করিতে আদেশ প্রদান করেন। ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দের ১৯৮ নম্বর মোকদ্দমায় প্রেভিসিয়াল কোর্টও, গৃহস্থ সম্পত্তি রাজ্য নয়, এই বলিয়া নরেন্দ্রের বংশ মধ্যে সম্পত্তি বিভাগ করাই ন্যায়সঙ্গত বলিয়া জজের মতের অনুমোদন করিলেন। অতএব নরেন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র যদুনন্দন বা পৌত্র প্রতাপ নারায়ণ ৬ অংশ, মধ্যম পুত্র কুঞ্জল ৬ অংশ ( বা কুঞ্জনের তিন পুত্র ২ অংশ করিয়া ) এবং কনিষ্ঠ বা তৃতীয় পুত্র প্রহ্লাদ সিংহ বা তাঁহার পত্নী রাজকুমারী ৬ অংশ সমভাবে প্রাপ্ত হইলেন। প্রহ্লাদ বা রাজকুমারী নিঃসন্তান। এই নিমিত্ত ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে রাজকুমারীর মৃত্যু হইলে তাহার অভিপ্রায়ানুসারে অধিকৃত সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ অর্থাৎ ৬ প্রতাপের পুত্র সাগর নারায়ণ, এবং অপরার্ধ ৬ কুঞ্জনের দুই পুত্র ভৈরব ও জয়মঙ্গল প্রাপ্ত হন।

ভৈরবের মৃত্যুর পর, তাহার পত্নী রঘুনাথ কুমারী, স্বামীর পৈত্রিক ৬ অংশ রাজকুমারী হইতে প্রাপ্ত অংশ জীবিতকাল পর্য্যন্ত ভোগ করিলে জয়-মঙ্গলের পুত্র লছমীনারায়ণ তাহা প্রাপ্ত হন। হনানের পত্নী মিলন কুমারীর মৃত্যু হইলেও ঐ সম্পত্তি তাহার হস্তগত হয়। ফলে, মূল সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ লছমীনারায়ণ এবং অপরার্ধ সাগরনারায়ণ প্রাপ্ত হইলেন।

সাগরনারায়ণ ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দের ডিক্রি বা মীমাংসা সঙ্গেও বংশগত প্রথা বলিয়া ‘অবিভাজ্য’ প্রথা পুনঃ প্রচলিত করিলেন। বিশেষতঃ অপরাপর

ভাতারা এ বিষয়ে তত সচেত ছিলেন না । ১২৮৮ সালে সাগরনারায়ণের পত্নী রাণী হিজলকুমারীর \* মৃত্যু হইলে, প্রয়াগ ও মধুসূদন বিলাত পর্য্যন্ত মোকদ্দমা করেন ; কিন্তু রাজা 'অবিভাজ্য' বলিয়াই অবশেষে স্থিরীকৃত হয় ।

লছমীনারায়ণের বংশ মধ্যে কিন্তু, সম্পত্তি তুণ্যাংশে বিভক্ত হইয়া আসিতেছে ।

সাগরনারায়ণ ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ গভর্নমেন্ট কর্তৃক 'রাজা' উপাধি প্রাপ্ত হন । তদবধি সাগরনারায়ণের বংশধরগণ আপনাদিগকে রাজা বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন । লছমীনারায়ণের বংশধরগণ 'বাবু' বলিয়া আখ্যাত হন ।

রাজবংশের জমিদারী অন্যান চলিশ সহস্র টাকা । সদর মালগুজারী ১৬১৮ টাকা মাত্র ; এতদ্ব্যতীত কয়লাখনি প্রভৃতির আর আছে ।

কুলপ্রথা :—মৃত্যুর পর দশম দিবসে শ্রাদ্ধাদিক্রিয়া আচরিত হইয়া থাকে । শ্রাদ্ধাদিক্রিয়া সমাপ্ত হইলে, কুটুম্ব স্বজনগণের অবস্থিতি কালেই নূতন রাজার শ্রুতি অভিব্যেক কার্য্য সুসম্পন্ন করা হয় । জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া 'রাজা' বলিয়া খ্যাত হন । মধ্যম 'কুমার' তৃতীয় 'ঠাকুর', চতুর্থ 'হুহু' এবং পঞ্চম অবধি 'বাবু' নামে অভিহিত হইয়া থাকেন ।

অভিব্যেককালে রাজা মস্তকে উক্ষীষ বা 'পাগড়ী' ব্যবহার করেন,— 'কুমার' ছত্রধারণ ও 'ঠাকুর' চামরব্যাজন করেন । অর্ভাষ্ট দেবতা সর্বাগ্রে রাজ্যভিব্যেক করিয়া মস্তকে 'পাগড়ী' বন্ধন করিয়া দিবেন এবং রাজাকে মুদ্রা বস্ত্র ইত্যাদি উপঢৌকন প্রদান করিবেন । তদনন্তর পুরোহিত অভি-  
ব্যেক করিলে অস্ত্রাস্ত্র ব্রাহ্মণেরা আশীর্বাদ ও উপহার সামগ্রী প্রদান করেন । সর্বশেষে খুল্লতাত, ভাতা, স্বজাতীয় কুটুম্ববর্গ সকলেই পাগড়ী বন্ধন করিয়া দেন । দরবার গৃহে এই সকল কার্য্য সমাধা হইলে অন্তরে সজ্জীক 'গোষ্ঠী বন্ধনের' পর রাজপাঠে অভিষিক্ত হইয়া থাকেন ।

প্রতি বৎসর বিজয়া দশমীর রাত্রে অন্দরমহলে অভিবেক হইয়া থাকে । তৎকালে কেবলমাত্র পুরোহিত, খুল্লতাত, ও ভ্রাতৃগণ উপস্থিত থাকেন ।

রাজসংসারের কর্মচারীগণ প্রায় সকলেই বংশপরম্পরা কার্য্য করিয়া আসিতেছেন ।

জামতড়া, ঝরিয়া, কাতরাস, নওয়াগড়, শ্রীরামপুর, হাজারীবাগ, করহর-

\* ১২৭৬ সালের হুতিক্রে ইনি মহারাণী উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।



বালী, ঢাকাইৎ প্রভৃতি অমিদারগণ পাড়রা রাজবংশের কুটুম্ব । এতদ্ব্যতীত  
হুমকা, মুন্সের প্রভৃতি স্থানেও ইঁহাদিগের জাতিবর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় ।

রাজাদিগের বাসস্থান পোন্ধার ডিহি বা পাড়রা । বাবুদিগের বাসস্থান  
কিঞ্চিৎ অন্তরে সমলপুর ।

(ক্রমশঃ)

ঐশিবরতন মিত্র ।

## ঐতিহাসিক ছড়া সংগ্রহ ।

(৩)

‘বানভাসীর কবিতা’

[ সন ১২৩০ সালের বন্যা উপলক্ষে রচিত । ]

রচয়িতা—লক্ষর দাস ।

নদী সে দামোদরে, বড়াকরে, করহে আনাপোনা

হু’ধারে মিশায়ৈ ভাঙ্গে সেরগড় পরগণা ।

এলো বান পঞ্চকোটে, নিলেক লুটে, ভাঙ্গলো রাজার গড়

হুড়্ হুড়্ শব্দে ভাঙ্গে পিৰ্ব্বত পাথর ।

মিশায়ৈ লাল খোলা, বানের খোলা নদীর হলো বল

দামোদরে জড় হল চৌদ্দ তাল জল ।

নদীতে আঁট্বে, কত শত শত, নৌকা ভাসে জলে

প্রলয় কালেতে যেন সমুদ্র উথলে ।

ভাঙ্গিলো আদর্শভাড়া, গোপের পাড়া, ভাঙ্গিল বাবুই শোন

তার পর ভাঙ্গিল লয়ে নপুর বহুলতপুর । ১০

বাক্সা, ডুবলো, গোলা, হাতে খোলা, নিলেক মহাজন

দামোদরের বলদেখে উঠলো সিজেরণ ।

চললো বান বোজ জুড়ে, স্বরার করে, যেমন টাঙন ঘোড়া

আদর্শ ডুলুই ভঙ্গে, মেজে ময় সাড়া ।

করিল চিপেপুরি, আহা মরি, করিলে কি ঠাকুর

নিশি সরোবরে যেন ছুটিল সাপুক ।

বলে, কি করলে হরি, আহা মরি, কি করলে ঠাকুর

তার পর ভাঙ্গিল যেরে পুন্ডা মদনপুর ।

মাসিক পত্র ২য় বর্ষ

মহাজনবন্ধু

বিজয় নগর সঙ্গীত  
১২ টাকা।

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের সাহায্যে এবং  
মস্পাদক—শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ

গো প্রকাশিত।  
ল।

“এই পত্রে ব্যবসায়, বাণিজ্য, শিল্প, কল-কারখানা এবং মহাজনদিগের  
জীবনী ইত্যাদি প্রতিমাসে লিখিত হয়, ছড়া (পদ্য) বা বাজে গল্প ইহাতে  
প্রকাশিত হয় ন—বস্তুতঃ বাজে গল্প এবং ছড়া কবিবার সময় এখন  
এদেশের পক্ষে মঙ্গলকর নহে; এখন পরমা চাই, উদ্ভাবিত, ছড়া  
ভাল লাগে না! আর লোকের চক্ষে বালি দিয়া গল্প বলিও এখন কাজে  
কথা বলিতে হইবে। অতএব এই শ্রেণীর পত্র বাঙ্গালার নতুন।  
পরন্তু স্বদেশীর শিক্ষিত সমাজের উচিত, কেবল এই কাহো গল্প যত  
দেখিবেন, সবই লইবেন। তাহা হইলে, পরিণামে এদেশে গল্পবন্ধু  
ছড়া ও গল্পের সাহিত্যের স্রোত একদিন উজান বহিয়া এ দেশে  
তোয় উন্নতি এবং তৎসঙ্গে প্রচুর ধনের আগমন হইবে। যে  
পত্রিকা ভাল নাই, সে দেশে ধনও আসে নাই। এখন আমাদের  
জেলায়, পাড়ায় পাড়ায়, পটিতে পটিতে শিল্প বাণিজ্য পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া  
উচিত। মহাজনবন্ধুতে স্থল মাষ্টার, ডাক্তার, উকিল, জমিদার, মহাজন  
এবং বিলাতের ক্রিবিবিদ্যাবিশারদ মহোদয়গণ লিখিয়া থাকেন। বঙ্গীয়  
গভর্ণমেন্ট, কাশিমবাজারের মহারাজা কৃপা করিয়া অর্থ দিয়া এই পত্রের  
পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন। পরন্তু আমাদের কারম হইতে এজেন্সি বিভাগ খোলা  
হইয়াছে, সর্বস্থানের চাউল, ছোলা, গম, গালা প্রভৃতি চিনির সঙ্গে  
বিনিময়ে বিক্রয় করি। এই পত্রের শীঘ্র গ্রাহক হউন, নচেৎ গভবর্ষের পত্র  
বেশী নাই, ইহার পর গোড়া হইতে পাইবেন না।

শ্রীমত্যাচরণ পাল। ১নং চিনিপটি, গোষ্ঠ বড়বাজার; কলিকাতা।

অষ্টম বর্ষ]

চিকিৎসক। [কলেবর বৃদ্ধি।

সর্বজন প্রাশংসিত সর্ববিধ চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যবিষয়ক শিক্ষা-

প্রদ ও স্থলভ মাসিকপত্র।

চিকিৎসকে দেশের গণ্যমান্ত চিকিৎসকগণ প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন।  
সামান্য ১৮ ফী দিলেই চিকিৎসক এক বৎসর কাল আপনাদের দ্বারস্থ হইয়া  
নামা চিকিৎসা বিষয়ক উপদেশ দিবে। সামান্য ভিজিটের ভরে এরূপ  
উপদেশকে ত্যাগ করা অসুচিত, কারণ এরূপ পত্র এদেশে আর নাই।  
১০ টিকিট পাঠাইলে ১ খানি পঞ্জি, ১ খানি চর্পাচরণ ডাক্তার মহাশয়ের  
ছবি ও চিকিৎসক পাঠাই।

সময় — নই দাঁতের যত্ন করুন !!!

বহুপাখ্যক শিকি জিনিদা বাবাকারগণ দ্বারা পরীক্ষিত ও প্রমাণিত ।

এন্. সি. চাটার্জি  
নিয়ে আমুক  
পোঃ পাইলট  
এন্. সি. চাটার্জি  
বুলা (১ম কোটা) ১০  
হৃদয় ও সর্বোৎকৃষ্ট দস্তমার্জন ।  
(২৫) ১/০ (৩৫) ১০ তিথি ও দাতা দ্বিঃ ১০

ব্যবহার করুন !!!

বাবহারে দাঁত, দাঁতনড়া, দাঁত দ্বারা রক্ত স্রাব, দাঁতের দস্তমার্জন  
৪৮ বণ্টার কলে, এবং হৃদয়ের হৃদয় দূর ও দস্তমার্জনের পর হৃদয়ের এক অজিনব  
করার লাভ হয় । এন্. সি. চাটার্জি, পাঁচপুণী পোঃ (হৃদয়দ্বিঃ) টিকানার  
প্রাপ্তব্য ।

“দস্তবন্ধ”র উপকারিতা ও বিত্তহিতা সবচেয়ে কয়েকজন বিজ্ঞ চিকিৎস-  
কের অভিমত

“ইহা (দস্তবন্ধ) দ্বারা, দস্ত পরিষ্কার, দস্ত বেঘন-নিবারিত ও দস্তমূল দূত  
হয় । ইহা উৎকৃষ্ট দস্তমার্জন ।” এন্. সি. চাটার্জি ১ম শ্রেণীর আনিঃ মার্জন,  
হৃদয়দ্বিঃ ।

“ইহা (দস্তবন্ধ) দ্বারা দস্ত বেশ পরিষ্কার, মুখগহ্বরের হৃদয় নষ্ট, ও স্পষ্টবৎ  
মাড়ী দূত হয় অথচ দস্ত বিবর্ণ হয় না । ইহা বাজারে বিক্রীত মাজন অত্যন্ত  
মাজন অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ ।”

এন্. সি. জিবেদী এন্. এন্. এস, লালচাঁপা রাজধানী ।

“দস্তের পক্ষে ইহা (দস্তবন্ধ) বাস্তবিক উপকারী ও অয়োজনীয় ।”

আর, আর, ঘোব জৈন-বি, রাণীগঞ্জ ।

“বাবু জীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দস্ত মার্জন ঘোবহীন, বিত্তহ ও অসফোটে  
বাবহারোপযোগী, বাবহারে মাড়ীকুলা ও তক্ষণিত বেঘনা নিবারিত এবং  
হৃদয়ের হৃদয় দূর হয় । ইহা দস্ত পরিষ্কারে রাধিবীর অতি সহজ ও অবিদ্যাজনক  
উপায় ।”

কে, সি. চাটার্জি, ১ম শ্রেণীর আনিঃ মার্জন, রাণীগঞ্জ হৃদয়দ্বিঃ ।

“ইহা (দস্তবন্ধ) অত্যন্ত উপকারী ও কল্যাণ, ইহা দ্বারা হৃদয়ের হৃদয় নষ্ট ও  
দস্তমাড়ী দূত হয় । ইহা হৃদয়ের ও অসফোটে দস্তমার্জন ।”

দস্তমার্জন অধিকারী এন্. সি. চাটার্জি, ১ম শ্রেণীর ।

# বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী

৩য় ভাগ ]

মাঘ, ১৩০৮ ।

[ ৪র্থ সংখ্যা ]

## কলিকাল ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, বেদ, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্রাদি সকল শাস্ত্রেই সংক্ষেপে বা বাহ্যরূপে কলিযুগের লক্ষণ অর্থাৎ এই যুগে যাহা যাহা ঘটিবে, তাহা বর্ণিত হইয়াছে । পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য আমরা তদ্ব্যবহা হইতে কতকগুলি প্রমাণ-বচন এই স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । যথা,—

“ধর্মঃ সঙ্কুচিত্তস্তপো বিচলিতং সত্যঞ্চ দূরগতং,  
কৌণ্ডী মন্দকলা নৃপাশ্চ কুটীলাঃ শাস্ত্রেতরা ব্রাহ্মণাঃ ।  
লোকাঃ স্ত্রীবশগাঃ স্ত্রিয়োহপি চপলাঃ পাপানুরক্তা জনাঃ ।  
সাধুঃ সৌদতি দুর্জয়নঃ প্রভবতি প্রায়ঃ প্রবৃত্তে কলৌ ॥”

অর্থাৎ কলি প্রবৃত্ত হইলে ধর্ম সঙ্কুচিত, তপস্যা বিচলিত, সত্য দূরগত, ঋষিবী স্বল্পশস্যপ্রসাবিনী, রাজা সকল কপটভাবাপন্ন, ব্রাহ্মণগণ শাস্ত্রবিবর্জিত, লোক সকল স্ত্রী-বশীভূত, স্ত্রীলোক সকল চঞ্চলপ্রকৃতিবিশিষ্টা, সাধুজনের অবসন্নতা ও দুর্জনের প্রভাব বৃদ্ধি এই সমস্ত লক্ষণযুক্ত ঘটনাই ঘটিয়া থাকে । মহানির্বাণ তন্ত্র বলিয়াছেন,—

“যদা যদা সত্যং হানিবেদমার্গানুসারিণাম্ ।  
তদা তদা কলেবুর্দ্বিরম্ভমেয়া বিচক্ষণৈঃ ॥  
যদা তু স্নেহজাতীয়া রাজানো ধনলোলুপাঃ ।  
ভবিষ্যন্তি শিবে শাস্ত্রে তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥  
যদা স্ত্রিয়োহতিদুর্দান্তাঃ কক্‌শাঃ কলহে রতাঃ ।  
গর্হিষ্যন্তি শ্রুতধর্মায়ং তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥

ভ্রাতরঃ স্বজনামাত্যা যদা ধনকণেহয়া ।  
 মিথঃ সম্প্রহরিষ্যন্তি তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥  
 যদা তু বৈদিকী দীক্ষা দীক্ষা পৌরাণিকৌ তথা ।  
 ন স্বাস্যাতি শিবে শাস্ত্রে তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥  
 কচিচ্ছিন্না কচিদ্ ভিন্না যদা সুরতরঙ্গিনী ।  
 ভবিষ্যতি মহাপ্রজ্ঞে তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥  
 যদা তু মানবা ভূমৌ স্ত্রাজিতাঃ কামকিঙ্করাঃ ।  
 ক্রহ্যন্ত গুরুমিত্রাদান তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥  
 যদা ক্ষৌণী স্বল্পফলা ভোজনাঃ স্তোত্রবর্ষণঃ ।  
 অসম্যাক্কলিনো বৃক্ষান্তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥

সম্ভার্য্য একে সে, যে সময়ে বেদমার্গ অনুসারি সাধুগণের উন্নতির পরিবর্তে  
 অদন্যতী দৃষ্ট হইবে; যখন ধনলুব্ধ স্বেচ্ছায়াতি ভারতের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত  
 হইবেন; স্ত্রীলোক সকল সহিষ্ণুতা, কোমলতা ও লজ্জাশীলতারূপ গুণ  
 হারাইয়া অতীব দুর্দাস্তা, কর্কশা ও কলহেরতা হইয়া, যখন নিজ পতির  
 নিন্দাবাদ প্রচার করিতেও কুণ্ঠিতা হইবেন না; যখন ভ্রাতৃগণ ও স্বজনামাতা  
 সকল তুচ্ছ ধনের জন্য পরস্পর মারামারি, কাটাকাটি আরম্ভ করিবে; সুর-  
 তরঙ্গিনী গঙ্গা যখন ভিন্ন ভিন্ন দশায় অবস্থিতি করিবেন; যখন মানবগণ  
 স্ত্রীর বশীভূত ও কামকিঙ্কর হইয়া গুরুমিত্রাদির দ্রোহ করিতে প্রবৃত্ত হইবে  
 এবং পৃথিবী স্বল্পফলপ্রসূতা, মেঘ সকল স্বল্প বারিধী ও বৃক্ষ সকল সম্যাক্-  
 ফলদানে অসমর্থ হইবে, তখন কলি প্রবল হইয়াছে বলিয়াই বুঝিতে হইবে।  
 ঐ তত্ত্বে আরও লিখিত আছে যে,—

“ন বেদাঃ প্রভবস্তত্র স্মৃতীনাং স্মরণং কুতঃ ।  
 নানেন্তিহাসযুক্তানাং নানাগার্গ্যদর্শিনাম্ ॥  
 বহুলানাং পুরাণানাং বিনাশো ভবিতা বিভো ।  
 তদা লোকা ভবিষ্যন্তি ধর্ম্ম-কর্ম্ম-বহির্মুখাঃ ॥  
 উচ্ছৃঙ্খলা মদোন্মত্তাঃ পাপকর্ম্মরতাঃ সদা ।  
 কামুকা লোলুপাঃ ক্রুরা নিষ্ঠুরা হুমুখাঃ শঠাঃ ॥  
 স্বল্পায়ুর্নন্দমতয়ো রোগ-শোক সমাকুলাঃ ।  
 নিঃশ্রীকা নির্ঝালা নীচা নীচাচারপরায়ণাঃ ॥

নীচসংসর্গনিরতাঃ পরবিত্তাপহারকাঃ ।

পরনিন্দা-পরদ্রোহ-পরিবাদপরঃ খল্যাঃ ॥

পরস্রীহরণে পাপাঃ শকাভয় বিবর্জিতাঃ ।

নিধনা মলিনা দোনা দরিদ্রাশ্চিররোগিণঃ ॥

অর্থাৎ কলি প্রবল হইলে সনাতন বেদশাস্ত্র এবং নানা ইতিহাস সমন্বিত ও সাধনাপক্ষে নানা প্রথপ্রদর্শক স্মৃতি শাস্ত্রের আর প্রভাব থাকিবে না । বহুল পরিমাণে পুরাণ শাস্ত্রেরও বিলোপ হইবে । তখন লোক সকল ধর্ম-কর্মবহির্মুখ, উচ্ছৃঙ্খল, মদোন্মত্ত, কামুক, লোভী, ক্রুর, নির্ভর, শঠ, স্বনাম্য, রোগ-শোক-সমাকুল, দুর্বল ও শ্রীহীন হইবে । এই কালে সাধারণতঃ সকলে নীচাচারপরায়ণ, নীচসংসর্গনিরত, পরবিত্তাপহারক, পরনিন্দা-পরো-দ্রোহতৎপর, পরস্রীহরণে শকাবিবর্জিত, নিধন, মলিন ও চিররোগী হইয়া অশেষ কষ্টভোগ করিবে ।

যে ব্রাহ্মণজাতি ব্রহ্মার আদি সৃষ্টি ; বাঁহারা পৃথিবীস্থ বাবতীয় মানবের অগ্রজন্মা, নেতা ও গুরু ; বাঁহাদের প্রীতিসাধন কামনায় এক সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষ স্ব স্ব ধন, মান, বিষয়, বিভব, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত চরণতলে সমর্পণ করিতেও কুণ্ঠিত হয় নাই ; বাঁহাদের অনাম তপোবলে এবং অনন্ত জ্ঞান ও ধর্মবিধানে আর্ষ্যসমাজে রোগ, শোক, দুঃখ, দারিদ্র্য, বিবাদ, বিস-ম্বাদ স্থান পায় নাই ; বাঁহাদের তপোদ্ভাবিত মস্তিষ্ক হইতে অনন্তজ্ঞান-ভাণ্ডার স্বরূপ শাস্ত্র সকল প্রকটিত হইয়াছে ; এবং বাঁহারা সত্য, সরলতা, শম, দম ও তিতিক্ষাদি সমুদ্রগের জীবন্ত মূর্তিরূপ ছিলেন ; সেই ভূদেব ব্রাহ্মণজাতির অবস্থা ও আচার ব্যবহার কলিতে কিক্রম হইবে, তাহাও উক্ত ভাষ্যে বর্ণিত আছে । যথা,—

“বিপ্রাঃ শূদ্রসমাচার্য্যঃ সন্ধ্যাবন্দন-বর্জিতাঃ ।

অযাজ্যযাজকা লুকা হুবর্তীঃ পাপকারিণঃ ॥

অসত্যভাষিণো মূর্খা দাস্তিকা হৃদ্রপককাঃ ।

কস্তাবিক্রয়িণো ব্রাত্যা স্তপোব্রত পরাঙ্গরাঃ ॥

লোকপ্রভারলার্থায় অপপূজাপরায়ণাঃ ।

পায়ণ্ডাঃ পণ্ডিতমত্তাঃ শ্রদ্ধাভক্তি বিবর্জিতাঃ ॥

কদাহারাঃ কদাচারা বৃতকাঃ শূদ্রসেবকাঃ ।

শূদ্রাঘ্ৰোজিনঃ ক্রুরা বুঘলী-বৃত্তি-কামুকাঃ ॥

দাস্যস্তি ধনলোভেন স্বদারান্ নীচজাতিষু ।

ব্রাহ্মণ্যচিহ্নমেতাবৎ কেবলং সূত্রধারণম্ ॥

নৈব পানাদিনিয়মো ভক্ষ্যভক্ষ্যবিবেচনম্ ।

ধর্মশাস্ত্রে সদা নিন্দা সাধুদ্রোহো নিরন্তরম্ ॥”

কলিকালে ব্রাহ্মণ সকল শূদ্রবৎ আচারবিশিষ্ট, সন্ধ্যাবন্দনবর্জিত, অযাজ্য-  
যাজক, লুক্ক, ছবৃত্ত, পাপকারী, মিথ্যাবাদী, মুর্থ, দান্তিক, প্রতারক, কত্মা-  
বিক্রয়ী, দশসংস্কারবর্জিত, তপোব্রতপরায়ণ ও শাশ্বত হইবে। ইহারা  
কেবল স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে লোক ভুলাইবার জন্যই বাহিরে জপপূজাপরায়ণ  
হইবে; পরন্তু প্রকৃত ভক্তি বা শ্রদ্ধার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধই থাকিবে  
না। এই কালে ব্রাহ্মণেরা অখাদ্য খাদক, আচারভ্রষ্ট, ক্রুরস্বভাব ও শূদ্র  
সেবক হইয়া শূদ্রের অন্নভোজন করিবে। ইহারা অনুচ্চ কত্মারও সম্ভোগ-  
কামনার সঞ্চিত হইবে না। কলিতে ব্রাহ্মণগণের অর্থলালসা এতই বলবতী  
হইবে যে, তাহারা ধনলোভে স্বীয় অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপিণী পত্নীকেও অনায়াসে  
ও অকুণ্ঠিত চিত্তে নীচহস্তে সমর্পণ করিবে। ইহাদের পানাদি নিয়ম ও  
খাদ্যখাদ্যবিচার কিছুমাত্র থাকিবে না। কেবল মাত্র সূত্রধারণই (যজ্ঞো-  
পবীত) ব্রাহ্মণ্যের পরিচায়ক হইবে। ইহারা ধর্মশাস্ত্রেরও নিন্দা করিবে ও  
নিরন্তর সাধুদ্রোহে রত হইবে।

উপরে যে সমস্ত শাস্ত্রীয় বচন প্রমাণ উদ্ধৃত হইল, কলির অবস্থা  
পরিজ্ঞান পক্ষে বোধ হয়, তাহাই যথেষ্ট হইবে। বলা বাহুল্য যে, এতদ্-  
ব্যতীত কলিশেষে গোবংশের ধ্বংস হইয়া ছাগদুগ্ধের প্রচলন হইবে;  
ধরিত্রী লৌহনিগড়ে (রেল্ রোডাদিরূপ) আবদ্ধা হইবেন; ইত্যাদি নানা  
কথা কলির লক্ষণরূপে নানা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে। পাঠকগণের বিরক্তি  
ও ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার আশঙ্কায় সে সমস্ত উদ্ধৃত হইল না। ফলকথা কলি-  
শেষে প্রায় সমগ্র আর্য্যসমাজ স্বেচ্ছভাবে পন্ন হইয়া উঠিবে। তাহার পর  
ভগবান্ কঙ্কারূপে ভারতে অবতীর্ণ হইয়া পুনরায় সনাতন ধর্ম্মস্থাপন ও সত্য-  
যুগের প্রবর্তন করিবেন। ইহারা ভগবদ্গীতার উক্তি শ্রবণে ভগবৎকৃষ্ণ  
বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন, তাহারা জানেন যে, গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে  
লিখিত আছে,—

“যদা যদা হি ধর্ম্মস্য মানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মত তদা যানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃকৃতাং ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।”

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, “যে যে সময়ে ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের অস্তি বৃদ্ধি হইয়া উঠে, সেই সেই সময়ে আমাকে অবতারত্ব গ্রহণ করিতে হয় । সাধুগণের পরিভ্রাণ ও পাপীগণের বিনাশের জন্ত প্রতি যুগেই আমি অবতার হইয়া থাকি ।”

পূর্বেই বলিয়াছি, কলিশেষে সমগ্র আর্য্যসমাজ স্লেচ্ছভাবাপন্ন হইয়া উঠিবে । এই স্লেচ্ছ জাতি কাহাকে বলে ও তাহাদের আচার ব্যবহার বা কি প্রকার, তাহাও শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে । মহাভারতে কর্ণপর্বে বর্ণিত হইয়াছে যে, কুরুক্ষেত্র-মহাসমরে যখন, স্লেচ্ছ প্রভৃতি যে সমস্ত বিধর্মী করন ও মিত্র রাজগণ উভয় পক্ষে যোগদান করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, মদ্রাধিপতি শল্য তাহাদের মধ্যে এক জন । মদ্রদেশবাসিগণ স্লেচ্ছ জাতি বিধায় ও তাহাদের নিকট কর গ্রহণ করায়, শল্যেরও স্লেচ্ছত্ব প্রাপ্তি ঘটয়াছিল । এই শল্যের সহিত মহারথী কর্ণের যখন বাগ্‌যুদ্ধ আরম্ভ হয়, তৎকালে কর্ণ শল্যের বাক্যবাণে অতিমাত্র উত্তেজিত ও ক্রোধান্বিত হইয়া শল্যকে “স্লেচ্ছ সম্বোধনে যে সমস্ত গালিবর্ষণ করিয়াছিলেন, পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে । এই উদ্ধৃত বচনগুলিতে স্লেচ্ছ জাতির উৎপত্তি ও তাহাদের আচারব্যবহারাদির কথা এবং ধর্মপরায়ণ, সদাচারপূত আর্য্যজাতি তৎকালে স্লেচ্ছ জাতিকে কিরূপ চক্ষে দেখিতেন, তাহা বিশেষরূপে বিবৃত হইবে । যথা,—

“বহিষ্ঠ নাম হৌকশ্চ বিপাশায়াং পিশাচকৌ ।

তয়োঃরপত্যং বাহীকা নৈষা সৃষ্টিঃ প্রজাপতেঃ ॥

তে কথং বিহিতান্ ধর্মান্ জ্ঞাস্তস্তি হীনবোনয়ঃ ॥

মিত্রঞ্চক্ মদ্রকৌ নিত্যং যো নো যেষ্টি ন মদ্রক ।

মদ্রকে সঙ্গতং নাস্তি ক্ষুদ্রবাক্যে নরাদমৈ ॥

বয়স্তাভ্যাগতচ্চাত্রে দাসীদাসঞ্চ সঙ্গতম্ । :

পুংতির্কিমিশ্রা নার্যাশ্চ জাতাজাতাঃ স্যারেষুবা ॥

যেবাং গৃহেষুশিষ্টাণাং সন্তু মৎস্তাশিনাস্থথা ।

পৌত্রা শীঘ্রং সগোমাংসং ক্রন্দন্তি চ হসন্তি চ ॥



গায়ত্রি চাপ্যবদ্ধানি প্রবর্তন্তে চ কামতঃ ।  
 কামপ্রলাপিনোহনাঃ হন্যাং তেষু ধর্ম্যং কথং ভবেৎ ॥  
 বাসাং স্নাত্যন্ত্য নৃত্যস্তি স্ত্রিয়ো বা মত্তমোহিতাঃ ।  
 মৈথুনেহসংযতাস্তাপি যথাকামবরাস্ত তাঃ ॥  
 ভাসাং বিব্রষ্টধর্ম্যাণাং নিলজ্জানাং ততস্ততঃ ।  
 ভাসাং পুত্রঃ কথং ধর্ম্যং বাহীকো বক্তুর্মহতি ॥  
 নগরাগারবপ্রেষু বহির্মাল্যমূলেপনাঃ ।  
 আহবন্ত্রেহন্তসূক্তানি প্রক্ৰবাণা মদোৎকটাঃ ॥  
 “বারাহংকৌকুটং মাংসং গবাং গার্দভমোষ্ট্রকম্ ।  
 ঐড়ঞ্চ যে ন খাদন্তি তেবাং জন্ম নিরর্থকম্ ॥”  
 ইতি গায়ন্তি যে মত্তাঃ শীঘ্রাং বিহবলীকৃতাঃ ।  
 সবালবৃদ্ধাঃ কুর্দন্তি তেষু ধর্ম্যং কথং ভবেৎ ॥  
 কাষ্ঠকুন্তেষু বাহীকা মৃগাঃ যযু চ ভুঞ্জতে ।  
 শত্রুবাট্যাবলিপ্রেষু শাবলীড়েষু নিযুগাঃ ॥  
 আবিকাঞ্চাত্ত্বকৈঃ স্ত্রীংস্বাং গার্দভমেব চ ।  
 তদ্বিকারাস্ত বাহীকাঃ খাদন্তি চ পিবন্তি চ ॥  
 যান্তিষ্ঠন্ত্যঃ প্রমেহস্তি যথৈবোষ্ট্রদশেরকাঃ ॥  
 যত্র বৈ ব্রাহ্মণো ভূত্বা পুনর্ভবতি ক্ষত্রিয়ঃ ।  
 বৈশ্যঃ শূদ্রশ্চ বাহীকস্ততো ভবতি নাপিতঃ ।  
 নাপিতশ্চ পুনর্ভূত্বা পুনর্ভবতি ব্রাহ্মণঃ ॥  
 ভবজ্যেকস্মলে জাতাঃ সর্ষে তে কামচারিণঃ ।  
 এতস্ম্যস্মি স্তং তত্র ধর্মসঙ্করকারকম্ ॥

কৃতব্রতঃ পরব্রতাপহারো,

অন্তপানাং শুকদারাবমর্দ্যঃ ।

বাক্পাক্ষস্তং গোরথং রাত্রিচর্যম্,

বহির্গেহং পরবস্ত্রপুস্তোষ্ট্রগমঃ ॥

যেবাং ধর্ম্যন্ত্যনি প্রাপ্তি নাস্ত্যধর্ম্য,

আবট্টকান্ পাঞ্চনকান্ ধিপশ্চ ॥

মহুয়ানাং মলং স্নেহাং স্নেহানামোষ্ট্রিকাং কলম্ ।

ওষ্ট্রিকানাং মলং বস্ত্রং বস্ত্রানাং কালযাজকান্ ॥

বহিষ্কৃত্য হিমবতা গঙ্গয়া চ বহিষ্কৃত্যঃ ।

সন্ন্যস্ত্যামুনয়া কুরুক্ষেত্রেণ চাপি বা ॥

পঞ্চানাম্ সিদ্ধুৰ্ষ্ঠানাম্ নদীনাম্ যেহন্তরস্থিতাঃ ।

তান্ ধর্মবাহানন্তটান্ বাহীকান্ পরিবর্জয়েৎ ॥

হতশল্য বিজানীহি হস্ত কুর্যো ব্রবামি তে ।

আবট্টা নাম তে দেশানষ্টবর্ষান্ ন তান্ ব্রজেৎ ॥\*

এই সমস্ত বচনের মর্মার্থ এই যে, “বিপাদা নদী তারবাসী পিশাচ পিশাচী  
রহি ও ইকের \* বংশসন্তৃত বাহীক বা স্নেহগণ প্রজাপতি ব্রহ্মার সৃষ্টি বহি-  
র্ভূত জীব। সুতরাং তাহারা কি প্রকারে বিহিত ধর্মের মর্ম অবগত হইবে?  
যে নরাদম স্নেহগণ কামাচারে উন্মত্ত হইয়া পরন মিত্র পিতা, মাতা, ভাই,  
ভগিনীর ও অপ্রিয়চরণ করিতে কুণ্ঠিত হয় না; পরস্পর বিবেচ্য ভাবই যে  
স্নেহের সমুদায় কর্মকাণ্ড ও উন্নতির মূল কারণ; যে স্নেহ জাতির ভাব  
অতীব সঙ্গীর্ণ অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষার জায়গন্তার ও মহান্ ভাবে মনকে উন্নত  
করিতে পারে না; যে মদ্রক স্নেহগণের কার্যসমূহের মধ্যে সঙ্গতি বা  
ধারাবাহিক যোগ নাই এবং যেহেতুই বাহাদেবের কর্মকাণ্ডের নিয়ামক;  
তাহারা কোন্ সাহসে আপনাদিগকে ভদ্র বলিয়া পরিচিত ও সাধুসমাজে  
উপদেশ প্রদান করিতে প্রয়াস পায়? বাহারা মিত্র বা অভাগত অতিথি  
ও দাসদাসী প্রভৃতি সকলের সহিত একত্রে পানভোজন করে; বাহাদেবের  
নারীগণ স্ব স্ব ইচ্ছামত পরিচিত বা বা অপরিচিত সকল প্রকার পুরুষের  
সঙ্গে বিশ্রান্ত উপবেশন ও আলাপ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না;  
পরপুরুষসংসর্গ যে জাতির জীলোকদের মধ্যে পাতিভোর কারণ বলিয়া গণ্য  
নহে; তাহারা আবার কি প্রকারে ধর্মচরণ করিবে? পবিত্র গৃহস্থমণ্ডলী  
পরিবেষ্টিত হইয়াও যে অশিষ্ট স্নেহগণ শুষ্ক মনোচূর্ণ ও সমদ্য গোমাংস ভক্ষণে  
মত্ত হইয়া গুরুজন ও স্নেহাস্পদের সমক্ষে হাত, ক্রন্দন, অস্বস্ত প্রলাপ বা  
সঙ্গীত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না ও মত্তাবস্থার যথাকাম কার্যসকল  
সম্পন্ন করে, তাহাদের মধ্যে আবার ধর্ম থাকিবে কি করিয়া? যে জাতির  
জীলোকেরাও মদ্যপানে মোহিত হইয়া অবশেষে গাত্রাবরণ উন্মোচন পূর্বক  
পরপুরুষের সহিত একত্রে নৃত্য করিতে থাকে; বাহাদেবের বিবাহবন্ধন কেবল  
মাত্র মৈথুনধর্মের আশঙ্ক; যগায় পতির মৃত্যুর বা অপর কোন কারণে মৈথুন-

\* একই কোষ এই বহিষ্কৃত্য ইচ্ছা আদম্ ও ইভ, বলিয়া অনুমান করিয়া থাকেন।

ধর্মের ব্যাঘাত ঘটিলে, পত্যস্তর গ্রহণের প্রথা প্রচলিত আছে ; যাহাদের মধ্যে প্রকৃত পাতিব্রতা ধর্মের অস্তিত্ব নাই ; এবং যথায় জ্বালোকেরা কামচারিণী ও নিলজ্জা হইয়া পরপুরুষের সহিত ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া বেড়ায় ; এবং স্ত্রী নারীগণের কামোৎপন্ন সম্ভানসন্ততিগণ আবার কি প্রকারে ধর্ম্য আচার ব্যবহার অবগত হইবে ? যাহারা নিজে গন্ধমালা সহ করিতে পারি, পরন্তু পর্বদিনে দীন, দুঃখী, অনাথগণের এবং ব্রাহ্মণ সজ্জন সকলের তৃপ্তিসাধন করা দূরে থাকুক, কেবলমাত্র নগরে, প্রাকারে ও বাসগৃহে গন্ধমালামুলেপন করিয়া দেয় ; যাহারা অকুণ্ঠিত চিত্তে পরের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া থাকে ; যাহারা মত্ত হইলে গর্দভাদির গ্ৰাস উৎকট শব্দ করে ; এই প্রকার লোকের উপদেশ কি প্রকারে গ্রাহ্য হইতে পারে ? “শূকর মাংস, কুকুট মাংস, গো, গর্দভ ও উষ্ট্রের মাংস যাহারা না খায়, তাহাদের জন্মই বৃথা” এইরূপই যাহাদের সংস্কার ; যাহারা বালক হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলে একসঙ্গে ক্রীড়া করিতে লজ্জাবোধ করে না ; যাহারা পরস্পরকে একই ভাবে সম্ভাষণ করিয়া থাকে, সেই অস্থিরমতি স্নেহগুণের মধ্যে ধর্মজ্ঞান কি প্রকারে উদয় হইবে ? যাহারা স্বর্ণ, রজত, তাম্র, কাংসাদি ধাতুপাত্রে ভোজন না করিয়া কাষ্ঠ ও মৃৎপাত্রে ভোজন করিয়া থাকে ; যাহারা শক্তুবাটি ( নীরস পিষ্টকাদি ) ভোজন, অজ, মেঘ ও গর্দভাদির দুগ্ধপান এবং তরিকার ( পনীরাদি ) আহার করে, অর্থাৎ দুগ্ধময় ও রসহীন দ্রব্য যাহাদের ভোজন ক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে না ; যাহারা নিষুর্ণ হইয়া কুকুরের সহিত একপাত্রে ভোজন এবং উষ্ট্র, গর্দভ প্রভৃতি পশুগণের গ্ৰাস দণ্ডায়মান হইয়া প্রস্রাব ত্যাগ করে, তাহাদের আচার আদি শিষ্টাচার বলিয়া অনুকরণীয় হয়, তবে জগতে ইতর, ভদ্র, উচ্চ, নীচ, ভাল, মন্দ ও শিষ্টাশিষ্টের আর প্রভেদ থাকিল কৈ ? যে দেশে প্রকৃতিগত গুণানুসারে বর্ণ বিচার নাই ; কর্ম্যানুসারে যেখানে জাতিত্ব প্রাপ্তি ঘটে ; যথায় পিতৃবীর্য্য নগণ্যরূপেই ব্যবহৃত হয় ; যথায় স্বেচ্ছাচারী হইয়া সকলেই সকল ব্যবসয়ে হস্তক্ষেপ করিতে যায় ; জাতিতে নাপিত হইয়াও যে দেশের লোক উদরারের জন্য ধর্মোপদেশ করিতে সমুদ্যত হয় ; তথায় যে ধর্মসম্বন্ধ উপস্থিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি ? যাহারা কৃতঘ্ন ; পরবিস্তাপহরণে যাহাদের গর্স ; বয়োজ্যেষ্ঠা স্ত্রীতে যাহারা বিহারশীল ; যাহারা রাজি অবধি দিবসের গণনা করিয়া থাকে ; নগরের বহির্ভাগে

যাহারা বাসগৃহ প্রস্তুত করিয়া বাস করে; যাহারা মৃতদেহ ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখে; তাহাদের পক্ষে ধর্মই বা কি, অধর্মই বা কি? এবং ঐ সকল ব্যক্তির উপদেশকে কোন্ শিষ্টজন ধর্ম বলিয়া গ্রাহ্য করিতে পারেন? অতএব হে শল্য! তুমি নিশ্চয় জানিও, স্লেচ্ছেরা মানবজাতির মলমূত্ররূপ ধর্মহীন মানব স্বভাব কর্তৃকই হত হয়। ধর্মহীন জাতি জগতে চিরকাল অবস্থান করিতে পারে না; স্বভাবের নিয়মই এই।”\*

পাঠক! শাস্ত্রোক্ত স্লেচ্ছজাতির উৎপত্তি-বিবরণ ও তাহাদের আচার ব্যবহারাদির কথা শুনিলেন? ইহা দ্বাপর যুগের কথা। যে পাশ্চাত্য জাতি আজ ভূমণ্ডলে সভ্য জাতি বলিয়া পরিচিত; যাহাদের সভ্যতা দিন দিন অলক্ষিতরূপে আমাদের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিতেছে; যাহাদের রীতি, নীতি, আচার ব্যবহার ও আহাৰ বিহারাদির অনুকরণ করিয়া আমরা আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছি, সেই পাশ্চাত্য জাতির আচার ব্যবহারাদির মহিত এখন একবার শাস্ত্রোক্ত মজ্জক স্লেচ্ছগণের আচার ব্যবহারাদির তুলনা করিয়া দেখুন এবং দেখিয়া স্থিরচিত্তে একবার মনে মনে ভাবুন যে, কলিকালের অদম্য শক্তি প্রভাবে আমরা ক্রমে ক্রমে কিরূপে অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছি ও শাস্ত্রোক্ত ভবিষ্যদ্বাণী কিরূপে সফল করিতেছি।

বস্তুতঃ ত্রিকালজ্ঞ আৰ্য্যঋষিগণ স্লেচ্ছসংসর্গকে এতই অনিষ্টকর ও পবিত্রতার হানিকরক বলিয়া মনে করিতেন যে, তাঁহারা তাহাদের ভাষাশিক্ষাকেও একবারে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। বথা,—

“ন সাতয়েদিষ্টকাভিঃ ফলানি বৈ ফলেন তু।

ন স্লেচ্ছভাষাং শিক্ষেত নাকর্ষেচ পদাসনম্॥

কুর্মপুরাণ।

অর্থাৎ “ইষ্টক বা ফলনিষ্কেপ দ্বারা কোন গাছের ফল পাড়িবে না, স্লেচ্ছভাষা শিখিবে না ও পদ দ্বারা আসন আকর্ষণ করিবে না।” কেননা তাঁহারা জানিতেন যে,—

“সংসর্গজা দোষগুণা ভবন্তি।”

“যেমন সংসর্গ দোষগুণ তদনুরূপই হইয়া থাকে।” আৰ্য্য-বিজ্ঞান আরও বলেন যে,—

\* এই প্রবন্ধোক্ত স্লেচ্ছ জাতির বিবরণটি “ব্রাহ্মণ” নামক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

“সংলাপাৎ স্পর্শনাদ্‌বাসাদেকশয্যাসনাশনাৎ ।

সৌহৃদ্বাদ্‌বীক্ষণাদ্‌ভেদৈব সমতাং ব্রজেৎ ॥”

সংলাপ, সংস্পর্শ, একত্র বাস, এক শয্যায় শয়ন উপবেশন ও একত্র ভোজন, পরস্পর সৌজন্য ও বীক্ষণ এবং আদান প্রদান, এই সকল কারণে দোষগুণের সমতা-প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে। অর্থাৎ যেকোন প্রকৃতির লোকের সহিত সংবর্ষ ঘটবে, আনাদের প্রকৃতিও তদাকারে গঠিত হইবে। বাস্তবিকঃ মানব অনেক সময়ে যে, সাধুসহবাসে সাধু ও অসাধু সহবাসে অসাধু হইয়া যায়, তাহার প্রধানতম কারণই হইল, পরস্পরের সংবর্ষজনিত দোষ-গুণের সমতা প্রাপ্তি।

শাস্ত্রোক্ত স্নেহভাতির আচারব্যবহারাদিয় কথা বলিতে গিয়া, প্রসঙ্গক্রমে ছই একটা অবাস্তব কথাও আলোচনা করিতে হইল। যাউক সে কথা। পূর্বেই বলিয়াছি যে, কলিযুগের নির্দিষ্ট পরিমাণ ৪৩২০০০ বৎসর। ইহার মধ্যে ৫০০২ বৎসর মাত্র গত হইয়াছে। এখনও ৪২৬৯৯৮ বৎসর বাকী। সুতরাং সবে মাত্র এখন কলির মধ্যা বলিলেই হয়। কিন্তু ইহারই মধ্যে ভারতের যে অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা স্থিরচিত্তে একবার আলোচনা করিয়া দেখিলে, দূরদর্শী ও হৃদয়বান্ ব্যক্তিমাত্রেয়ই চক্ষুতে জল আইসে। বস্তুতঃ আমরা বালাজীবনে যেকোন সংসার দেখিয়াছি, তাহা আর নাই। বালাজীবনের কথা মনে হইলে, আমরা এখন যেন, অল্প নূতন একটা সংসারে বাস করিতেছি, এইরূপই ধারণা হয়। সে কালের সেই সরলতা, সত্যনিষ্ঠা, দীনে দয়া, পিতামাতৃভক্তি প্রভৃতি সদগুণাবলী কোন্ দিকে অন্তর্ধান করিয়াছে। এখন পিতা-পুত্র, পতি-পত্নীতে, ভ্রাতায় ভ্রাতায় সম্প্রীতির পরিবর্তে বিদ্বেষভাবের আবির্ভাব হইয়াছে। কুলজ্ঞীগণের মধ্যে তাঁহাদের সেই প্রকৃতিসিদ্ধ সহিষ্ণুতা, কোমলতা, ও লজ্জাশীলতাদিরূপ গুণ আর বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। কালধর্ম্মে তাঁহারা এখন বিলাসিনী ও স্বাধীনতা-প্রিয়ানী। স্বামী বা অল্প গুরুজনের আজ্ঞাবহ হইয়া থাকা, বোর অসভ্যতা ও বর্বরতানুলক বলিয়াই ক্রমে তাঁহাদের ধারণা জন্মিতেছে। পাশ্চাত্য ভাতির আদর্শে শিক্ষিতা হইয়া জ্ঞীলোক সকল এখন গৃহকর্ম্ম, সন্তান পালন, অতিথি সংকার, দেববিজে ভক্তি ও গুরুজন স্মৃতিবাদিরূপ পবিত্র গার্হস্থ্য ধর্ম্ম ক্রমেই পরিত্যাগ করিয়াছে এবং বিদুষী সাজিয়া মাসিকপত্রাদিতে প্রবন্ধ ও গ্রন্থকারের উচ্চাঙ্গ গ্রহণে সমুদ্যতা হইয়াছে। “বাল্যে পিতৃবর্শে তিষ্ঠেৎ

পাণিগ্রাহস্য যৌবনে । পুত্রাণাং ভর্তৃরি প্রেতে ন ভজ্যেৎ স্ত্রী স্বতন্ত্রতাম্ ॥” এই মনুস্মৃতিতে এখন পক্ষপাতহ্রষ্ট ও উন্নতের প্রশংসা বলিয়া—ক্রমেই তাহাদের ধারণা হইতেছে । ফল কথা, এখন ভারতের প্রায় সকল সংসারই অশান্তিময় । পূর্বকালের সেই সরলতা মাথা আনন্দময় ভাব আর কোন সংসারেই দেখিতে পাওয়া যায় না ।

প্রতিবেশীদের মধ্যেও পরস্পর আর পূর্বের মত সৌহার্দ্য ভাব নাই । স্বার্থপরতা, কপটতা, দীর্ঘা ও অসুখ্য প্রভৃতি অসদগুণ সকল মানব হৃদয়কে একরূপ ভাবে অধিকার করিয়া বসিয়াছে যে, এখন আর মন খুলিয়া কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না । এই বৈষম্যময় জগতে প্রকৃতি-বিরুদ্ধ এক “সাম্য” কথা উঠিয়া সমাজকে অধিকতররূপে বিশৃঙ্খল করিয়া তুলিয়াছে । এখন আর কেহ কাহাকেও মানিতে চাহে না ; সকলেই সমান, সকলেই স্বাধীন, সকলেই প্রধান । কাল মাহাত্ম্যে আধ্যাত্মিক চিরপ্রসিদ্ধ ক্ষমাশূণ এখন দেশ হইতে অন্তর্ধান করিয়াছে । এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা ও দৃষ্টান্তে লোক সকল একরূপ আত্মাভিমानी হইয়া পড়িয়াছে যে, কথায় কথায় তাহার আদালতের আশ্রয় লইতেছে ও কথায় কথায় মানহানির মোকদ্দমা উপস্থিত করিতেছে । ইংরেজীশিক্ষিত নব্য সমাজে যাহারা আপনাদিগকে জ্ঞানী ও সুসভ্য বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন, যাহারা দেশের প্রতিনিধি সাজিয়া সময়ে সময়ে ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কার করণে সমুদ্যত হয়েন, মানহানির মোকদ্দমা করা রোগটা আজ কালি তাঁহাদেরই মধ্য কিছু বেশী বেশী সংক্রামিত হইয়া পড়িতেছে । কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে, এই নম্বর জীবনে মান বে কিসের ও কয়দিনের এবং অপূর্ণ ব্যক্তির একটা কথায় এবং কার্যে যেমানের হানি হয়, আদালতে মোকদ্দমায় জয়ী হইলেই সেই লুপ্ত মানের পুনরুদ্ধার হইতে পারে কিনা, সে কথাটা কেহ একবার চিন্তা করিয়াও দেখেন না ।

কলি প্রবল হইলে বেকরূপ বেকরূপ ঘটনা অবগুস্তাবী, ক্রমে ক্রমে তাহাই ঘটিতে আরম্ভ হইয়াছে । লোক সকল দিন দিন শাস্ত্রবিবর্জিত ও যথেষ্টাচারী হইয়া পড়িতেছে । আমাদের ভবিষ্যৎ আশাতরসাহুল ইংরেজী শিক্ষিত নব্য সমাজে যথেষ্টাচারিতার মাত্রা বড়ই বাড়িয়া উঠিয়াছে । ইহাদের মধ্যে কোন কোন সম্প্রদায় আপনাদিগকে ‘হিন্দু’ নামে পরিচয় দিয়া যে ভাবে হিন্দুধর্মের আলোচনা

করিতেছেন, তাহাকে দেশের সৌভাগ্যের কি দুর্ভাগ্যের সূচক বলিব, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। এই শ্রেণীর কতকগুলি লোক হিন্দুধর্মটার সমূল পরিবর্তন ও বর্তমান অবস্থার উপযোগীরূপে গঠন করিয়া লইতে সমুৎসুক। কথকগুলি লোক হিন্দুর জাতিভেদ ও বর্ণাশ্রম ধর্মটাকে একবারে উঠাইয়া দিয়া, একাকারকরণে বন্ধপরিকর। বলা বহুলা যে, সমগ্র শাস্ত্রবাক্যে ইহাদের বিশ্বাস নাই। ইহারা বাছিয়া শুছিয়া, নেজামুড়া বাদ দিয়া আপনাদের যুক্তির অহুকুল মত বাহাতে দেখিতে পান, কেবল সেই সকল শাস্ত্রই মানিয়া থাকেন। পরন্তু তদুত্তিন্ন শাস্ত্র সকল পূর্বকালের স্বার্থপর ব্রাহ্মণগণের স্বার্থপরতার ফলস্বরূপ বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ আপাতদৃষ্টিতে পরস্পর বিরোধী শাস্ত্র সকলের মধ্যে যে একটা অচ্ছেদ্য বন্ধন ও সামঞ্জস্য আছে, এবং মানবগণের প্রকৃতি ও রুচি ভেদেই যে শাস্ত্রভেদ ও অধিকারীভেদ হইয়াছে, এ কথাটা তাঁহাদের ব্রাহ্মবুদ্ধিতে আদৌ প্রতিভাত হয় না। গন্ধর্বরাজ পুষ্পদন্ত বলিয়াছেন যে,—

“এয়ী সাঙ্খ্যং যোগঃ পশুপতিমতং বৈষ্ণবমিতি,

প্রতিদ্রে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ ।

কুটীনাং বৈচিত্র্যাদৃজ্জুটিলনানাপথজ্জুযাং,

নৃণামেকো গম্যস্বমসি পরসার্ণব ইব ॥”

মহিম্ব স্তব ।

শ্লোকটার সর্ম্মার্থ এই যে, বেদ মত, সাঙ্খ্যমত যোগ শাস্ত্র, পশুপত মত বৈষ্ণব মত প্রভৃতি পরস্পরবিরোধী নানামত, কেবল মানবগণের রুচি বৈচিত্র্য প্রযুক্তই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু ঈজুপথ বা কুটিল পথ, যিনি যে পথেই গমন করুন, সকলেরই শেষ গম্যস্থান এক মাত্র “ভূমি” (ঈশ্বর)। অর্থাৎ বিভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্নরুচিবিশিষ্ট মানবগণ আপন আপন প্রকৃতির ও রুচির অহুকুল শাস্ত্রাবলম্বনে সাধনা করিলেই সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন। ফলিতার্থে শাস্ত্র সকলের মধ্যে কোন বিরোধ নাই।

আবার নবাবদের আর এক সম্প্রদায় বিলাতি ধরণের “ব্রহ্মচারী আশ্রম” প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেশের লোকগুলোকে একেবারে ঋষিকল্পরূপে প্রভুত করিবার জন্ত বড়ই বাগ্র হইয়াছেন। ইহাদের এই ব্রহ্মচারী আশ্রমেও আর্ধ্যজনোচিত বর্ণভেদ বা অধিকারী ভেদের সম্বন্ধমাত্রও নাই। বোধ হয়, হাড়ি, মুচি, মুর্দাফরাস, মেথর প্রভৃতি অন্ত্যজ জাতি এবং যবন,

শ্লেচ্ছ প্রভৃতি বিধর্মী লোকেরাও পূর্বোক্ত ব্রহ্মচারী আশ্রমে প্রবেশ লাভ করিয়া ব্রহ্মচারী হইতে পারিবে। কেননা আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতারা যে, সাম্যবাদী ও শিক্ষিত লোক। স্বার্থপরতা ও পক্ষপাতমূলক বৈষম্যভাবে কে তাঁহারা যে অতি ঘৃণার চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। ধত্ত কলিকাল!! ধত্ত তোমার প্রভাব!!! তোমার প্রভাবে না হইতে পারে, এমন ঘটনাই নাই। আজি তোমারই প্রসাদে ঈশ্বরের অবতার স্বরূপ বাম্মৌকি, ব্যাস, বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষিগণ স্বার্থপর ও বর্কররূপে পরিগণিত।

নব্যদলের অন্য কথকগণ লোক আজিকালি বৈষয়িক ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়াও অবকাশ সময়ে ঘরে বসিয়া পুঁথি দেখিয়া যোগ সাধনার মন দিয়াছেন। ইহাদের মতেও যোগসাধনার অধিকার বিচার, বর্ণভেদ ও গুরুকরণ ব্যবস্থার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। এবং যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, ও সমাধি, যোগের এই যে আটটি অঙ্গ আছে, সেই সমস্ত অঙ্গগুলি ক্রমপরম্পরায় সাধনা না করিলে, ঈশ্বর-সমাধি হইতে পারে না, এই শাস্ত্রবাক্যও ইহাদের বিশ্বাস নাই। ফলকথা নব্যদলের অন্তর্গত এই যোগসাধনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ও ইহার চরম ফল কি দাঁড়াইবে, তাহা তাঁহারাই বলিতে পারেন। আমরা ক্ষুদ্র মানব, ইহার রহস্তোদ্ভেদ করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। বস্তুতঃ আমাদের শাস্ত্রোক্ত যোগ কাহাকে বলে, যোগসাধনের প্রকৃত অধিকারী কে ও কি প্রণালীতে যোগ সাধনা করিতে হয়, ইত্যাদি বিষয় আমরা বারাস্তরে স্বতন্ত্র অবস্থে আলোচনা করিবার ইচ্ছা করিয়াছি।

পাঠক! ইংরেজী শিক্ষিত নব্য সমাজের কথা শুনিলেন? এইবার প্রাচীন সমাজ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন। সদাচারপরায়ণ, অশূদ্র-প্রতিগ্রাহী, পঞ্চ মহাষজের-অমুষ্ঠাননিরত এবং শম, দম, তিতিক্ষাদি গুণসম্পন্ন সাধু ব্রাহ্মণ এই সমাজে আর বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। কপটতা, স্বার্থপরতা, ঘোরতর আত্মাভিমান ও জিগীষা প্রভৃতি অসদ্বৃত্তি সকল ক্রমেই ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজকে কলুষিত করিয়া তুলিতেছে। প্রতিবেশীদের দৃষ্টান্তে ইহারাও এখন বিলাসী ও সম্মানাকাজী হইয়া পড়িয়াছেন।

“সম্মানদ্রাক্ষণো নিত্যমুদ্ভিজ্জৈত বিযাদিব।

অমৃতস্যেব চাকাঙ্ক্ষনবমানস্য সর্বদা॥”



অর্থাৎ “ব্রাহ্মণ সম্মানলাভেচ্ছাকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়া, লোক-সমাজ হইতে অমৃতের ছায় অবমাননারই আকাজকা করিবেন।” এই মনু-বচনে আর তাঁহাদের শ্রদ্ধা নাই। ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও অর্থ-লোভ এতই প্রবল হইয়া পড়িয়াছে যে, অর্থ পাইলে তাঁহারা না করিতে পারেন, এমন অকার্য্যই নাই। ফলকথা, কোন শাস্ত্রবাক্যে সংশয় উপস্থিত হইলে, ইহাদের দ্বারা আর তাহা সর্ব্ববাদীসম্মতরূপে স্তম্ভীমান্বিত হইবার আশা করা যায় না। অবশ্য আমরা এমন কথা বলি না যে, সর্ব্বসাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই পূর্ব্বোক্তরূপ দোষ-দুষ্ট হইয়াছেন। এই সমাজে এখনও এমন লোক আছেন, বাঁহাদিগকে আদর্শ করিয়া হিন্দু সমাজ পরিচালিত হইতে পারে। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে তাঁহাদের সংখ্যা এতই অল্প হইয়া পড়িয়াছে যে, তাঁহাদিগকে তুলনার সমুদ্রে শিশিরবিন্দু বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

পাঠক! আবার দেখুন। কলিতে মানবগণের আধ্যাত্মিক শক্তির হ্রাস হওয়া প্রযুক্ত ব্রহ্মচর্যাশ্রম ও সন্ন্যাসাশ্রম নিষিদ্ধ হইলেও আজি কালি কপটবেশধারী, পেমাদার সাধু, সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও ভৈরব ভৈরবীতে এক-বারে দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। ইহারা দেহি দেহি রবে লোকের জ্বায়ে জ্বায়ে ঘুরিয়া, লোক সকলকে অনবরতঃ জ্বালাতন করিয়া তুলিতেছে। তজ্জ বলিয়াছেন,—

“ব্রহ্মচর্যাশ্রমো নাস্তি বানপ্রস্থোহপি ন প্রিয়ে।

গৃহস্থো ভিক্ষুকশ্চৈব আশ্রমো ধৌ কলৌ বুগে ॥”

অর্থাৎ কলিযুগে ব্রহ্মচর্যাশ্রম ও বানপ্রস্থাস্রম থাকিবে না। কেবল গৃহস্থাস্রম ও ভিক্ষুকাস্রম এই দুইটি মাত্র আশ্রমই মানবগণের অবলম্বনীয় হইবে। আবার বৃহদ্রস্মপুরাণ বলিয়াছেন,—

“সমুদ্র যাত্রা স্বীকারঃ কমণ্ডলুবিধারণম্।

দ্বিজানামসবর্ণানু কল্যাপসমস্তথা ॥

দেবরোণ স্ততোৎপত্তিমধুগর্কে পশোবধঃ।

মাংসদানং ওষাশ্রাদ্ধে বানপ্রস্থাস্রমস্তথা ॥

মত্তাক্তায়াঃ কল্যায়াঃ পুনর্দানং পরম্য চ।

দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধাশ্চমেধকৌ ॥

মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধঞ্চ তথা মথম্ ।

ইমান্ ধর্ম্যান্ কলিযুগে বর্জ্যানাহর্মণীষিণঃ ॥”

সমুদ্র যাত্রা, কমণ্ডলুধারণ, (সন্ন্যাস গ্রহণ) অসবর্ণা কস্তার সহিত দ্বিজ-  
গণের বিবাহ, দেবর দ্বারা পুত্রোৎপত্তি, মধুপর্কের নিমিত্ত পশুবধ, শ্রাদ্ধে  
গোমাংসদান, বানপ্রস্থশ্রম, অক্ষতবোনিদত্তা কস্তার অন্ত্রপাত্রে পুনর্দান  
(বিধবা-বিবাহ) দীর্ঘকাল ধরিয়া ব্রহ্মচর্যা, নরমেধ, অশ্বমেধ ও গোমেধ যজ্ঞ  
এবং মহাপ্রস্থানগমন, এই ধর্মগুলি কলিযুগে একবারেই বর্জনীয় ।

বস্তুতঃ পূর্বোক্ত পেমাদার সাধু, সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী প্রভৃতিকে এবং  
যাহারা কেবল ব্যবসায়ের ক্ষুদ্র ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে, তাহাদিগকে  
ভিক্ষাদান করিতে নাই। যথা,—

“নালশ্রদ্ধীবিনে দেয়ং সামর্থ্যশালিনে কচিৎ ।

ন ভিক্ষাব্যবসায়িত্ত্যো ন বাতিরিত্য বর্তনম্ ॥”

সক্ষম অথচ অলস এবং ভিক্ষাব্যবসায়ীদিগকে ভিক্ষাদান করিবে না ।  
আবার নিজের অংশের অতিরিক্ত দানও কাহাকেও করিতে নাই । নিম্ন-  
লিখিত ব্যক্তিগণই শাস্ত্রসম্মত ভিক্ষুক । যথা,—

“ব্রহ্মচারী যতিশ্চৈব বিদ্যার্থী গুরুপোষকঃ ।

অধবগঃ ক্রৌণ্ডবৃত্তিশ্চ ষড়্ভেতে ভিক্ষুকাঃ স্মৃতাঃ ॥”

স্মার্তধৃত বচন ।

প্রকৃত ব্রহ্মচারী, যতি, বিদ্যার্থী, (যিনি ব্রহ্মচর্যাবলম্বনে গুরুগৃহে থাকিয়া  
বিদ্যাধ্যয়ন করেন) গুরুপোষক, সম্বলবিহীন পথিক ও ক্রৌণ্ডবৃত্তি (যাহার নিজ-  
বৃত্তিতে আহার্য আহরণের শক্তি নাই, যথা—অন্ধ, খঞ্জ ইত্যাদি) এই  
ছয়প্রকারের লোকই ভিক্ষাদানের প্রকৃত পাত্র ।

পাঠক ! শাস্ত্রের কথা শুনিলেন ? এখন দেখুন, কিরূপ শ্রেণীর লোক  
ভিক্ষাব্যবসায় অবলম্বন করিয়া আপনাদের জীবিকা অর্জন করিয়া বেড়াই-  
তেছে । ফলতঃ কেবল ভিক্ষুক বলিয়া নহে, আজি কালি সংসারে সকল  
বিষয়েই ব্যবসাদারি চলিতেছে । গুরুগিরিতে ব্যবসাদারি, তীর্থস্থানে  
ব্যবসাদারি, আপন আশ্রয়ে দেবমূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্যবসাদারি, শুভ-  
বিবাহে ব্যবসাদারি ; আর কত দেখাইব ? ব্যবসাদারি নয় কিসে ? এখন  
সমগ্র ভারতের, কেবল ভারতের কেন, সমগ্র পৃথিবীর লোকই বাহিরে  
ধর্মের ভাণ, সভ্যতার ভাণ ও পরোপকারিতার ভাণ করিয়া, কেবল স্বার্থের

জ্ঞান ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। মুখ্যতম স্বার্থই হইল, এখনকার ধনসম্পত্তি লাভ ও সম্মান লাভ, বস্তুতঃ এখন সমস্ত সংসারই কপটতাময়।

পাঠক! একবার আমাদের দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করুন; দেখিতে পাইবেন যে, দুই জন ধনী লোক ব্যতীত আর সকল সংসারেই ঘোর অর্থাক্ষু উপস্থিত। খাদ্য খরচের ব্যয়, পোষাক-পরিচ্ছদের ব্যয়, বিলাস জীব্যের ব্যয়, চিকিৎসার ব্যয়, কন্ডাদায়ের ব্যয়, পুত্রদায়ের ব্যয় ও তদ্ভিন্ন সাংসারিক আরও নানা ভাবে নানা ব্যয়ে লোক সকল অস্থির হইয়া পড়িতেছে। এদিকে রোগ, শোক, অকাল মৃত্যু ও ঘন ঘন দুর্ভিক্ষে ভারত সংসার ছারখার বাইতে বসিয়াছে। আমাদের ইংরেজরাজ সহৃদয়-প্রণোদিত হইয়া আমাদের কঠনিবারণ ও উন্নতির জ্ঞান নানা উপায়াবলম্বন করিতেছেন বটে, কিন্তু করিলে কি হইবে? আমাদের এ অবনতি, এ কষ্ট অবশ্যস্তাবী। ষত দিন কলিকালের প্রভাব থাকিবে, ভগবানের ইচ্ছায় ও কালমাহাত্ম্যে আমাদের হৃৎপিণ্ডের মাত্রা দিন দিন বাড়িতেই থাকিবে। ঐশীশক্তির নিকট ক্ষুদ্রতমা মানবশক্তি অতীব তুচ্ছ পদার্থ।

প্রবন্ধ বড় দীর্ঘ হইয়া পড়িল। ক্ষুদ্রাবয়ব বীরভূমিতে স্থান সঙ্কুলান হইবে না বলিয়া, এইখানেই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে হইল। কিন্তু আমাদের বক্তব্য সকল কথা এখনও বলা হইল না। পৃথিবীর মধ্যে এক মাত্র ভারতবর্ষই কর্মভূমি ও এই স্থানেই মানব শক্তির সম্পূর্ণতা কেন হয়? পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা যে মানবাত্মা প্রকৃত উন্নত, পরিতৃপ্ত ও চিরসুখী হইতে পারে না; যে বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা মানবোন্নতি চরমাবস্থা প্রাপ্ত হয়; মানব কৃতার্থ হয়; সেই আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানই যে প্রকৃত বিজ্ঞান; কালশক্তির ক্রিয়ার দ্বারা কিরূপে জগতের অবহাস্তর ঘটনায়ে ইত্যাদি বিষয়গুলি যুক্তি ও দৃষ্টান্ত সহকারে বুঝাইতে বাকী থাকিল। পাঠক-গণ ক্ষমা করিবেন। সময়ক্রমে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে ঐ সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে ইচ্ছা থাকিল।

এই পাঠকগণের নিকট কিঞ্চিৎ আত্মপরিচয় দিয়া ও একটা নিবেদন জানাইয়া, বিদায়গ্রহণ করিব। আমি একজন বিদ্যাবুদ্ধিহীন অতীব ক্ষুদ্র ব্যক্তি। ইতঃপূর্বে আমি কিঞ্চিৎ প্রভুত্ব-শক্তিসম্পন্ন পুলিশ কর্মচারী ছিলাম। সে কাজ হইতে এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছি। চতুর্দশ বৎসর পূর্বে আমার যেক্রপ চরিত্র ছিল, তাহা শুনিলে, আপনারা আমার স্বণা না

করিয়া থাকিতে পারিবে না। মদ্যপান, পরদানগমন, ও অখাদ্যভোজন প্রভৃতি অনেকগুলি দোষই আমাতে বিদ্যমান ছিল। তদুত্তির আমি হিন্দু-ধর্ম্মে ঘোর অবিবাদী ছিলাম। তাহার পর জগদধার কৃপায় ও অদৃষ্টবশতঃ আমার হৃদয় পরিবর্তন হওয়ায়, তদবধি আমি হিন্দুধর্ম্মের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিন্তু বিশাল হিন্দুধর্ম্মের কণামাত্রের মর্ম্মও অদ্যাপি আমার পরিজ্ঞাত হয় নাই। এখনও আমি অনেক বিষয়ের রহস্যোদ্ভেদ করিতে পারি নাই। সুতরাং আর এই প্রবন্ধোক্ত সকল কথাই যে অভ্রান্ত হইবে, এরূপ কথা বলিবার সাহস বা স্পর্দ্ধা আমার নাই। তবে আমি যে ভাবে হিন্দুধর্ম্মের মর্ম্মগ্রহ করিতেছি, ও তদালোচনায় আমার যেরূপ ধারণা হইয়াছে, এবং জগৎসংসারটা আমার চক্ষে যেরূপ দেখাইতেছে, সর্ব্বধর্ম্মাবলম্বী সর্ব্বশ্রেণীর লোকের নিরপেক্ষ বিচার অল্প সরলভাবে তাহাই এই প্রবন্ধে প্রকাশ করিলাম। কোন সম্প্রদায় বা ব্যক্তি বিশেষের উপর কটাক্ষপাত করা আদৌ আমার উদ্দেশ্য নহে। যদি আমার লেখার দোষে প্রবন্ধের কোন স্থানে ঐরূপ দোষ লক্ষিত হয়, তবে সকলে নিজগুণে আমার ক্ষমা করিগেই কৃতার্থ হইব।

দীনহীন

শ্রী প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

সীতাহাটী ।

## শ্রীমদ্ভাগবদগীতা ।

প্রথমোহধ্যায় ।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।

ঋতরাষ্ট্র—হে সঞ্জয়, ধর্ম্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র রণস্থলে ।

কি করিছে বীরগণ—পাণ্ডব কৌরব দলে ॥ ১

সঞ্জয়— নিরখি পাণ্ডব-সৈন্ত ভীত মন হুর্ঘ্যোধন ।

দ্রোণাচার্য্য পাশে গিয়া, করিছেন নিবেদন ॥ ২

“আচার্য্য ! দেখহ চাহি পাণ্ডবের সৈন্তবল ।

তব শিষ্য ধৃষ্টদ্যুম্ন—কিবা ব্যূহ, কি কৌশল ॥ ৩

অসজ্জিত সেই দলে মহারণ, বীর্য্যমান ।

সাত্যকি, বিরাট, শৈব্য, ধৃষ্টকেকতু, চেকিতান ॥

কাশিরাজ, পুরুষিৎ, দ্রুপদ নৃপতি আর ।  
 কুন্তিভোজ, যুধামন্যু সবে রণে হুর্নিবার ॥  
 উত্তমোজা, অভিমন্যু, দ্রৌপদী নন্দনগণ ।  
 মহাধর্ম্মর সবে রণে ভীমার্জুন সম ॥ ৪—৬  
 প্রধান যোদের ষাঁরা নেতৃপদে অধিষ্ঠিত  
 দ্বিজবর ! তব পাশে হইতেছি নিবেদিত ॥ ৭  
 ভীষ্ম, কর্ণ, কৃপাচার্য্য আপনি বিকর্ণ আর ।  
 ভুরিপ্রবা আদি আরো বহুবীর হুর্নিবার ॥  
 মহারণে, মোর তরে অকাতরে দিতে প্রাণ,  
 উল্লাসে সমর সাজে হইরাছে আশ্রয়ান । ৮-৯  
 কিস্ত রহি সৈন্ত মম ভীষ্ম বীর্য্যে সুরক্ষিত ।  
 হুর্কল ; ভীষ্মের সৈন্ত বীর্য্য মদে গরবিত ॥ ১০  
 রহিয়া ব্যূহের দ্বারে ভীমবীর্য্যে প্রাণপণে ।  
 সশস্ত্রে করুন রক্ষা ভীষ্মদেব মহারণে ॥ ১১  
 করিতে সন্তোষ চিত্ত ভয়াহিত হুর্ঘ্যোধনে ।  
 শঙ্খধ্বনি করিলেন ভীষ্ম আনন্দিত মনে ॥ ১২  
 সে রবে ধ্বনিল শঙ্খ, ভেরী, ঢঙ্কা, ঘনরব ।  
 মর্দল, গোমুখ নাদে হ'ল মহাকলরব । ১৩  
 যসিয়া উত্তম রণে খেত অথ সংযোজিত ।  
 করিলেন শঙ্খধ্বনি কৃষ্ণার্জুন হরষিত ॥ ১৪  
 পাঞ্চজন্তু হৃষিকেশ, দেবদত্ত পার্শ্ববীর ।  
 মহাবীর বৃকোদর পৌণ্ড্র শক্ স্নগভীর ॥ ১৫  
 অনন্ত বিজয় রাজ্য যুধিষ্ঠির ধর্ম্মময় ।  
 সূর্য্যোষ মণিপুঙ্ক শঙ্খ মাদ্রিপুত্রধর ॥ ১৬  
 মহাবীর কাশিরাজ, শিখণ্ডী বিরাট আর ।  
 বিজয়ী সাত্যকি আদি ধৃষ্টদ্যুম্নো হুর্নিবার ॥  
 মহাবীর অভিমন্যু, দ্রৌপদীতনয়গণ  
 করিলা সকলে ক্রমে আপন শঙ্খ নিশ্বন ॥ ১৭-১৮  
 তুমুল সে শঙ্খধ্বনি, আকাশ ও ভূমণ্ডল  
 করিল প্রাতিধ্বনিত, কাঁপিল কোরবদল ॥ ১৯

সাজি যুদ্ধসাজে, কৃষ্ণ অর্জুন পুরুষোত্তম  
 কহিলা “অচ্যুত ! রথ, মধ্যস্থলে রথ মম ॥  
 দেধিব এ যোদ্ধাদল উগস্থিত মহারণে,  
 দেধিব, করিব আমি সমর কাদের সনে । ২০-২২  
 হুর্বুজি হুর্ঘ্যোধনের করিতে প্রিয় সাধন  
 দেধিব কাহারো যুদ্ধে করিয়াছে আগমন ॥ ২৩  
 হে ভারতকুল-শ্রেষ্ঠ ! তুঘিতে পার্থের চিত  
 সেনাদল মধ্যে কৃষ্ণ করিলা রথ স্থাপিত । ২৪  
 সম্মুখেতে ভীষ্ম, দ্রোণ, ভারত নৃপতিগণ—  
 কহিলেন, “পার্থ ! কর কুরুপক্ষ দরশন ॥ ২৫  
 নেহারিলা পার্থ তথা, পিতৃব্য ও পিতামহ,  
 আচার্য্য, মাতুল, ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র সখা সহ  
 খণ্ডুর, অহুদ সবে সৈন্য মধ্যে অবস্থিত,  
 নেহারিয়া বন্ধুবর্গ পার্থ-চিত্ত বিবাদিত ॥ ২৬-২৭

( ক্রমশঃ )

শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী ।

## অঞ্জলি ।

কত দিন দীন হুতে মা হ'খে রহিবে ভুলে,  
 অকৃতী অধম ব'লে লবে নাকি কোলে তুলে ?  
 গেছে সাথী, সখি, সখা,                      সংসার-শ্মশানে একা,  
 কাদিতে দাঁড়ায়ে আছি শ্বতির জাহ্নবী কূলে ;  
 মরম পাথার হ'তে,                      কল্লনার দূর পথে,  
 ঝরেছে কামনা-কলি বাসনা-বিটপী-মূলে !  
 অন্তরে সঞ্চিত শক্তি,                      মারা, মোহ, আত্মরক্তি,  
 বিস্মৃতি-সলিলে দিছি প্রাণের কপাট খুলে,  
 পাপ-কর্ম্ম-নাশা-জল,                      অমৃতাপ দাবানলে,  
 ব্যথিত সতত হৃদি, সংশয়-হিল্লোলে তুলে ;  
 সকাতরে তাই তোমা,                      ‘মা’ বলে ডাকিমা উমা !  
 এনেছি ভোমার তরে “অঞ্জলি” প্রীতির ফুলে !

শেফালি আকুলি কত,                      জবা ত শোভেনা তত,  
 পদ-কোকনদে মজে মূনি-মন-অলি কুলে !  
 কি ছার নীলিমা-ভালে,                      প্রকৃতি চাদিমা জালে,  
 কত কোটি শশী তব নথর-মৃণাল মূলে !  
 জগন্নাতা, জগদ্ধাত্রী,                      অগতির গতিদাত্রী,  
 স্বপ্নে নিশ্চুণে তারা ! তারিবে না কি অকূলে ;  
 ভাসাবে সন্তানে কত ভবসিন্ধু এ বিপুলে ?

শ্রীতারকনাথ সরকার।

শ্রীরামপুর।

## প্রবাদ-প্রসঙ্গ ।

( ২ )

মস্তের সাধন কিম্বা শরীর পতন ।

এই বাকাটিতে আমাদিগকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে শিক্ষা দিতেছে । প্রতিজ্ঞাবদ্ধ না হইলে সংসারে কোন মহৎকার্য্য সম্পাদন করা যায় না । কার্য্য সাধন উদ্দেশে পূর্বে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে, তৎপর প্রাণপণ বড়ে তাহা নিষ্পন্ন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্য সফল করিতে যদি শরীরের পতন ঘটে, তাহাও শ্রেয়, তত্রাচ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে না । “করিব” এই সংকল্প করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, তাহা নিশ্চয়ই সম্পাদিত হয় । সুতরাং কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে আমাদিগকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে,—“মস্তের সাধন কিম্বা শরীর পতন ।”

ভাটমুখে বিদ্যার রূপ গুণের কথা শ্রবণ করিয়া স্তম্ভেরের প্রেম-পারাবার উখলিয়া উঠিল । সে বিদ্যাকে অঙ্কশায়িনী করিবার জন্ত বাগ্ন হইয়া উঠিল । সদা সর্বদা বিদ্যার কথা ভাবিতে লাগিল,—

“হায় বিদ্যা কোথা বিদ্যা বিদ্যা কবে পাব,

কি বিদ্যা প্রভাবে বিদ্যা বিদ্যামানে যাব ।

কিবা রূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট,

খুলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট ।

প্রাণধন বিদ্যালাভ ব্যাপারের তরে ।

খোয়াব তনুর তরী প্রবাস সাগরে ॥

যদি কালী কুল দেন কুলে আগমন,

“মস্তকের সাধন কিসা শরীর পতন ।”

একা যাব বর্দ্ধমানে করিয়া যতন,

যতন নহিলে নাহি মিলয়ে রতন ।”

সুন্দরের এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছিল বলিয়াই তিনি বিদ্যালাভে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

অপরস্থা কিং ভবিষ্যতি ।

এক ব্রাহ্মণ কাক-চরিত্র-বিদ্যায় সুপণ্ডিত ছিলেন । তিনি জীবিত ব্যক্তির ললাট এবং মৃত ব্যক্তির ললাট-আস্ত্র উপর লিখিত লিপি পড়িতে পারিতেন । একদা ব্রাহ্মণ এক শ্মশানের নিকট দিয়া যাইতে যাইতে পথিপার্শ্বে এক মৃত ব্যক্তির একটি মস্তক দেখিতে পাইলেন । মস্তক দেখিয়া ব্রাহ্মণের ললাট-লিপি পড়িবার ইচ্ছা বলবতী হইল । তিনি মরার মাথার নিকট যাইয়া পড়িলেন, কাক-চরিত্র-অনভিজ্ঞ ব্যক্তির অবোধ্য অক্ষরে লিখিত আছে,—

“ভোজনং যত্র তত্রৈব

শয়নং হট্ট-মন্দিরে,

মরণং গোমতী তীরে

অপরস্থা কিং ভবিষ্যতি ।”

লিপি পাঠ করিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন,—এ লোকটার ভারি অদৃষ্টের জোর দেখিতেছি । ভোজনটি যেখানে সেখানে হইত, হাটের মধ্যে গৃহেতে শয়ন হইত, তাহার পর গোমতী তীরে মরণ । এখন “অপরস্থা কিং ভবিষ্যতি,” ইহার পরে কি হইবে ? মৃত্যুর পরে আবার কি হইবে, তাহাত ছাই আমার মাথায় আসে না । যাহা হউক, এই মুণ্ডটি বাড়ীতে লইয়া যাইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে । এইরূপ স্থির করিয়া ব্রাহ্মণ স্বীয় উত্তরীয় বসনে মুণ্ডটি আবৃত করিয়া বাড়ী লইয়া আসিলেন, পরে একটি মৃগয় পাত্রে ঢাকিয়া গৃহের এক নিভৃত কোণে লুকায়িত রাখিয়া ভবিষ্যৎ কলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

ব্রাহ্মণ প্রত্যহ মুণ্ডটি বাহির করিয়া একবার নাড়িয়া চাড়িয়া দেখেন ।



এই ভাবে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইল। একদা কোন এক দেশ হঠাতে শ্রীক্ষ উপলক্ষে ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ হইল। যাত্রাকালে ব্রাহ্মণ জীকে বলিয়া গেলেন,—“ঐ যে হাঁড়িটি দেখিতেছ, খবরদার ওটি নাড়িও না। আমি উহার ভিতর এক প্রকাণ্ড অজগর পুরিয়া রাখিয়াছি।” ব্রাহ্মণী শুনিয়া ভীতা হইলেন এবং স্পর্শ করিবেন না বলিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলে, কিছু দিবস পর কোন স্ত্রে ব্রাহ্মণীর সহিত তদীয় স্বশ্রু ঠাকুরাণীর কলহ উপস্থিত হয়। কথায় কথায় কলহ সপ্তমে উথিত হইলে, স্বামী-সোহাগিনী ব্রাহ্মণী অভিমানভরে স্বীয় প্রাণ বিসর্জন দিয়া চিরশান্তি বিরাজিত অনন্ত প্রেমময়ের প্রেমরাজ্যে প্রস্থান করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু কি করিয়া সে বাসনা চরিতার্থ হয়? এখনকার মত সে কালে আফিং, আরসেনিক, মরফিয়া প্রভৃতি সদ্যপ্রাণঘাতী বিষের আবিষ্কার হইয়াছিল না; তাই ব্রাহ্মণী স্বামী-কথিত সেই অজগর সর্পের হাঁড়ীর ভিতরে হস্ত প্রসারণ পূর্বক ভবজ্বালা নিবৃত্ত করিতে মনস্থ করিয়া, হাঁড়ীর মুখাবরণ উদ্ঘাটিত করিলেন। উদ্ঘাটিত করিয়া কি দেখিলেন, ও হরি! সাপ কই? এ যে মড়ার মাথা! ব্রাহ্মণীর ক্রোধ গিয়া ভয়ানক বিষ্ময়ের উদয় হইল। তথায় বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “ব্রাহ্মণ মড়ার মাথা দিয়া কি করে? পৃথিবীতে এত জিনিষ থাকিতে, ব্রাহ্মণের মড়ার মাথা এত ভাল লাগিল কেন? নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে কোন গুঢ় কারণ আছে।” শেষে কারণ চিন্তা করিতে লাগিলেন; উর্বর মস্তিষ্কপ্রভাবে ব্রাহ্মণী অচিরেই কারণ উদ্ভাবন করিলেন। কারণ উদ্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণীর শাপুড়ীর উপরের ক্রোধ প্রশমিত হইয়া, সেই রাগ ও প্রচণ্ড ঈর্ষা স্বামীর উপর হইল। ব্রাহ্মণী স্বগত বলিতে লাগিলেন,—“বটে, এতদূর। আমুক আগে বাড়ী, দেখতে পাবে আমি কেমন মাগী। ঝাঁটা দিয়ে পীঠ ঝেড়ে ভাঙ্গা কুলোর বাতাস দিয়ে যদি বাড়ী হইতে না তাড়াই, তবে আমি রাম ঠাকুরের মেয়েই নয়! গোপনে একটা মাগী রাখিয়াছিল,—এখন সে মরে গেছে, অলপ্পেয়ে মিলে তার মায়া কাটাতে না পারে মুণ্ডুটী এনে ঘরের ভিতর রেখেছে, আর নিত্য নিত্য তাই দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা করেন। বাড়ী আমুক, এবার এমনি ঠাণ্ডাই কোরব, তা আমার মনেই জানুছে।” ব্রাহ্মণী এইরূপে গর্জিয়া মুণ্ডুটি লইয়া গিয়া চৌকিতে কুটিয়া একটা দুর্গন্ধময় নর্দমার ফেলিয়া আসিয়া শয়নক্ষে উপবেশন করিল। তাহার গা বেন কিকিং পাতলা হইল।

বিধির নির্বন্ধ। ঠিক সেই সময়েই ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত। ব্রাহ্মণ গৃহে প্রবেশ করিয়াই মুণ্ড দেখিতে অগ্রসর হইলেন। ব্রাহ্মণী স্বামীর মনোভাব অবগত হইয়া কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন,—

“সে শুড়ে বালি! তোমার বড় সাধের পিরীতের আমি কি দশা করিয়াছি, দেখ্‌গে।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণী স্বামীর হস্ত ধারণ করিয়া সেই পুতিগন্ধময় নর্দমার নিকট উপনীত হইয়া নরকপালের ভবিষ্য প্রত্যক্ষ করাইলেন। ব্রাহ্মণ এত দিনের পরে “অপরদা কিং ভবিষ্যতি” দেখিয়া স্তব্ধ হইলেন।

চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা যদি না পড়ে ধরা।

চুরির সমান বিদ্যা নাই, এক রাজ্যেই বড়লোক হওয়া যায়। একদা রাজা বিক্রমাদিত্য নবরত্নের সভায় জিজ্ঞাসা করিলেন যে, চৌষটি বিদ্যার মধ্যে কোন বিদ্যা শ্রেষ্ঠ। মহাকবি কালিদাস তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন,— “চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা যদি না পড়ে ধরা।” চুরিতে ধরা পড়িবার সম্ভাবনা যদি না থাকিত, তবে ইহার তুল্য বিদ্যা সংসারে আর নাই। চোর যত দিন ধরা না পড়ে। তত দিন তাহার পসার প্রতিপত্তি অটুট থাকে, ধরা পড়িলেই তাহার ‘ভারিভুরি’ সব “মাত্” হইয়া যায়।

বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস।

অর্থোপার্জনেষু যত উপায় আছে, তন্মধ্যে বাণিজ্য সর্বশ্রেষ্ঠ। জগতে সমস্ত জাতির ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাণিজ্য দ্বারাই তাঁহারা সৌভাগ্যলক্ষ্যকে করায়ত্ত করিয়াছেন। যে বৃটিশ সিংহ আজ ছত্রিশ কোটি বাদ্দালীর দণ্ড সুণ্ডের বিধাতারূপে বিরাজ করিতেছেন, তাঁহারা প্রথমে বণিকবেশেই ভারতে নদার্পণ করেন।

পুরাকালের সংস্কৃত ভাবান্তিভক্ত কবি বলিয়া গিয়াছেন,—

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী স্তদক্ষঃ কৃষিকর্ষণি।

স্তদক্ষঃ রাজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ॥”

কবিরায় শূণ্যকর ‘অন্নদা মঙ্গল’ে ‘শিবের ভিক্ষার’ ইহার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। গৌরী কহিতেছেন,—

“শিবের দেখিয়া গতি, শিবা কন ক্রোধমতি,

কি করিব একা ঘরে রয়ে।

যথা কেন হুঃখ পাই,  
গণপতি কাক্তিকেয় লয়ে ॥

যে ঘরে গৃহস্থ হেন,  
নাহি ঘরে সদা থাই থাই ।

কি করে গৃহিণীগণে,  
অসে লক্ষ্মী বাস বাঞ্চে নাই ॥

“বাণিজ্য লক্ষ্মীর বাস,  
রাজসেবা কত খচ মচ ।

গৃহস্থ আছয়ে যত,  
ভিক্ষা মাগা নৈব নৈবচ ॥”

কাক কোকিল একই বর্ণ, কিন্তু স্বরে ভিন্ন ভিন্ন ।

কাক ও কৃষ্ণবর্ণ, কোকিল ও কৃষ্ণ বর্ণ, কিন্তু তাহাদের পার্থক্য কেবল স্বরের দ্বারাই অনুভব করা যায়। বসন্ত কাল উপস্থিত হইলে কোকিলের কূজনে বিরহিদিগের বিরহ বেদনা শতগুণে বর্দ্ধিত হয়, আর কাকের কর্কশ শব্দে প্রাণমন উতাক্ত হইয়া উঠে। কোন কবি বলিয়াছেন,—

“কাকঃ কৃষ্ণ পিকঃ কৃষ্ণ স্তভেদ পিককাকয়োঃ

আয়াতা মধুযামিত্রঃ কাকঃ কাকঃ পিকঃ পিকঃ ॥”

কাক ও কোকিল উভয়েই কৃষ্ণ বর্ণ, উহাদের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। কিন্তু বসন্তকাল আসিলে তাহাদের বিভিন্নতা উপলব্ধ করা যায়। বাসন্তী রজনীতে যে কাক সে কাকই থাকে এবং যে কোকিল সে কোকিলই থাকে।

আদরে ভোজন কি করে ব্যঞ্জন ।

নিমন্ত্রণ প্রথা সকল দেশেই প্রচলিত আছে। কোম পক্ষ উপলক্ষে বা আমোদ বাসরে অনেকেই বন্ধু বান্ধব এবং আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তি আগমন করিলে যে, তাঁহাকে যথাবিধি অভ্যর্থনা করিতে হয়, তাহা না বলিলেও চলে। যথা রীতি অভ্যর্থনা না করিলে স্মিষ্ট ভোজ্যও বিষবৎ প্রতীয়মান হয়। অল্প লোকেই ‘পেট পুরিয়া চিনি সন্দেশ খাইবে’ পাইব’ ভাবিয়া নিমন্ত্রণে যান। সকলেরই সুখ্য

উদ্দেশ্য দশ জনের সঙ্গে আলাপ আপ্যায়িত করা। এই আদর অত্যর্থনায় খাদ্যের দরিদ্রতা ঢাকিয়া যায়। আদর করিয়া শাকান্ন প্রদান করিলেও অমৃত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু হুঃখের বিষয় অনেকেরই ইহা মনে রাখেন না। নিজাপেক্ষা দরিদ্র ব্যক্তির প্রতি ফিরিয়াও চান না। এই সম্বন্ধে একটি আজ্ঞামান প্রমাণ উদ্ধৃত করা বাইতে পারে।

### বিহুরের খুদ ।

বাস-সন্তান মহাত্মা বিহুর প্রাক্তন অভিসম্পাতে শূদ্রকূলে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন, বিহুর কৃষ্ণকপ্রাণ; ভ্রমেও কোন দিন অধর্ম্মাচারণ করেন নাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আপোষে মিটাইবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ হস্তিনাপুরে আগমন করিলে, দুর্যোধন তাঁহাকে হতাদর করেন। পরে আহারের নিমিত্ত রাজ-ভোগ উপস্থিত করিলে, ভগবান অশ্রদ্ধায় দত্ত বলিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া, বিহুরের আবাসে বাইয়া সতর্কপ্রদত্ত তাঁহার খুদের ‘জাউ’ খাইয়া পরিতৃপ্ত হন।

### গতশ্র শোচনা নাস্তি ।

অদ্যাবধি কেহই বিধিলিপি খণ্ডন করিতে পারে নাই। সুখ দুঃখ সততই কালচক্রে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কালই প্রাণী গ্রন্থব করিয়া থাকে এবং কালই তাহাকে গ্রাস করে। কাল সমস্ত জীবের পীড়া উৎপাদন করিয়া থাকে, এবং কালই তাহা উপশম করে। সংসারের মঙ্গলামঙ্গল সমস্তই কালের অধীন। এই কালবশে কোন দুর্ঘটনা সংঘটিত হইলে, পরে তজ্জন্ত শোক প্রকাশ করা অকর্তব্য।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পরাজয় নিশ্চিত ভাবিয়া ধৃতরাষ্ট্র বিলুপ্তচেতন হন। সমগ্র তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া অশ্রুজ কথার সহিত বলেন,—“অনেক শাস্ত্রবিৎ কবিরা পূর্বতন ইতিবৃত্ত বর্ণনাকালীন বৃহৎবল, যুগ্মকৈতু, চপল, ধূর্ত, মহাপুরাণ সম্ভাব্য প্রভৃতি ব্রহ্মেশ্বরগণের অসাধারণ বল, খ্যাতি, ঔদার্য, অকাপট্য, সত্য, পবিত্রতা, দয়া প্রভৃতির বিষয় উল্লেখ করিয়া থাকেন। তাঁহারা বিবিধ সঙ্গুণযুক্ত হইয়াও যখন মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পান নাই, তখন আপনার অসদাশয়, লোভশীল, ক্রোধপরায়ণ পুত্রগণ সমরক্ষেত্রে

চিরনিদ্রাভিত্ত হইয়াছে বলিয়া এত ব্যাকুল হইতেছেন কেন ? বিশেষতঃ আপনি সুবোধ এবং সৰ্ব্বশাস্ত্র চৰ্চা করিয়া থাকেন । সুতরাং আপনার জ্ঞানী ব্যক্তির শোক করা উচিত নয় । আপনি দৈবের প্রসাদ ও বৈমুখ্যের অস্থিরতা বিলক্ষণ অবগত আছেন । পূর্বে বিশেষ প্রতিবিধান চেষ্টা করিলেও বাহা ঘটবার তাহা সংঘটিত হইয়া থাকে । অতএব “পশ্চাত্তাপ অমুচিত ।” তথাহি,—

“কৃতস্ত-করণং নাস্তি মৃতস্ত মরণং যথা ।

গতস্ত শোচনা নাস্তি ইতি বেদবিদান্মতং ॥”

মৃত ব্যক্তির যেমন আর মৃত্যু নাই, কৃত কর্মের সেইরূপ আর করণ নাই । অথচ গত বিষয়েরও শোচনা নাই, ইহা বেদবিৎ পণ্ডিতদিগের মত ।

### মাক্ষাতার আমল ।

কোন কার্য্য বিলম্বে নিষ্পন্ন হইতে দেখিলে বা কোন কার্য্যক্ষেত্র হইতে বিলম্বে প্রত্যাবৃত্ত হইলে লোক বলিয়া, “মাক্ষাতার আমলে গিয়াছিলে, আর এই কলিকালে ইংরেজ আমলে ফিরিলে”, কিন্তু অনেকেই এই মাক্ষাতা কে তাহা জানেন না । মাক্ষাতার আমল বলিলে যেমন অতি প্রাচীন কাল বুঝায়, মাক্ষাতার পরিচয় জানিতে পারিলে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, মাক্ষাতা প্রকৃতই অতি প্রাচীনকালে রাজ্য শাসন করিতেন ।

ইক্ষ্বাকুবংশ সম্বৃত্ত রাজা যুবনাথ অপুত্রত্ব নিবন্ধন অতিশয় দুঃখিতাত্ত্বকরণে মুনিগণের পবিত্র আশ্রমে বাস করিতেন । কিয়দ্বিবস পর মুনিগণ দ্ব্যর্জ্জচিত্ত হইয়া রাজার পুত্রোৎপাদনার্থ এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করেন । মধ্যরাত্রে যজ্ঞ নিষ্পন্ন হইলে মুনিগণ বেদীমধ্যে মগ্নপুত সলিল রাখিয়া বিশ্রামার্থ শয়ন করেন । অনন্তর রাজা যুবনাথ অত্যন্ত তৃপ্ত হইয়া হস্তাগারে প্রবেশ করিয়া বেদীমধ্যে জল দেখিতে পাইলেন । তিনি মুনিগণকে জিজ্ঞাসিত্ত্ব অবলোকনে তাঁহাদিগের নিজার ব্যাঘাত না করিয়া সেই মগ্নপুত জল পান করিলেন । পরে মুনিগণ জাগ্রত হইয়া জল না দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মগ্নপুত উদক কে পান করিয়াছে ? ”উহা রাজা যুবনাথের পত্নীর জন্ত রক্ষিত হইয়াছিল । উহা পান করিলে রণীও এক মহাবল পরাক্রান্ত পুত্র উৎপন্ন হইবে ।” মুনিগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা বলিলেন,—“প্রভো ! আমি তা জানিয়া জলপান করিয়াছি । ”মুনিগণের

কথা অব্যর্থ হয় না। তখনি যুবনাথের গর্ভ সম্ভব হইল এবং দশমাস পর রাজার দক্ষিণ কৃষ্ণ ভেদ করিয়া পুত্র বহির্গত হইল কিন্তু রাজা মরিলেন না।

বালক ভূমিষ্ঠ হইলে মুনীগণ বলিলেন,—“এ শিশু কাহার স্তম্ভাদি পান করিয়া প্রাণধারণ করিবে?”

অনন্তর ইন্দ্র তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন যে, এই বালক আমার সাহায্যে জীবিত থাকিবে। এই কারণে বালকের নাম মাক্কাতা হইল। দেবরাজ ঐ বালকের মুখে স্নায় অঙ্গুলি ধরিলেন, বালক ঐ অঙ্গুলি চুষিতে লাগিল। ঐ অমৃত নিস্তান্দিনী অঙ্গুলির রসপান করিয়া বালক বর্দ্ধিত হন এবং পরে মহারাজ-চক্রবর্তী হইয়া সমুদ্রীপা পৃথিবী শাসন করেন। এই মাক্কাতা সম্বন্ধে একটা গল্প আছে যে,—“সূর্য্য যে স্থান হইতে উদিত ও যে স্থানে অস্ত যান তৎ অন্তর্গত সমুদয় ক্ষেত্রই যুবনাথ বংশীয় রাজা মাক্কাতার বলিয়া কীর্তিত হইত।” (১)

### আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ ।

আত্মাকে সতত রক্ষা করিবে। আত্মাই ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সাধনের একমাত্র উপায়। আত্মঘাতীর আর কোন কালে উদ্ধার নাই।

ধৃতরাষ্ট্রনন্দন দুর্য্যোধন ভূমিষ্ট হইয়াই গর্দভের স্থায় রোদন ও শব্দ করিতে লাগিলেন। তাহা শুনিয়া গর্দভ, গৃধ্র, গোমায়ু ও বায়স সকল প্রতিশপ্ন করিয়া উঠিল। ভীষণ রজ্জ্ববাত বহিতে আরম্ভ করিল। দিঘণ্ডল দগ্ধ হইতে লাগিল।

এই সকল অদ্ভুত ভীষণ ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া ধৃতরাষ্ট্র ভীত হইলেন এবং ভীষ্ম ও বিদুর প্রভৃতি সমস্ত কৌরবদিগকে ডাকাইয়া আনিলেন। সকলে একত্রিত হইলে বিদুর বলিতে আরম্ভ করিলেন, “রাজন্! আপনার এই পুত্র ভূমিষ্ট হইবামাত্রই অমঙ্গল সূচক নিমিত্ত উপস্থিত হইল দেখিয়া

(১) অধাগম্য দেবরাজত্রবীং নামরংধাস্যভীতি। ততো মাক্কাতা নামতো হভবৎ। যজ্ঞেচাস্য প্রদেশিনী দেবরাজেন স্তম্ভাতাংপপৌ। তাকামৃতপ্রাবিণীমাসাদ্য পীত্বা চাহৈব দ্যবধত। সতু মাক্কাতা চক্রবর্তী সমুদ্রীপাং মহীং বুভুজে। ভবিত চাত্র লোকঃ।

“যাবৎ সূর্য্য উদিতেন্স যাবচ্চ প্রতিতিষ্ঠতি।

সর্ব্বং তদ্ যৌবনাথস্য মাক্কাতুঃ ক্ষেত্রমুচ্যতে।”

বিকুপুর্বাণঃ, ৪র্থ অংশ।

বোধ হইতেছে, ইহা হইতেই আপনার বংশ নাশ হইবে। যদি কুলের মঙ্গল প্রার্থনা করেন, তবে ইহাকে পরিত্যাগ করেন। প্রতিপালন করিলে নিশ্চয়ই মহৎ বিপদ ঘটবে। যদি এই একটিকে পরিত্যাগ করিয়া আপনি বংশ ও জগতের মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, তাহা হইলে একশত হইতে আপনার একোনশত সন্তানই ভাল। কথিত আছে,—

“তেজোদেকং কুলস্যার্থে গ্রামস্থার্থে কুলং ত্যজেৎ ।

গ্রামং জনপদং স্থার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ ॥”

বংশের মঙ্গলের নিমিত্ত পরিবারের একজন, গ্রামের উপকারের নিমিত্ত কুল, রাজ্যের হিতসাধনের নিমিত্ত গ্রাম এবং আপনার শুভ সম্পাদনের জন্ত পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে হয়। (১)

নিম্নলিখিত প্রবাদটিতেও আশ্চর্য্যকার নিমিত্ত উপদেশ দিতেছে।

আত্মানাং সততং রক্ষণং ।

রাজা বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে তাঁহার রাজ্য মধ্যে ভদ্রসেন নামক এক বণিক বাস করিত। ভদ্রসেনের সম্পদের অবধি না থাকিলেও সে বড় কুপণ ছিল। কিয়দিবস পরে তাহার মৃত্যু হইলে তদীয় পুত্র পুরন্দর পিতার বিপুল ধন সম্পত্তির অধিকারী হইয়া যদৃচ্ছা দান করিতে আরম্ভ করিল। অনন্তর একদা তাহার প্রিয় সূত্রদ ধনদ বলিল যে, বণিক হইয়া ক্ষত্রিয়ের জ্ঞায় অর্থ ব্যয় করা তোমার পক্ষে উচিত হইতেছে না। বণিকেরা কোন প্রকারে উপার্জন করিবে, কিন্তু এক কড়াও খরচ করিবে না। বিপদকালে অর্থ দ্বারা উদ্ধার পাওয়া যায়। কথিত আছে,—

“আপদার্থে ধনং রক্ষণং দারান্ রক্ষণং ধনৈরপি ।

আত্মানাং সততং রক্ষণং দারৈরপি ধনৈরপি ॥”

আপদের নিমিত্ত ধন রক্ষা করিবে, ধনদ্বারা দারগণকে রক্ষা করিবে এবং দার ও ধন দ্বারা আত্মাকে সর্বদা রক্ষা করিবে।

আত্মবান্ধবত্বে জগৎ ।

আশ্রমস্তাগতা বেশ্যা ঋষা শৃঙ্গ ঋষেঃ সূতঃ ।

তপস্বিন স্ততা মেনে আত্মবান্ধবত্বে জগৎ ॥ (২)

নরপতি লোমপাদ বিভাণ্ডক মূনির পুত্র ঋষাশৃঙ্গকে কোশলে স্বরাজ্যে

(১) মহাভারত, আদিপর্ব—ঐযুক্ত প্রতাপচন্দ্র রায় প্রকাশিত। (২) বাশিষ্ঠ রামায়ণ।

আনয়ন করিবার মান্দে তাহার নিকট বিচিত্র হাবভাব ও অলৌকিক রূপলাবণ্য সম্পন্ন কতিপয় বেশ্যা প্রেরণ করেন। ঋষ্যশৃঙ্গ অরণ্যবাসী, পিতা ব্যতীত সে পর্য্যন্ত কখনও দ্বিতীয় মহুষ্য দেখেন নাই। গতিকেই জ্যৈষ্ঠ পুংস্ত জ্ঞান তাঁহার ছিল না। তিনি আশ্রমসন্নিকটে লোমপাদ প্রেরিত নটদিগকে অবলোকন করিয়া অতি তেজস্বী তপস্বী বলিয়া মনে করিলেন। তাই গ্রন্থকার বলিতেছেন, আশ্রমে আগতা সেই বেশাদিগকে দর্শন করিয়া ঋষ্যশৃঙ্গ মুনি তাহাদিগকে তপস্বী জ্ঞান করিলেন। অতএব যে যেমন ব্যক্তি, তাহার চক্ষে পৃথিবীর সকলেই সেইরূপ প্রতীত হয়।

### বিনা যুদ্ধেন কেশব ।

যৎকালে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দুর্যোধনের নিকট উপস্থিত হইয়া পাণ্ডবপক্ষের হইয়া ভূমি প্রার্থনা করিলে, মদদর্পিত দুর্যোধন বলিয়াছিলেন,—

“সূচ্যগ্রেণ স্ত্রীতিক্ষেণ ভিদ্যতে যাচমেদিনী।

তদর্কং নৈব দদ্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥” (১)

হে কেশব! স্ত্রীতিক্ষ স্ত্রীর অগ্রভাগ দ্বারা যে পরিমাণ ভূমিতেদ হয়, তৎপরিমাণ ভূমিও আমি বিনা যুদ্ধে প্রদান করিব না।

### নিরাখালের খোদা রাখাল ।

এই প্রবাদটী যে দীন দুঃখী ব্যাধিগ্রস্ত উপায়হীন ব্যক্তিদিগের নিকট কত মূল্যবান, কত আদরের তাহা বলা যায় না। জগতে যদি কিছুতে সুখ থাকে, তবে তাহা ধর্ম্মে। লোকে ধর্ম্মের দোহাই দিয়া কত ভীষণ ভীষণ পাপকার্য্য করিতেছে, ধর্ম্মের স্বাক্ষ আবরণ আছে বলিয়া কেহ কিছু বলিতে পারে না। ধর্ম্মের আবরণ বড় কঠিন আবরণ; সে আবরণ ভেদ করা সহজ নয়। জালা যন্ত্রণায় জর্জরীভূত হইলে, আদিব্যাধি নিবারণের সমস্ত উপায় নিষ্ফল হইলে, লোকে শাস্তির জন্ত কেবল একমাত্র শাস্তিদাতা ভগবানের উপর নির্ভর করে। বিপদকালে স্বতই প্রাণ ধর্ম্মের দিকে অগ্রসর হয়, তাই বিপদ উপস্থিত হইলেই লোকে বিপদভঞ্জন মধুসূদনকে ডাকে। যখন জীবন-সংগ্রামে পরাভবের পর পরাভবে লোকের আশা অস্তহিত হয়, উৎসাহ ভগ্ন হয়, তখন লোকে ‘নিরাখালের খোদা রাখাল’ ভাবিয়া কত



আনন্দ উপভোগ করে, দক্ষ হৃদয়ে শান্তিবাণি নিষ্ক্ষেপ করে । উত্তাল-তরঙ্গ-সঙ্কুল ভবসাগরের কামকলুবময় ঝঙ্কারে এ ক্ষীণ জীবন-তরণী নিমজ্জিত হইতে বসিলে, সংঘত চিত্তে পরমকারুণিক পরমেশ্বরের পবিত্র পাদপদ্ম ধ্যান করিলে মন কতই না স্থিতির হয় । তখন সত্যই মনে হয়—

‘নিরাখালের খোদা রাখাল ।’

শ্রীব্রজসুন্দর মায়ালাল ।

## স্বপনে ।

কেন এলে হৃদি-কাননে !

কুড়াও না আর স্মৃতির মালার

ঝরা ফুল বুধা যতনে !

আজি আঁখিজল ঝরে অবিরল,

তোমারি লাগিয়া পরাণ বিকল,

সবি ফুরায়েছে, রেখেছি কেবল

তোমারি কাহিনী জীবনে !

অতীতের কথা জাগাও না আর,

চেওনা ভূষিত নয়নে !

তুমি পরাণ সঁপেছ তাহারে,—

তবে কেন বল আসিলে আবার,

আবার কাঁদাতে আমারে ?

যে দিন গিয়াছে ফিরিবে না আর,

সে জোছনা নিশি আসিবে না আর,

খেলিবে না ছবি নয়নে তোমার,

বুধা ডাকিও না আমারে !

কি হ'বে গো আর এ পোড়া হৃদয়

ভাসা'য়ে নয়ন-আমায়ে !

‘চলে যেতে!দেয়ে অতীতে,—

শ্রান্ত হৃদয়ের ত্যক্ত বাসনা

জাগাস্নে আজি নিশীথে !

কুরায়েছে বাহা থাক্‌লো কুরায়ে,  
 ঝরা ফুলগুলি এন না কুড়া'য়ে,  
 মিটে নাই বাহা সে সাধ পুরায়ে  
 পারিবে কি ভালবাসিতে ?  
 তুমিত দিয়াছ পরাণ অগরে  
 বুধা আসিও না নিশীথে !

ভালিয়াছি সব বাসনা ।—  
 তোর মালা গাছি ছিঁড়ে ফেলে দি'ছি,  
 শুকা'য়েছে যত সুখনা !  
 ভুলেছিহু তোরে, আবার কেনরে  
 ভেঙ্গে চুরে দিয়ে বাঁধনের ডোরে,  
 বসিলি আসিয়া হৃদয়ের'পরে,  
 আবার কিসের কামনা ?  
 হতাশ সাগরে ভাসায়েছ মোরে,  
 পারি না সহিতে যাতনা !

শুধু অকারণ জীবনে,  
 বারেক আসিয়ে মিছে দেখা দিয়ে  
 ব্যথা দিওনাক মরমে !  
 নিরঞ্জে বসি' কাটা'ব জীবন,  
 ছিঁড়িবরে তোর প্রেমের বাঁধন,  
 ভুমি আজি হায় পরের জীবন,  
 বুক ফেটে যায় স্মরণে !  
 অকারণ আর কাদাতে আমারে  
 দেখা দিওনাক স্বপনে !

ত্ৰিপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## শ্রীর শাস্ত্র ভাষা পরিচ্ছেদ ।

শ্রীর হুই—গৌতম কৃত ও কণাদ কৃত । কণাদ যে শ্রীর প্রণয়ন করেন,  
 তাহার নাম “বৈশেষিক দর্শন ।” পূর্বকালে নাস্তিকগণকে দমন করিবার

নিমিত্ত এই শাস্ত্রের অবতারণা। জ্ঞান দর্শন অতিশয় দুর্লভ। ইহা অধ্যয়ন করিলে আমাদের বিচার ও তর্ক বিতর্ক করিবার শক্তির উৎকর্ষ সাধিত হয়। এই জটিল শাস্ত্রের অভ্যাসে কি অমূল্যনিধি নিহিত আছে, অদ্য তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠকগণকে প্রদান করিতেছি—

১। মঙ্গলাচরণঃ— “তদৈশ্ব কৃষ্ণায় নমঃ

সংসার মহীকুহস্য বীজায় ॥”

মঙ্গলাচরণ সম্বন্ধে মহর্ষি কপিল বলেন,—

“মঙ্গলাচরণং শিষ্টাচারং ফলদর্শনাৎ শ্রুতিতশ্চেতি।”

ইহার অর্থ—শিষ্টাচার, ফলদর্শন ও শ্রুতি, এই তিন দ্বারা গ্রন্থারম্ভে মঙ্গলাচরণ করা কর্তব্য বলিয়া স্থির আছে।

পূর্বোক্ত শ্লোকের অর্থ—সংসার রূপ বৃক্ষের বীজ স্বরূপ কৃষ্ণকে নমস্কার। বিশদার্থ—যেমন বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি, তদ্রূপ এই সংসারের বীজ অর্থাৎ নিমিত্ত কারণ “কৃষ্ণ”। সেই কৃষ্ণকে নমস্কার। এতদ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ববিষয়ে প্রমাণ দর্শিত হইতেছে। যেমন “ঘট” বলিলে তাহার একজন কর্তা আছে বলিয়া অনুমান হয়, সেইরূপ ক্ষিতি অঙ্কুরাদিরও একজন কর্তা আছে তাহাও আমরা অনুমান করিতে পারি। কিন্তু সে কর্তৃত্ব মানবে সম্ভবে না। অতএব এবম্বিধ কর্তৃত্ব দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়।

২। পদার্থঃ—জ্ঞানমতে পদার্থ সাতটি, যথাঃ—(১) দ্রব্য, (২) গুণ, (৩) কর্ম, (৪) সাগান্য, (৫) সবিশেষক, (৬) সমবায়, (৭) অভাব। নৈয়ায়িকগণ ইহার অতিরিক্ত পদার্থ স্বীকার করেন না। এ স্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, “পদার্থ ও দ্রব্য এই দুইটির মধ্যে প্রভেদ কি?” সহস্র পঠকগণের নিকট এই প্রশ্নের উত্তর প্রাপ্ত হইলে পরমাফ্লাদিত হইব।

৩। দ্রব্যঃ—দ্রব্য নয়টি, যথাঃ—(১) পৃথিবী, (২) জল, (৩) তেজ, (৪) বায়ু, (৫) আকাশ, (৬) কাল, (৭) আশা, (৮) আত্মা, (৯) মন।

৪। গুণঃ—সর্বশুদ্ধ গুণ ১৯টি, যথাঃ—(১) স্পর্শ, (২) সংখ্যা, (৩) পরিমিতি, (৪) সংযোগ, (৫) বিভাগ, (৬) পরত্ব, (৭) অপরত্ব, (৮) বুদ্ধি, (৯) স্মৃতি, (১০) হ্রস্ব, (১১) ইচ্ছা, (১২) ঘেষ, (১৩) যত্ন, (১৪) গুরুত্বক, (১৫) দ্রবত্ব, (১৬) স্নেহ, (১৭) সংস্কার, (১৮) অদৃষ্ট, (১৯) শব্দ।

৫। কর্মঃ—কর্ম পঞ্চবিধ, যথাঃ—(১) উৎক্ষেপণ, (২) অবক্ষেপণ, (৩) আকৃষ্ণন, (৪) প্রসারণ, (৫) গমন।

৬। কারণ :—কারণ তিন প্রকার, যথা :—(১) সমবায়, (২) উপাদান, (৩) নিমিত্ত। দৃষ্টান্ত,—“কুস্তকার মৃত্তিক দ্বারা ঘট নির্মাণ করিতেছে।” এ স্থলে কুস্তকার=সমবায়। মৃত্তিকা=উপাদান। আর যে উদ্দেশ্যে ঘট নির্মিত হইতেছে, তাহার নাম নিমিত্ত কারণ। জগৎসৃষ্টি বিষয়ে জৈশ্বর নিমিত্ত কারণও বটে, উপাদান কারণও বটে। আর লূতা নিজ জাল নির্মাণ বিষয়ে ঠিক তজ্জপ। এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, “জগৎ সৃষ্টি বিষয়ে প্রকৃত উপাদান কারণ কি?” উত্তর—মায়া।

৭। ভূত :—ভূত পাঁচ প্রকার, যথা :—(১) পৃথিবী, (২) অপ, (৩) তেজ, (৪) বায়ু, (৫) আকাশ। ইহাদের মধ্যে প্রথম পাঁচটি স্পর্শ দ্বারা অনভূত হয়। প্রথম তিনটির রূপবত্ত্ব, দ্রবত্ব ও প্রত্যক্ষ বিষয়ত্ব এই তিনটি গুণ আছে। আর প্রথম দুইটির গুরুত্ববত্ত্ব ও রসবত্ত্ব এই দুইটি গুণ দৃষ্ট হয়।

৮। রস :—মধুরাদি ভেদে রস ছয় প্রকার।

৯। গন্ধ :—সৌরভাসৌরভ ভেদে গন্ধ দুই প্রকার।

১০। পৃথিবী :—পৃথিবী নিত্য্যও বটে, অনিত্য্যও বটে। পরমাণুরূপা পৃথিবী নিত্য্য, আর পৃথিবী যখন অবয়ব যোগিনী, তখন তাহাকে অনিত্য্য বলা যায়।

১১। দেহ :—যোনিজ ও অযোনিজ ভেদে দেহ দুই প্রকার। যোনিজ দেহ আবার দুই ভাগে বিভক্ত—(১) জরায়ুজ, (২) অণুজ। মনুষ্যাদির দেহ জরায়ুজ, আর সর্পাদির দেহ অণুজ। এতদ্ব্যতীত আরও দুই প্রকার দেহ আছে, তাহারা অযোনিজ—যেমন শ্বেদজ ও উত্তিজ। কুমিদংশাদির দেহ শ্বেদজ আর তরু-গুণাদির দেহ উত্তিজ। নারকাদিগের দেহও অযোনিজ।

১২। জল :—জলের মধুর রস, স্পর্শ শীতল ও বর্ণ গুরু। তেজের স্পর্শ উষ্ণ। বায়ুর দুইটি গুণ—স্পর্শ ও তির্য্যগগমন। আকাশের গুণ কেবল শব্দ।

১৩। কাল :—কাল জগতের আশ্রয় ও সমুদায় জন্ত বস্তুর জনক।

১৪। আত্মা :—আত্মা ইন্দ্রিয়গণের অধিষ্ঠাতা। চৈতন্ত্য অভাবে শরীরের কর্তৃত্ব নাই। শরীরের চৈতন্ত্য যদি থাকিত, তাহা হইলে মৃত শরীরেও থাকিত। তাহা যখন থাকে না, তখন শরীরের চৈতন্য কল্পনা করা স্তায়-সঙ্গত নহে। শরীর কেবল ধর্ম্মাধর্ম্মের আশ্রয়।

যেমন বর্ধকর্ষ দ্বারা সারথির অনুমান হয়, তজ্জপ আত্মকর্ষ দ্বারা পর-মাশ্রয় অনুমান হয়। আত্মা হইতেই অহংকার জন্মে, কিন্তু শরীর হইতে নহে।

১৫। বুদ্ধি:—অমুভূতি ও স্মৃতি ভেদে বুদ্ধি দুই প্রকার। অমুভূতি চারি প্রকার, যথা :—(১) প্রত্যক্ষ, (২) অমুস্মিতি, (৩) উপস্মিতি, (৪) শব্দজ ।

১৬। মন :—সুখ, দুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ, মতি (জ্ঞান) ও কৃতি (বস্তু) এই কয়েকটি মনের ধর্ম্য ।

১৭। সুখ :—সুখ জগতের একমাত্র অভিপ্রেত এবং ইহা ধর্ম্য হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

১৮। দুঃখ :—অধর্ম্য হইতে ইহার উৎপত্তি ।

১৯। ইচ্ছা:—ইচ্ছা দ্বিবিধা, যথা :—(১) ফলবিষয়িনী, (২) উপায় বিষয়িনী ।

২০। প্রবৃত্ত:—ইহা তিন প্রকার, যথা :—(১) প্রবৃত্তি, (২) নিবৃত্তি, (৩) জীবনযোনি । নিবৃত্তি দ্বেষ হইতে উৎপন্ন হয় ।

২১। গুরুত্ব:—ইহা অতীন্দ্রিয় । ইহার কার্য্য পতন ।

২২। প্রবৃত্ত:—দুই প্রকার, সাংসদিক ও নৈমিত্তিক । জলের প্রবৃত্ত সাংসদিক এবং ক্ষিতি ও তেজের প্রবৃত্ত নৈমিত্তিক ।

২৩। স্নেহ:—দুই প্রকার, উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট । বাহা দ্বারা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহার নাম উৎকৃষ্ট স্নেহ, যেমন তৈল । আর বাহা দ্বারা অগ্নি নির্জ্বাপিত হয়, তাহার নাম অপকৃষ্ট স্নেহ, যেমন জল ।

২৪। সংস্কার:—তিন প্রকার, যথা :—(১) বেগ, (২) ভাবনা, (৩) স্থিতি-স্থাপক ।

২৫। ধর্ম্য:—গঙ্গানাদি যাগাদির নাম ধর্ম্য । ইহা স্বর্গাদির কারণ ।

২৬। অধর্ম্য—নিন্দিত কর্ম্মজ । ইহা নরকাদির হেতু । ধর্ম্যাধর্ম্য বাসনা হইতে জন্মে, কিন্তু জ্ঞান দ্বারা বিনষ্ট হয় ।

২৭। শব্দ:—দুই প্রকার, যথা :—(১) ধ্বনি ও বর্ণ । ধ্বনি মৃদঙ্গাদি হইতে উৎপন্ন হয় আর বর্ণ কণ্ঠ সংযোগাদি জন্ম । শব্দ কেবল আকাশের গুণ ।

শ্রীশশিভূষণ রায়, বি, এ ।

## জাল প্রতাপ চাঁদ ।

বর্দ্ধমানের জাল রাজা অনেক দিন মরিয়াছেন, কিন্তু লোকে আজিও তাঁহাকে ভুলে নাই । যাঁহারা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত জাল রাজার কথা পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন, তিনি লোকের মনে কিরূপ আধিপত্য স্থাপন

করিয়াছিলেন। তিনিই বর্ধমানের প্রকৃত রাজা, অবিচারে রাজ্য পাইতেছেন না, শুদ্ধ ইহা ভাবিয়া লোকে তাঁহার প্রতি সহায়ত্বীতি দেখাইয়াছিল, তাহা নহে; লোকে তাঁহাকে অসাধারণ পুরুষ বলিয়া বিবেচনা করিত। অনেকে তাঁহাকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অবতার, শ্রীগোরাঙ্গের অভেদাত্মা মনে করিত। সেই জন্যই জাল রাজা শেষ বয়সে ধর্ম্মপ্রবর্তক হইয়াছিলেন—লোকের পূজা পাইয়াছিলেন। চৈতন্যদেবের লীলা প্রকাশার্থে যেমন চৈতন্য চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, প্রতাপ চাঁদের লীলা সম্বন্ধে তেমনই একখানি পুস্তক রচিত হইয়াছিল। গ্রন্থের নাম “প্রতাপচন্দ্র লীলা রস প্রসঙ্গ সঙ্গীত”।\* গ্রন্থ রচয়িতার নাম অন্নপচন্দ্র দত্ত। নিবাস কাটোয়ার সন্নিকট শ্রীখণ্ড। শ্রীখণ্ডের বৈদ্যবংশজ বাবু হুর্গামঙ্গল দাসের আজ্ঞায় তিনি এই গ্রন্থ রচনা করেন। ১৭৬৫ শকে, ১২৫০ সালে ১৩ই অগ্রহায়ণ এই গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। গ্রন্থের শেষে রচয়িতা লিখিতেছেন, “ইতি অনাগত প্রতাপচন্দ্র লীলারস প্রসঙ্গ সঙ্গীত গ্রন্থ সমাপ্ত। বিরচিতঃ শ্রীঅন্নপদন্ত উগ্রক্ষত্রিয়কুলজাত শ্রামসুন্দর দত্তাঙ্গজ মৃত্যুঞ্জয় জনক কনিষ্ঠ গোপাল, ভ্রাতৃপুত্র গুরুদাস ধনঞ্জয় বিশ্বজয় শ্রীখণ্ডবাস বসতিং। \* \* \* শকাব্দা ১৭৬৫। আনন্দনামা বর্ষ ১২৫০। ১৩ মার্গশীর্ষেতু ত্রয়োদশ দিবসীয় সোমষষ্ঠী নক্ষত্র শ্রবণা দিবা দ্বিপ্রহর।”

জাল রাজা ১৮৫২ কি ১৮৫৩ সালের প্রথমে প্রাণত্যাগ করেন + গ্রন্থ রচনা হয় ১২৫০ সালে অর্থাৎ ইংরাজী ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে। সুতরাং তাঁহার জীবদ্দশায় এই গ্রন্থ রচিত হয়। গ্রন্থ পাঠে বুঝা যায়, গ্রন্থকার প্রতাপচন্দ্রের একজন চেলা ছিলেন। শ্রীখণ্ডে তাঁহার অনেক শিষ্য ছিল, গতিবিধিও খুব ছিল। সুতরাং অন্নপচন্দ্রের কথায় অনেকটা বিশ্বাস করিতে পারা যায়। তবে তিনি প্রতাপ চাঁদের জৈবরহস্য প্রমাণ করিবার যত চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহার রাজনৈতিক লীলা বর্ণনার ততটা চেষ্টা করেন নাই। তথাপি এই গ্রন্থে রাজনৈতিক কথা বাহা আছে, সঙ্গীত

\* বিবক্ষ্য প্রবর্তক হুর্গামঙ্গল পণ্ডিত শ্রীমুক্ত বাবু রঙ্গসাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় দয়া করিয়া আমাকে এই গ্রন্থ পাঠাইয়া দিয়াছেন। তাঁহার শরীর অসুস্থ, নচেৎ তিনিই এই প্রবন্ধ লিখিতেন। তিনি লিখিলে প্রবন্ধ কিরূপ উপাদেয় হইত, তাহা বলাই বাহুল্য। বাহা ইউক, তাঁহার দয়ার জন্য তাঁহাকে শত ধন্যবাদ দিতেছি। বীঃ দঃ।

† জাল প্রতাপ চাঁদ, ৩য় সংস্করণ—১৮২ পৃষ্ঠা।

বাবু 'জাল প্রতাপচাঁদ লিখিবার সময় যদি তাহা পাইতেন, তাহা হইলে তাঁহার গ্রন্থ আরও উপাদেয় হইত । গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, ভগবান স্লেচ্ছ বিনাশের জন্ত ও ধর্ম প্রচারের জন্ত প্রতাপচন্দ্র নামে বর্ধমানের অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । সেই জন্ত গ্রন্থের অনেক স্থানে হিংস্রাজের বিরুদ্ধে অনেক কথা লিখিত হইয়াছে । আমরা যথাস্থানে সেই সকল কথা উল্লেখ করিব ।

### জন্ম ও শৈশব ।

প্রতাপের জন্মদিনেই তাঁহার মাতার মৃত্যু হয় ।

রাণী অঙ্গে হস্ত দিয়া ধাত্রী কর কথ্য ।

নেহার আপন পুত্র অগো রাজমাতা ॥

একবার দ্বিতীয় বার ডাকি তিন বার ।

উত্তর না পাই মনে করিল বিচার ॥

যোড়হাত ভূপতিরে জানাই সংবাদ ।

শ্রুত মাত্র রাজপুরে হরিষে বিষাদ ॥

শুভতে অন্তত হবে জানেন রাজন ।

মনে মনে মনোহুধ করি নিবারণ ॥

স্মৃতিকাগারের মধ্যে বসি মহীপাল ।

একদৃষ্টে রাণীমুখ করয়ে নেহাল ॥

পূর্ব উক্ত\*স্মরিয়া বিলাপ অতিশয় ।

বিধির বঞ্চনা বিনা বিপদ কোথা হয় ॥

রাণীর অন্তেষ্টীক্রিয়া বিধিমতে করি ।

স্মৃতিকাগারেতে বাস শোক পরিহরি ॥

রাজমাতা বিষ্ণুকুমারী প্রতাপকে লালন পালন করেন ।

রাজমাতা মহারাণী বিষ্ণুকুমারী ।

দিব্য চক্ষু বিকশিত সন্তানে নেহারি ॥

পূর্ণব্রহ্ম সনাতন বিচারিল মনে ।

দ্বিবাছ পসারি ক্রোড়ে তোলেন সন্তানে ॥

\* এক সরাসী ( গ্রন্থকার বলেন, স্বয়ং ভগবান ) তেজচাঁদ বাহাদুরকে বলেন যে, তাঁহার প্রতাপবান এক পুত্র হইবে । মহারাণীও ঐরূপ স্বপ্ন দেখেন ।

আনন্দে পূর্ণিত অঙ্গ অঁধি ছল ছল ।  
 স্নেহে পুলকিত চুখে বদনকমল ॥  
 রাণীর ভাগ্যের কথা कहেনে না যায় ।  
 পূর্বেতে যশোদা রাণী ছিলেন নিশ্চয় ॥  
 অবিরত লালন পালনে দিয়া মন ।  
 শুভক্ষণে করাইলেন শুভানুপ্রাশন ॥

প্রতাপচন্দ্র শৈশবকাল কাল্‌নায় অতিবাহিত করেন ।  
 বর্ষ এক পরে রাণী বিচারি মনে মন ।  
 বালকে লইয়া যান অশ্বিকা ভুবন ॥  
 ক্রমে পঞ্চ বৎসর পর্য্যন্ত তথা বাস ।  
 নগরবালক সঙ্গে ক্রীড়াতে উল্লাস ॥

তাহার পর তিনি কখন বর্দ্ধমানে, কখন কাল্‌নায় থাকিতেন ।  
 কভুদিন বর্দ্ধমান কভু অশ্বিকায় ।  
 দ্বাদশ বৎসর গত এই মত হয় ॥

বৃদ্ধা রাজমাতা নিজের যাহা জীখন, তাহা প্রতাপচন্দ্রকে দান করেন ।  
 যত ছিল মহারাণীর রাজত্ব বৈভব ।  
 প্রবাল প্রস্তর হীরা আদি সব ॥  
 প্রতাপচন্দ্রে দিয়া দান দান পত্র লিখি ।  
 ইংলণ্ডাধিপতির কর্ম্মকারকেরা সাক্ষী ॥

চতুর্দশ বৎসরের পর প্রতাপের উপনয়নাদি সংস্কার হইয়া বিবাহ হয় ।  
 কস্তার নাম প্যারীকুমারী, পঞ্চানন বাবুর ছহিতা । কিছুদিন পরে বাবু  
 গোপালচন্দ্রের কস্তার সহিত তাঁহার আবার বিবাহ হয় । গ্রহকার বলি-  
 তেছেন প্যারীকুমারী শ্রীমতী রাধা আর গোপালচন্দ্রের কস্তা চন্দ্রাবলী ।

গ্রহকার প্রথম হইতে বলিতেছেন স্নেহ বিনাশের জন্য ভগবান  
 প্রতাপচন্দ্র নাম ধারণ করিয়া জন্মপরিগ্রহণ করেন । ইংরাজ রাজত্বে অস্ত্রায়  
 বিচার নানারূপ হইতেছে ; সেই সকল নিবারণ করিয়া পুনর্বার আর্য্যধর্ম্ম  
 প্রচার তাঁহার উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্যের বশবর্ত্তী হইয়া তিনি ইচ্ছা পূর্ব্বক  
 চতুর্দশ বৎসর অস্ত্রাতবাস করেন । এই চতুর্দশ বৎসরে তিনি ইংরাজের  
 বিরুদ্ধে নানা কার্য্য করেন । ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট প্রতাপের এই সকল কথা  
 জানিতে পারেন । বোধ হয়, সেইজন্য ফিরিয়া আসিলে তাঁহার এত লাহন ।



হয় । মঙ্গলাচরণে গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, প্রতাপচন্দ্র “তাম্ররাজ নিধন কারণ ।” ভক্তগণ এক সময় ভগবানের নিকট কলির অত্যাচার প্রতিকার প্রার্থনা করিলে,

সদয় সচ্চিদানন্দ প্রবন্ধ বচনে ।  
 প্রবোধ করেন ভক্ত বিচারিয়া মনে ॥  
 কলির কল্লের ভোগ স্বল্প দিন আর ।  
 ইতিমধ্যে হইব আমি পুনঃ অবতার ॥  
 মহারাজ তেজশ্চন্দ্র বর্দ্ধমানবাসী ।  
 পূর্ব জন্মার্জিত কত পুণ্যরাশি রাশি ॥  
 মনোবাহা পুরাইব হইব অঙ্গজ ।  
 শাসিব সকল পৃথী সহিত বঙ্গজ ॥

\* \* \* \*

উগ্রাধিপতি শ্রীমান রণজিত রাজন ।  
 বহুসৈন্য বেষ্টিত আছয়ে সেই জন ॥  
 বর্দ্ধমান রাজধানীর প্রাপ্তির বিলম্বে ।  
 আসিবে সিংহের সৈন্য সেই অবলম্বে ।  
 স্নেহ দলন হেতু সেই মহাজন ।  
 সখা প্রিয়তম সঙ্গে হইবে মিলন ॥

সঞ্জীব বাবুও “জাল প্রতাপচাঁদ” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন ;—

“লোকে বলে তিনি (প্রতাপ চাঁদ) ইংরেজ ঠেঙ্গাইতে আরও মজবুদ ছিলেন । গল্প আছে কোন একজন ইংরাজকে বড় মর্দপীড়া দিয়াছিলেন, সেই অবধি অধিকাংশ সিবিল সার্বেন্ট তাঁহাকে দেখিতে পারিতেন না । তাঁহার ধারণা ছিল যে খোপা নাপিতের ছেলেরাই সিবিলসার্বেন্ট হইয়া এদেশে আসে, এবং তাহাদের দান্তিকতা তাঁহার সহ্য হইত না । একবার তাঁহার সহিত পথে একজন মেজেষ্টরের দেখা হইয়াছিল । মেজেষ্টর সাহেব সেই সময়ে তাঁহার বগি এক পার্শ্বে লইয়া যান নাই, কি এইরূপ একটা সামান্য ক্রটি করিয়াছিলেন । প্রতাপচাঁদের নিকট ইহা “বেয়াদবি” বলিয়া প্রতিপন্ন হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ বগি হইতে মেজেষ্টরকে নামাইয়া আগাগোড়া বিতাইয়া দিলেন । লোকে বলে তাঁহার নামে সেই জন্ত গবর্ণমেন্ট

হইতে গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইয়াছিল। প্রতাপচাঁদের রাগ কেবল সিভিল সার্বেণ্টদের উপর ছিল।\*

যাহা হউক, ইংরাজের উপর যে প্রতাপচাঁদের বিদ্বেষ ছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই। সুতরাং ইংরাজ রাজত্ব উচ্ছেদের জন্ত তিনি যে নানা চেষ্টা করিবেন, তাহা অসম্ভব নয়। মুরশিদাবাদের নবাবের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব ছিল। তাঁহার সহিত গোপনে একদিন দেখা করিয়া অজ্ঞাতবাসের পরামর্শ করেন।\*

যবন কুলেতে লোক নবাব খেয়াতি ।

মুরশিদাবাদ মধ্যে যাহার বসতি ॥

পূর্ব পরিকর ভক্ত পরমাংশ জানি ।

তার সঙ্গে ভেটিব মনেতে অমুমানি ॥

রাজবেশ উপযুক্ত পাত্র করি সঙ্গে ।

তরগী বাহনে উত্তরেন নানা রঙ্গে ॥

ভাগীরথী কুলেতে মিলন হইজনে ।

করে কর দিয়া চলে বসি একাসনে ॥

জগৎ শাসন হেতু করিয়া মন্ত্রণা ।

প্রজাগণ শুনি বাথে ঘুচিবে যন্ত্রণা ॥

স্নেহ দলনে দোঁহার ইচ্ছা অতিশয় ।

সাত পাঁচ বিচারিয়া হইল উদয় ॥

শিশিরান্তে হেমন্ত ঋতুর আগমন ।

শুভযোগ যেই দিন হবে শুভক্ষণ ॥

উত্তরেতে এক বাক্য স্থিরতা হইল ।

উভয়ের মন কথা মনেতে রহিল ।

উভয়েতে শুণ্ড মৃত্যু করিব প্রকাশ ।

নুন্যাধিক্য দণ্ড পল নহিব নির্যাস ॥

স্থির করি বর্জমান পুনঃ আগমন ।

শুনিলেন মহারাজ সব বিবরণ ॥

প্রতাপচাঁদ নিজের একখানি চিত্রপট প্রস্তুত করাইয়াছিলেন ।

\* সজীব বাবুর পুস্তকে এ কথাই উল্লেখ নাই।

প্রতাপচন্দ্র প্রতিনিধি চিত্রের প্রতিমা ।

ফিরিজি নক্কাশ আনি নির্মাইল সীমা ॥

সজীব বাবু বলেন, চিনারি নামে একজন সাহেব এই চিত্রপট অঙ্কিত  
করিয়াছিলেন ।

তাহার পর প্রতাপ একবার কলিকাতা গমন করেন ।

পিতার প্রবোধ দিয়া                      কলিকাতা প্রবেশিয়া  
করিলেন কালী দরশন ।

মনের মানস যত                      পুরাইব মনোমত  
করগুটে করিয়া স্তবন ॥

\*                      \*                      \*                      \*  
মূলকের কর্তা লাট                      তার সঙ্গে রঙ্গ নাট  
কত ঘাটি করিয়া বন্ধন ।

স্নেহ তোষণ করি                      বাইশ শিরোপা হরি  
ত্রিহস্তেতে করিলেন গ্রহণ ॥

\*                      \*                      \*                      \*  
রাধিতে রাজ্য শাসন,                      আইল অষ্টম কামুন  
নিজ রাজ্যে করিলেন জারি ।

ফিরিজির গোল ঘর                      দেখিবেন নরেশ্বর  
এই ইচ্ছা হইল যে ভারি ॥

সঙ্কল্প করিয়া সাটে                      কহেন স্নেহ লাটে,  
যাব ঘর দেখিব কেমন ।

কে আমার সঙ্গে যাবে                      কার ঘর কে দেখাবে  
কে জানাবে সব বিবরণ ॥

শুনিয়া স্নেহ লাট                      আশুসরি বহিবাট  
লয়ে যায় ঘরের ভিতর ।

তার মাঝে সাহি তক্ত                      দেখিয়া করেন উক্ত  
কে বসিবে এ তক্ত উপর ॥

লাট বলে মহারাজ                      লক্ষ তকা অব্যাজ  
যেবা দিবে বসিবে এক দণ্ড ।

মত্য সন্তুণ করি ইংলণ্ড অধিকারী

রচিয়াছেন নিয়ম অখণ্ড ॥

কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি অজ্ঞাতবাসের কল্পনা করেন ।

মগধ তৈলঙ্গ কাশী কামিখ্যা উৎকলবাদী

স্বপ্রদেশী যত বৃধগণ ।

ছল করি পত্র দিয়া আনিলেন আমন্ত্রিয়া

অজ্ঞাতের ব্যবস্থা কারণ ॥

অখাদ্য ভোজন আর অগম্য গমন যার

অপের পানাদি পাপ জন্য ।

অতিশয় মনস্তাপ কিসে ধ্বংস হয় পাপ

এই পরিচয় নহে অশ্রু ॥

বিচারেণ বৃধগণ তৎপাপ মোচন

হয় করে পরণাহু কল্প ।

যদি বর্ষ চতুর্দশ করিয়া অজ্ঞাতবাস

ভণ্ড মৃত্যু প্রকাশয় স্বপ্ন ।

এই বিধি জানি স্থির বিচার করেন ধীর,

মনে মনে শুধিব অন্তরে ।

সময় নিকট জানি ভাবিলেন চক্রপানি

রোগ ছলে যাব গঙ্গা তীরে ॥

স্বজন বিকার জ্বর বৃষ্টি ভাব নৃপবর

চিকিৎসক কবিরাজে ডাকি ।

নাড়ী ধরি নির্ঝাঁটিল মৃত্যুরোগ উপজ্বল

জীবের অগোচর এই ফাঁকি ॥

পীড়া সঙ্কট দেখিয়া চিকিৎসকেরা গঙ্গাবাত্রার ব্যবস্থা দিলেন ।

শিবিকার বার ধরি বহুত বিলাপ করি

রাণীগণ করয়ে রোদন ।

প্রবেশিয়া মুহূর্ত্তাবে চলিলেন গঙ্গাবাসে

শোকাকুল পুরবাসিগণ ॥

উত্তরিলেন অধিকার আবাল বৃদ্ধ যুবা ধার,

রূপ কন্দিবানে দয়শন ।



যার রাজ্য সেই লবে                      নিকাশে আটক হবে  
 নাহি গতি বিনা সে শরণ ।  
 শুনি বাক্য সুকৌশল                      ভয়ে তরল বিয়ল  
 জোড় হাতে করিল স্তবন ॥  
 অন্তর্গঙ্গা জানি তায়                      করিলেন মহাকাষ  
 কণেক হইয়া সচেতন ।  
 দিবা দণ্ড দশ হয়                      উঠি বসি হাসি পায়  
 ক্ষৌর কর্ম করিবারে মন ॥  
 দ্বৈষং ইঙ্গিত হয়                      নন্দসুন্দর আসি তায়  
 ক্ষৌর কর্ম করি সমাপন ।  
 হরিদ্রা অমলকি মাখি                      দ্বান করি কহেন ডাকি  
 উপহার করিব ভোজন ॥  
 ওলা মিছরী শর্কর                      সরবত স্বতন্তর  
 তরমুজ শ্রীফল দাড়িম্ব ।  
 হরীতকী স্বক ছানি                      সুধা মকরন্দ আনি  
 তাহাতে মিশ্রিত অবলম্ব ।  
 সর ছানি রসে ছাঁকা                      মনকা মাখন মাখা  
 নানা জাতি মোরব্বা পকান্ন ।  
 সাজাইয়া থরে থর                      পরিকর জোড় কর  
 সম্মুখে দণ্ডায় পাতি কর্ণ ॥  
 যথা ইচ্ছা আহুতি করি                      পরিষদ উপরি  
 বসিলেন মন কুতূহলী ।  
 দেখি তায় চমৎকার                      হর্ষচিত্ত সবাচার  
 পরাণ চন্দ্র\* করে কৃতাজ্জলি ॥  
 \*                      \*                      \*                      \*                      \*                      \*  
 দ্বিবাচন ভাবার্থ                      বিচার করি ষথার্থ  
 প্রত্যুত্তর না করেন হরি ।  
 পুনঃ আগমন হবে                      দৃষ্ট থল শান্তি পাবে  
 মনেতে মত্তগা এই করি ॥



প্রবঞ্চক শবদাহ                      না জানিল অস্ত্র কেহ  
 প্রাতঃকালে উদয় মিহির ॥  
 নিরঞ্জন সমাধান                      ঝিল করি নির্কীর্ণ  
 সজল নয়নে সবে চলি ।  
 দিবানিশি শোকে ভাসি                      অম্বিকা নগরবাসী  
 আবাল বৃদ্ধ বিরহে ব্যাকুলী ॥

শবদাহ হইল, কিন্তু লোকে কানাকানি করিতে লাগিল, প্রতাপ জীবিত  
 আছেন ।

মৃত্যু হওয়া মিথ্যাবাণী                      প্রতাপচন্দ্র আছে জানি  
 পরস্পর কিংবদন্তী হয় ।  
 বিচারিয়া বিজ্ঞ লোক                      তৎকাল পাসয়ে শোক  
 মধ্যে মধ্যে কানাকানি কর ॥  
 পরাগচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ                      কপট শোকে নিরানন্দ  
 মনোহুঃখে গিয়া রাজধানী ।  
 মরণের বৃত্তান্ত .                      জানাইল আদ্য অস্ত  
 শোকে মগ্ন রাজার ভগিনী ॥  
 অনুগত লোক বত                      শোকেতে জীবন মৃত  
 বিরহেতে বধু ঠাকুরাণী ।  
 ঘটিল দশম দশা                      মুখে না নিঃসরে তাষা  
 দৌহাকার সংশয় পরাণী ॥  
 দীপক রাগিণী সুরে                      কত না করুণা করে  
 ক্রন্দন করয়ে দিবানিশি ।  
 প্রজ্বলিত বৈশ্বানর                      দহিতেছে কলেবর  
 সর্কাক গলিয়া পড়ে খসি ॥  
 ধৈর্য্য নাহি ধরে ধরা                      অধীরা না যায় ধরা  
 পাহাড় পাষণ গলি যায় ।  
 পশু পক্ষী ছিল যারা                      রোদন শুনিয়া তারা  
 ভাঞ্জিল আহার পাণী ভায় ॥  
 অক্সরে নয়ন ঝরে                      সকলে স্বস্থান ছাড়ে  
 বনপথে সবার গমন ।



মহারাজ রাজ্যেশ্বর ব্যাকুলিত নিরন্তর

বাকরোধ বিরহে বিমন ॥

প্রতাপচন্দ্রের বিচ্ছেদে জগৎ মজিল খেদে

পরানচন্দ্রের মনাফ্লাদ তার ।

অন্তর্ধামী নারায়ণ জানিয়া সবার মন

প্রবোধ করিতে ইচ্ছা যায় ।

যাহা হউক, ক্রমে বর্দ্ধমানের রাষ্ট্র হইল যে, প্রতাপ জীবিত আছেন ।  
কবি বলিতেছেন,—

পবনে করি স্মরণ কহিলেন বিবরণ

জগতে জানাহ এই বাণী ।

প্রতাপচন্দ্র জীবিতমান পুনঃ আসি বর্দ্ধমান

অধিষ্ঠান হইবেন জানি ॥

পবন আদেশ পাইয়া বর্দ্ধমান প্রবেশিয়া

প্রচার করেন এই বোল ।

একজনের মুখ হইতে আর জন শুনি তাথে

নগরে নগরে হইল গোল ॥

শোকের সাচব্য হয় বিবাদে হরিষ বয়

প্রকারে প্রবোধ পায় সবে ।

পরানে তঞ্চক করি অশ্বিকা ছাড়িয়া হরি

তরঙ্গী বাহিয়া যান তবে ॥

মধ্যমকাণ্ডের আদ্য লীলা প্রকাশিত চারুশীলা

সমাপ্ত হইল এতদূরে ।

ভণ্ড মৃত্যু পরকাশ পরেতে অজ্ঞাতবাস

সে বৃত্তান্ত কহি অতঃপরে ॥

প্রতাপচন্দ্র লীলারস প্রসঙ্গ সঙ্গীত যশঃ

ঘোষিতে ঘোষণা ভূমণ্ডলে ।

অনুপচন্দ্র বিরচন তুষ্টিতে জগত মন

সঁপি মন গুরুপদতলে ॥

## অজ্ঞাতবাস ।

প্রতাপ উত্তর মুখে গঙ্গা বাহিয়া মুরশিদাবাদ অভিমুখে গমন করেন ।  
পথে মুরশিদাবাদের নবাবের সহিত সাক্ষাৎ হয় । তিনিও দেশে মৃত্যুর  
ভাণ করিয়াছিলেন । কবি বলিতেছেন, নবাব সাহেব নিত্যানন্দের অবতার ।  
যাহাই হউক, ইঁহারা উভয়ে মিলিত হইয়া উজ্জল নগরে শ্রামলাল ব্রহ্মচারীর  
আলয়ে কিছুদিন অতিবাহিত করেন ।

আপনি কাণ্ডারী তরি ত্বরা চলি যায় ।  
কেহ পথে জিজ্ঞাসিলে দেন পরিচয় ॥  
হরিদাস কাণ্ডারী আমি হরি চরণ দার ।  
হরিসঙ্গে হরি ব'লে যাই হরিদ্বার ॥  
শুনি পরিচয় সে প্রবোধ পায় তবে ।  
বিধির অগম্য ভাবের অন্ত কতো পাবে ॥  
নবদ্বীপ করিয়া পাছে নৌকা চলি যায় ।  
হেন কালে নিত্যানন্দ মিলিল তথায় ॥  
তাজিয়া নবাবী বেশ বেনয়া ফকির ।  
গৌর আগমনে মনে হইয়া অস্থির ॥  
নিজদেশে ভণ্ড মৃত্যু করিয়া প্রকাশ ।  
পূর্বের নিয়ম যথা আছিল নির্যাস ॥  
উভয়ের এক কর্ম কে খণ্ডিতে পারে ।  
একত্রে মিলন পূর্ব যুক্তি অনুসারে ॥

\* \* \* \*

তরঙ্গী তাজিয়া হরি-তটে উপনীত ।  
হইল মিলন দৌহে লোকে অবিদিত ॥  
চতুর্দশ বর্ষ হবে থাকিতে অজ্ঞাত ।  
কোথা কোন রূপে যাই এবে অচিরাৎ ॥  
শুনি স্বরূপাঙ্গে কন বিবরণ ।  
উজ্জল নগরে যাই আছে প্রয়োজন ॥  
শ্রামলাল ব্রহ্মচারী তথা করে বাস ।  
পূর্বমত যোগী যোগে বড়ই বিশ্বাস ॥

আমাতে বাৎসল্য ভাব সাধন তাহার ।  
 এই অবসরে সাধ পূরাইব তার ॥  
 কৃষ্ণলাল গৌরলাল বিশ্বরূপ নাম ।  
 তিনটি সন্তান তার রূপ অল্পমম ॥  
 তথিমধ্যে বিশ্বরূপ হয় ঘটাস্তর ।  
 অবশেষ বর্ত্তমান হুই সহোদর ॥  
 সেই হুই ঘটে দৌহা করি আকর্ষণ ।  
 বাল্যবসে কিছু কাল তুষি তার মন ॥  
 উভয় বিচারে স্থির বাক্য হৈল ঐক্য ।  
 তবে দৌহা চলি জ্ঞান কালিকা সাপক্ষ ।  
 কালী কালী নাম মাত্র জপিতে জপিতে ।  
 উপনীত ব্রহ্মচারীর মন্দির মধ্যেতে ॥  
 কালীরূপা প্রতিমা ব্রহ্মচারীর সেবিত ।  
 জ্ঞী পুত্র পরিবার পূজাতে নিশ্চিত ॥  
 চক্ষু বুদ্ধি ধ্যানযোগে আছে সবে বসি ।  
 সেই কালে বায়ুছলে ঘটেতে প্রবেশি ॥  
 চিত্ত কণাচিত্ত মধ্যে মিশাইল যবে ।  
 জ্ঞী পুরুষে ব্রহ্মচারীর ধ্যান ভঙ্গ তবে ॥  
 দৌহা-পুত্রে দৌহে মুখ করি নিরীক্ষণ ।  
 ঘোর মায়ায় মুগ্ধ চুখে দৌহার বদন ॥  
 পূর্ব হইতে অধিকন্তু স্নেহেতে প্লব ॥  
 হয়তো প্রণয় অঁধি হইল পলক ॥  
 অঁধি আড় করিতে বাসনা নাহি হয় ।  
 নিরবধি লালনঃপালন অভিলাষ ॥  
 কেতাবাদি বিদ্যায় প্রবর্ত্ত বালক ।  
 স্বল্প দিন মধ্যে সিদ্ধ বিদ্যায় পারগ ॥  
 কত কত চাকুরিয়া পোষাকে ভ্রমণ ।  
 দেখিতে স্নেহ বিচার করবে কেমন ॥  
 কত নাট পাঠশালে ছাওয়ারের সঙ্গে ।  
 কত কত বুঝতী ধোঁধন রস রসে ॥

এইমত রস কেলি নগর সমাজ ।  
 বধায় যেমন ভাব তথায় সেই মাজ ॥  
 দ্বিবর্ষ হইল গত খেলা রঙ্গরসে ।  
 স্বাধিতে স্বকাজ চিন্তা হইল বিশেষে ॥  
 দণ্ডগ্রহণ করি ব্রহ্মচারী পাশ ।  
 ভিন্ন ঘরে ভিন্নামনে উভয়ের বাস ॥  
 তাজিয়া আহার পানী জপেতে মগন ।  
 যথা কালে কিছু গব্য করিগা তোজন ।  
 গ্রামবাসী স্ত্রীপুরুষ কেহ নাহি দেখি ।  
 চন্দ্র সূর্য্য সমাগম নহে তথা থাকি ॥  
 বর্ষ এক গাদ ইচ্ছা করিতে ভ্রমণ ।  
 কেবা কোন ভাবে দেখিব কেমন ॥  
 এই অভিপ্রায় মন উভয়ের হয় ।  
 তীর্থ পর্যাটন ছলে গমন নিশ্চয় ॥  
 হেনকালে দৈববাণী হয় উচ্চারণ ।  
 হরা করি কর হরি জগতশাসন ॥  
 একছয় তলে ত্রিভুবন খাটিবেক ।  
 গাল্যরস কেন ভ্রম হইল এতেক ॥  
 অকস্মাৎ সত্যবাণী স্বপ্নসম ভাব ।  
 চৈতন্য চেতন পায় জীবের হয় লাভ ॥  
 সাজিয়া সন্ন্যাসী বেশ যুগলাখা ধরি ।  
 পূর্বের বিরত ভাবে মত্ত হ'য়ে ভারি ।  
 প্রতিপদ প্রহরণে ধরণী কল্শিত ।  
 পূর্বদিক চলিলেন ভ্রমণে হরিত ॥  
 হলায়ুধ নিজ অস্ত্র ধরি হলধর ।  
 পানপুদলনে ঈষৎ কুপিত অশ্রু ॥  
 রূপ সঙ্গ স্বরূপান্ত্র এত রঙ্গ ভায় ।  
 কেহ না দেখিতে পারে অলক্ষ্য লীলায় ॥  
 স্নেহাসুর আগে নাশিতে অন্তর ।  
 ভক্তগণে আদেশিতে প্রতি ঘরে ঘর ॥

## পূর্বদেশ ভ্রমণ ।

প্রথমে আসাম রাজ্য ব্রহ্মার মূলুক ।\*

প্রতাপচন্দ্র পরিচয় জানান চূষক ॥

কৃতনাম খ্যাতি কৃতব্রহ্মা নাম ।

তেঁই সে ব্রহ্মার মূলুক চেহীত (?) আসাম ॥

পূর্বভক্ত স্ত্র রাজার মান্নকুল হয়ে ।

ঐ দেশে কিয়ৎকাল থাকেন তিষ্ঠিয়ে ॥

## প্রথম ব্রহ্মযুদ্ধে প্রতাপ যোগ দেন ।

সে মূলুক শাসিতে স্লেচ্ছ করে রণ ॥

সৈন্য মাঝে প্রতাপচন্দ্র উদিত তখন ॥

ব্রহ্মার তারিণ (?) সে মগধরাজ সেনা ।

সেই প্রতাপচন্দ্র বালি দিলেক ঘোষণা ॥

ইংরাজের জেনারেল শুনি সেই বোল ।

কোন প্রতাপচন্দ্র বালি সৈন্য করে গোল ॥

কেহ বলে ছোট রাজা বর্দ্ধমানবাসী ।

মগধ সহিত রাজা মিলিলেন আসি ॥

কেহ কয় রাজার মৃত্যু শুনিয়াছি কানে ।

মৃতদেহে পুনঃ কোথা আসিবে এখানে ॥

সত্য মিথ্যাদি বচন হয় জনরব ।

জানরেল জানিল কথা অতি অসম্ভব ॥

স্লেচ্ছ মগের যুদ্ধ দেখে লাগে ভয় ।

বিশেষ স্লেচ্ছ দাগাবাজ অতিশয় ॥

যুদ্ধেতে পরাস্ত মানি ব্রহ্মার সহিত ।†

বিবাদ ভঞ্জন করি মিলিল স্মরিত ॥

প্রতাপচন্দ্র জীবিত আছেন, এই সন্দেহ হওয়ায় সে সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ অনুসন্ধান হয় ।

\* আসাম তখন ব্রহ্মদেশের অধীন ছিল ।

† কথাটা নিতান্ত মিথ্যা । এই যুদ্ধে ইংরাজের পরাজয় হয় নাই । যুদ্ধে ব্রহ্ম সেনাপতি নিহত হয়েন । ব্রহ্মরাজ এক কোটি টাকা, আসাম, আরাকান, ও তেনানারিম কোম্পানীকে দিয়া সন্ধি করিতে বাধ্য হন ।

শ্রুতকটুর কথার সনেহ করিতে ভঞ্জন ।  
 কলিকাতার কোন্সিলে জানায় বিবরণ ॥  
 বর্দ্ধমানের জজকে বাচাই হয় ভার ।  
 বড় মহারাজকে জানায় সমাচার ॥  
 অশ্বিকা বর্দ্ধমান কাঞ্চন নগরে ।  
 বালবৃদ্ধ যুবাকে জিজ্ঞাসে বায়ে বায়ে ॥  
 মৃত্যু হওয়া তথ্য কথা কেহ না কহিল ।  
 জীবিতমান আছে কিংবদন্তী হয়েছিল ॥  
 সকল বিবরণ জজ কোশলে জানায় ।  
 গবর্ণর কোন্সিলের তত্ত্ব জেনারেল পায়ে ॥  
 যুদ্ধ পরিচরী সে জানেরেণ যোদ্ধাপতি ।  
 ছোট মহারাজ সঙ্গে মিলিবার মতি ॥  
 ইতস্ততঃ তপাশি জানাইয়া তত্ত্ব ।  
 সহজে বিমর্ষ মন না করিল বাক্ত ॥  
 পরমের পরম খেলা পরে প্রকাশিবে ।  
 সামান্য মানুষে ইহার অস্ত্র কেবা পাবে ॥  
 প্রতাপচন্দ্র নীলারস সঙ্গীত প্রসঙ্গ ।  
 শ্রবণ কীর্তনে কাল ভয় হয় ভঙ্গ ॥  
 অনুপচন্দ্র বিরচিত ছন্দ বিছন্দে ।  
 আশ্বাদনে বাড়ে সুখ থাকয়ে অনিন্দে ॥  
 অজ্ঞাতবাসের কথা অপূর্ব কাহিনী ।  
 প্রিয়মুখ ভরি সবে কর হরি ধ্বনি ॥

ক্রমশঃ ।

## জ্যোতিষ্ক তত্ত্ব । (২)

সূর্য্যদেব সহস্রকরে বিশ্বব্যাপী—আলোক বিতরণ করেন, তজ্জন্ত তিনি “সহস্রাংগু”। তিনি অন্ধ তমিস্রার চির-বৈরি, সৌরজগতের অন্ধকার বিনাশক, তজ্জন্ত তিনি ‘ধ্বাস্তারি’ ‘লোকচক্ষু’ বা ‘লোক-প্রকাশক’। তাঁহার প্রচণ্ড তেজে নিখিল বিশ্ব পরিতাপিত, তাই তিনি মার্ত্তণ্ড । সূর্য্য-রশ্মি ও

স্বর্ঘ্যাতপরূপ যাদুশক্তি বলে জীবকুল-মুগুরিতা ধরিত্রী দেবী শস্য-শালিনী ও নয়নমনোহর ফল-পুষ্প শোভিনী। আকাশে স্রমধুর বিহঙ্গ-রব, গভীর নির্জন কাননে মধুর মল্লিকা-হাসি, পৃথিবী-প্রান্তে অগাধ অনন্ত জলনির শ্রবণ-মধুর অনন্ত কল্লোল প্রভৃতি বাহ্য কিছু মনোরম তৎসমুদয়ই স্বর্ঘ্য-সাপেক্ষ। মেঘ, বৃষ্টি, বজ্রা, নিদাঘের স্রুশীতল সান্ধ্য-সমীরণ, বৈশাখের কাল ঝটিকা, বাণিজ্য বায়ু, ভূ-বায়ু, সাগর-বায়ু প্রভৃতি সমস্তই স্বর্ঘ্যাতপ সমুৎপন্ন। অনন্ত আকাশব্যাপী অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ তখন দেবের চিরপারিষদ, তাঁহার ভেজে তেজোবান হইয়া তাঁহার চতুঃপার্শ্বে অনন্ত মার্গে অনন্ত-কাল পরিভ্রমণ করিতেছে। তাই হিন্দুর চক্ষে এই সর্ব মঙ্গলাধার স্বর্ঘ্য সেই সর্বমঙ্গলময় অনন্তরূপী ভগবানের অংশ, স্বর্ঘ্যে সেই অচিন্ত্য-শক্তির অনন্ত শক্তির বিকাশ, সেই মহান জ্যোতির্মানের অনন্ত জ্যোতির অভিবাঙ্কি, তজ্জন্ম আৰ্য্য ঋষির চক্ষে স্বর্ঘ্য দেবতা। বিশ্বরূপী ভগবান বিশ্বের সর্বত্রই বিরাজিত। বিশ্বস্থ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পদার্থেও বিশ্বস্রষ্টার অপার মহিমা প্রকটিত, স্রুতরাং বর্ষপ্রাণ ঈশ্বর প্রেমিক আৰ্য্য ঋষিগণ যে প্রচণ্ড মার্ভগুণে ভগবানের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া দেবতাবে তাঁহার পূজা করিয়া গিয়াছেন, ইহাতে বিশ্ব বা নিন্দার বিষয় কিছুই নাই।

বাহ্য হউক, পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে স্বর্ঘ্যপৃষ্ঠস্থ কৃষ্ণ চিহ্নগুলিকে স্বর্ঘ্যতলস্থ গভীর গহ্বরবলি বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এই সকল গহ্বরের উৎপত্তি সম্বন্ধে বহু মতভেদ আছে। পূর্বে বলা হইয়াছে, স্বর্ঘ্য প্রকাণ্ড জলন্ত বাষ্পপিণ্ড মাত্র। অনেকে অনুমান করেন, স্বর্ঘ্যস্থ উত্তপ্ত বাষ্প-রাশি উদ্ভে উথিত হইয়া “স্বর্ঘ্যাবহের” অপেক্ষাকৃত শীতল প্রদেশে আসিলে শৈত্য প্রভাবে ঘনীভূত হয় ও প্রচণ্ড বেগে পুনরায় বাষ্পময় স্বর্ঘ্য-পৃষ্ঠে পতিত হইয়া ঐ সকল গহ্বর উৎপাদন করে। বস্তুতঃ এই বিষয়ের সঙ্গবাদী সম্মত স্রমীমাংসা নানা কারণে এক প্রকার অসম্ভব।

স্বর্ঘ্যাকরণ সম্ভবতঃই অত্যন্ত প্রথর। আমরা চন্দ্রক্ষেপে তাঁহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে অসমর্থ, স্রুতরাং আমরা চন্দ্রক্ষেপে স্বর্ঘ্যপৃষ্ঠের প্রকৃতি নিরূপণে অপারগ। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিবলে দৃষ্টিবস্ত্র নির্মাণ করিতে না পারিলে স্বর্ঘ্যতলস্থ বাবতীয় বিষয়ই চিরদিনের জন্ত আমাদের অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত। স্বর্ঘ্যগ্রহণ কালে স্বর্ঘ্যতেজ মন্দীভূত হইয়া যায়, পূর্ণগ্রাস কালে স্বর্ঘ্যমণ্ডল একবারে অদৃশ্য হয়, পৃথিবী বন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া থাকে, উহার

চতুঃপার্শ্বে একটি 'ছটা' মাত্র দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই সময়ে সূর্য্যমণ্ডলের প্রাপ্ত সীমায় কতকগুলি নয়ন-মনোহর উন্নত প্রদেশ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। অত্র সময়ে যে ইহাদের অস্তিত্ব থাকে না, একরূপ নহে, তবে সূর্য্যের প্রথর কিরণজালে বেষ্টিত থাকায় উহারা মানবচক্ষুর অগোচরে থাকে। বর্ণ বিশ্লেষণ প্রক্রিয়ার দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এই সমুদয় উন্নত প্রদেশ উদ্ভাজন ও অগ্নি বাষ্পাকার ধাতব পদার্থে পরিপূর্ণ। ইহারাও সূর্য্যের ত্রায় অত্যাঙ্কল, ও পৃথিবীস্থ অগ্নিশিখার ত্রায় ইহাদিগেরও বিকম্পন অনুভূত হইয়া থাকে। ইহারা একস্থানে নিশ্চলভাবে অবস্থিতি করে না, পরন্তু সময়ে সময়ে স্থানচ্যুত হইয়া প্রতি সেকেণ্ডে ১০০ মাইলেরও অধিক বেগে একস্থান হইতে স্থানান্তরে চলিয়া যায়। ইহাদের আকৃতি সকল সময়ে একরূপ থাকে না, ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল। মহামতি বল সাহেবের গ্রন্থে এইরূপ একটি উন্নত প্রদেশের আশ্চর্য্য পরিবর্তন বর্ণিত হইয়াছে। ১৮৮০ সালের ৭ই অক্টোবর তারিখে সূর্য্যমণ্ডলের দক্ষিণ-পূর্ব্ব সীমায় একটি উন্নত প্রদেশ দৃষ্ট হয়। প্রথম প্রকাশ কালে উহার উচ্চায় সহস্র মাইল ছিল। অর্দ্ধ ঘণ্টা মধ্যে উহা অত্যাঙ্কল ভাব ধারণ করিল, ও উহার আয়তনও প্রায় দ্বিগুণ হইয়া উঠিল। অপারার্ক ঘণ্টার মধ্যে উহার উচ্চতা ৩৫০,০০০ মাইল হইয়া গেল এবং তৎপরে বহুখণ্ডে বিভক্ত হইয়া প্রথম দর্শনের দুই ঘণ্টার মধ্যেই উহা একবারে মলিন হইয়া অদৃশ্য হইল।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সূর্য্যপৃষ্ঠ সমতল নহে, পরন্তু অসম। পৃথিবী-পৃষ্ঠের ত্রায় ইহাতেও গহ্বর ও উন্নত প্রদেশ আছে, তবে প্রভেদ এই যে, অপরিমেয় তাপ নিবন্ধন কোন পদার্থই সূর্য্যপৃষ্ঠে কঠিন বা তরল অবস্থায় বিদ্যমান থাকিতে পারেনা—সমস্তই বায়বীয় অবস্থাপন্ন। পৃথিবী যে রূপ চতুর্দিকে বহুদূরব্যাপী বায়ুরাশি দ্বারা পরিবেষ্টিত, সূর্য্যও সেইরূপ বায়বীয় পদার্থ বিশেষ দ্বারা পরিবেষ্টিত বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। ইহারই নাম “সূর্য্যাবহা”। সূর্য্য অমের আলোকাধার। আমরা নিশ্চল পৃথিবী রজনীতে পূর্ণচন্দ্রের জগৎবিমোহন রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কিন্তু এই প্রকার ৫ লক্ষ পূর্ণচন্দ্র একত্র করিলেও তাহার আলোক সূর্য্য-লোকের সমকক্ষ হইতে পারে না। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সূর্য্যের তাপ পরিমাণ তাহার আকৃতি ও আলোকের অনুরূপ। সমুদ্রে গণ্ডমবৎ সূর্য্যাতপের কণামাত্র আমরা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। সূর্য্য অবিশ্রান্ত ভাবে চতুর্দিকে তাপ



ও আলোক বিতরণ করিতেছেন । স্বর্ঘ্যাতপ বিকীরণ কোন রূপে প্রতিরুদ্ধ হইলে জগৎ সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে, বায়ু রাশি কঠিন বা তরল পদার্থে পরিণত হইবে, জীবকুল মুখরিত সর্বজীবের আবাসভূমি পৃথিবী যুত্কার কালছায়ায় একবারে নিস্তন্ধ ভাবধারণ করিবে তদ্বিশেষে অসুমা ত্র সন্দেহ নাই ।

আমরা আজন্ম স্বর্ঘ্যদেবকে পূর্বাকাশে উদ্ভিত হইয়া পশ্চিম গগনে অন্তর্গত হইতে দেখিতেছি এবং মাষ্টার মহাশয়ের শনৈঃ সঞ্চালিত বেত্র-যন্ত্রির প্রভাবে বা পরীক্ষা রূপ মহাসমুদ্রের একমাত্র তরঙ্গী স্বরূপ পরীক্ষক মহাশয়ের প্রসাদ লাভ প্রত্যাশায় বাল্যকাল হইতে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অভ্যাস করিয়া রাখিয়াছি যে, স্বর্ঘ্য নিশ্চল, পৃথিবী স্বর্ঘ্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে । জ্যোতির্বিদ মহাশয় সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, স্বর্ঘ্যের গতি নাই, পৃথিবীর আক্ষিক গতিই তাহার উদয়াস্তের কারণ । যেমন কোন দ্রুতগামী বাষ্পীয় শকটে আরোহণ করিয়া গমন করিলে বোধ হয়, উত্তর পাশ্বে বৃক্ষাদি বস্তু সমূহ বেগে বিপরীত দিকে দৌড়িয়া যাইতেছে এবং আমরা শকট মধ্যে নিশ্চল ভাবে উপবিষ্ট আছি, সেইরূপ পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের উপর পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে আবর্তন করিতেছে বলিয়া আমরা নিশ্চল স্বর্ঘ্যকে পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে গতি বিশিষ্ট বলিয়া মনে করি । অধুনা বিজ্ঞান চর্চার আধিক্য বশতঃ এই বিষয়টা প্রায় অনেককেই সম্যক অবগত আছেন, কিন্তু মানবের আদিম অবস্থায় স্বর্ঘ্যের উদয়াস্ত একটি অতি দুর্লভ সমস্তার মধ্যে পরিগণিত ছিল, এবং জাতি বিশেষের মধ্যে অনেক প্রকার কিস্কদন্তীও প্রচলিত ছিল । আমরা অরুণ সারথি পরিচালিত অষ্টাশ্বযোজিত শুন্দনে স্বর্ঘ্যদেবের গগনপটে পরিভ্রমণের কথা অবগত আছি । কোন কোন জাতির বিশ্বাস ছিল যে, দিবাভাগে গগন পর্যটন করিয়া স্বর্ঘ্যদেব সন্ধ্যার সময় সূদূর পশ্চিম সমুদ্রে পতিত হইতেন, এমন কি, তাহার স্বর্ঘ্য জলপতন-কালে বারিমধ্যে অগ্নি নিক্ষেপবৎ “সোঁ। সোঁ।” শব্দ শুনিতে পাইত । তৎপরে স্বর্ঘ্য “ভল্‌কান্ দেব কর্তৃক ধৃত হইয়া একটি ক্ষুদ্র স্বর্ণময় যানে স্থাপিত হইতেন এবং ঐ সমারোহণে উত্তর সমুদ্র বাহিয়া ঠিক প্রভাতকালে পূর্বগগনে আসিয়া বিকাশ পাইতেন । জাতিভেদে এই সকল অমূলক বিশ্বাস বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছিল । অন্যাপিও অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে একরূপ নানা প্রকার প্রবাদ প্রচলিত

সূর্য্যদেবের পরেই সূর্য্যধার চন্দ্রদেবই আমাদের আগোচ্য বিষয়। তখন দেবের ছায় সূর্য্যাস্তেও অশেষ মঙ্গল-নিদান। বাহ্যদৃষ্টিতে বোধ হয়, নব পরিণীত যুবক-যুবতীর নব প্রেমোদ্ভাসিত অন্তঃকরণে সূর্য্য দিগ্-নের জন্ত বা প্রোষিত-ভর্তৃকা বিরহ-বিধুরা অভাগিনী রমণী-হৃদয় বিষমিস্কত করিবার জন্তই শশাঙ্কের সৃষ্টি। চন্দ্রালোক ও কোকিল-কূজন প্রেম-গাথার ও বিরহ বর্ণনার চির-সহচর। কাব্যে সন্ধ্যা বর্ণনের সহিত চন্দ্রোদয়ের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। চন্দ্র কবিকুলের এতই প্রিয় সামগ্রী যে, কোন কবি পঞ্জিকা কথিত অমানিশায় চন্দ্রের বিকাশ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। বস্তুত সূর্য্যাস্তের সূর্য্যময় রশ্মি মানবমাত্রেয়ই আদরের সামগ্রী। প্রকৃত পক্ষে চন্দ্র হইতে আমরা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অনেক উপকার প্রাপ্ত হইয়া থাকি। চন্দ্র পৃথিবীর স্থায়ী নিকট প্রতিবেশী, পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরত্ব আড়াই লক্ষ মাইলের অধিক নহে। এই নৈকট্য নিবন্ধন চন্দ্রকে আমরা অপর নক্ষত্রাবলী অপেক্ষা অনেক বৃহত্তর দর্শন করিয়া থাকি; বস্তুতঃ যে সমস্ত নক্ষত্রকে আমরা পৃথিবী হইতে অতি ক্ষুদ্রাকার দেখি, তাহাদের অধিকাংশই চন্দ্র অপেক্ষা বহুলক্ষ গুণ বৃহত্তর। পৃথিবী হইতে চন্দ্র ও সূর্য্যের আয়তন প্রায় তুল্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে সূর্য্যের অগৌম দূরত্ব ও চন্দ্রের নৈকট্যই ইহার কারণ। চন্দ্র পৃথিবী অপেক্ষাও অনেক ক্ষুদ্র, পৃথিবীকে পঞ্চাশৎ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক এক অংশকে বর্ত্তুলাকার করিলে উহার আয়তন চন্দ্রের সমান হইবে। চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ, অর্থাৎ পৃথিবী ও অগ্রাগ্র গ্রহাবলী যেকোন সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে, চন্দ্র সেইরূপ পৃথিবীর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে। পৃথিবীকে একবার পরিভ্রমণ করিতে চন্দ্রের প্রায় প্রায় ২৭ দিন লাগে; ইহাই এক একটা চান্দ্র মাসের পরিমাণ। আমরা সূর্য্যের ছায় চন্দ্রেরও যে উদয়াস্ত দেখিতে পাই, পৃথিবীর আঙ্গিক গতি তাহারও কারণ। কিন্তু চন্দ্র যে গতিশীল, অতি সহজ উপায়ে তাহাও প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। কোন একটা “নিশ্চল” নক্ষত্র লইয়া পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, চন্দ্র হইতে ইহার দূরত্ব সকল সময়ে সমান থাকে না, এক রাত্রির মধ্যেই দূরত্বের অনেক পরিবর্ত্তন সংঘটিত হয়। চন্দ্রের গতিই ইহার কারণ।

চন্দ্র বহুরূপী। তিনি কখন অদৃশ্য কখন বা ক্ষুদ্র রেখাকৃতি, পরে কণারূপে লক্ষ্য পাইয়া অবশেষে পূর্ণচন্দ্র রূপে প্রকাশমান হইলে

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, চন্দ্রের নিজের জ্যোতিঃ নাই, সূর্য্যের কিরণ লইয়াই তাঁহার জ্যোতিঃ। চন্দ্র, সূর্য্য ও পৃথিবী পরস্পর একরূপ ভাবে অবস্থিত যে, সকল সময়েই চন্দ্রের অর্দ্ধাংশের উপর সূর্য্যাকিরণ প্রতিকূলিত হইয়া উহাকে উজ্জল করে। অনেক সময়ে দিবাভাগে চন্দ্র দৃষ্ট হইয়া থাকে, তখন উহাকে স্নান ও হীনপ্রভ দেখায়, সে সময়ে চন্দ্রের জ্যোতিঃ ও আকাশপথে সঞ্চরমান একখণ্ড স্বেত মেঘের জ্যোতিঃ প্রায়ই তুল্য ; উভয়েই সূর্য্যাকিরণে উজ্জলীকৃত বলিয়া একরূপ দেখায়। যেকোন কোন জলন্ত বর্ত্তিকার সম্মুখে একটি গোলক রাখিলে গোলকের যে অংশ বর্ত্তিকাভিমুখে থাকে, সেই অংশ বর্ত্তিকা-কিরণে আলোকিত হয়, অপর অংশ অন্ধকারময় থাকে, সেইরূপ চন্দ্রের যে অংশ সূর্য্যভিমুখে থাকে, সেই অংশ সূর্য্যাকিরণে উজ্জল-ভাব ধারণ করে, অপর অংশ অন্ধকারময় থাকে। চন্দ্র, সূর্য্য, ও পৃথিবীর অবস্থানের ক্রমিক পরিবর্ত্তন নিবন্ধন আমরা সকল সময়ে চন্দ্রের উজ্জল অর্দ্ধাংশ পূর্ণভাবে দেখিতে পাই না। কখন বা আমরা ঐ অর্দ্ধাংশের অংশমাত্র দেখিতে পাই, কখন বা উহা সম্পূর্ণভাবে আমাদের নয়ন-গোচর হয়, ইহাই আমাদের “পূর্ণচন্দ্র”। সূর্য্য ও আমরা যাহাকে “পূর্ণচন্দ্র” বলি, তাহা “অর্দ্ধচন্দ্র” মাত্র, অপর অর্দ্ধ অন্ধকারময় থাকিয়া আমাদের দৃষ্টির অগোচরে থাকে। পূর্ণিমার দিন পৃথিবী, চন্দ্র ও সূর্য্যের মধ্যে অবস্থান করে বলিয়া আমরা চন্দ্রের উজ্জল অর্দ্ধাংশ সম্পূর্ণ দেখিতে পাই ; ও অমাবস্যা চন্দ্র, পৃথিবী ও সূর্য্যের মধ্যে স্থানে অবস্থিতি করে বলিয়া উহার উজ্জল অংশ সূর্য্যভিমুখে থাকে ও অন্ধকারময় অপর অর্দ্ধ পৃথিবীর দিকে থাকায় আমরা চন্দ্র দেখিতে পাই না। চন্দ্রের এইরূপ আকৃতি পরিবর্ত্তন চন্দ্রের গতির অপর একটি প্রমাণ।

আমরা সকলেই জোয়ার ভাটার বিষয় অবগত আছি। এই জোয়ার ভাটা বাণিজ্যের বিশেষ সহায়। ইহা প্রতিদিন নিয়মিতরূপে সংঘটিত হয়। সকলেই জ্ঞাত আছেন, চন্দ্রের আকর্ষণই এই জোয়ার ভাটার কারণ। চন্দ্রের অস্তিত্ব লোপ হইলে জোয়ার ভাটাও লোপ পাইবে, নাবিকগণের সমুদ্রবক্ষে জাহাজ পরিচালন কার্য্যে বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হইবে। সাগরপৃষ্ঠে পোত-পরিচালন জন্ত চন্দ্র অন্তরূপেও নাবিকগণের অপরিহার্য্য অবলম্বন। পোত-বাহীদিগকে অকূল জলধি অতিক্রম করতঃ দেশ হইতে দেশান্তরে বাহিতে হয়। পথ নির্ণয়ের জন্ত জাহাজ কোন্ সময়ে পৃথিবীর কোন্ অংশে, কোন্ দিকে

চলিয়াছে, ইহা স্থির করা নিতান্ত আবশ্যক। যে কোন সময়ে পৃথিবীর কোন অংশে জাহাজ চলিতেছে, জানিতে হইলে সেই স্থানের অক্ষাংশ ও দ্রাঘিমাংশ নির্ণয় একান্ত প্রয়োজনীয়। ভূগোল-পাঠকেরা অগত আছেন, স্থানীয় ও গ্রীনউইচ সময়ের পার্থক্য দেখিয়া পৃথিবী-পৃষ্ঠস্থ স্থান সমূহের দ্রাঘিমাংশ নির্ণীত হয়। সূর্য্যের অবস্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়া কোন স্থানের স্থানীয় সময় ও অক্ষাংশ নির্ণয় করা কঠিন নহে। দ্রাঘিমাংশ জানিতে হইলে প্রকৃত গ্রীনউইচের সময় জানা অপরিহার্য্য। এই উদ্দেশ্যে নাবিকেরা জাহাজে একটা গ্রীনউইচ 'ক্রনোমিটার' লইয়া থাকেন। কিন্তু এই ক্রনোমিটার গ্রীনউইচের প্রকৃত সময় প্রদর্শন না করিলে নাবিকগণের মহা বিপদ, এক মিনিটের ভুলে তাহার প্রকৃত পথ চাড়াইয়া ১৫ মাইল বিপথে চলিয়া বাইতে পারে। সুতরাং তাহাদের ক্রনোমিটার মিলাইবার জন্ত সাগর-পৃষ্ঠস্থ সর্ব-স্থান হইতে পরিদৃশ্যমান প্রকৃত গ্রীনউইচ সময়প্রদর্শক এক বিপুল ঘটিকা-যন্ত্রের আবশ্যক। পরম কারুণিক বিধব্রষ্টা গগনতলে এই ঘটিকাবল্ল নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন। বিস্তৃত অনন্ত আকাশ এই ঘটিকার 'শঙ্কপট্ট!' নক্ষত্রাবলী উহার সময়জ্ঞাপক সংখ্যা দিগেব ও চন্দ্রদেব উহার 'শঙ্কদণ্ড'। গ্রীনউইচের প্রত্যেক সময়ে চন্দ্র হইতে নক্ষত্র বিশেষের দূরত্ব নাবিকদিগের নিকট লিপিবদ্ধ থাকে। সুতরাং গ্রীনউইচের প্রকৃত সময় জানিতে হইলে উহার পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা উক্ত নক্ষত্র হইতে চন্দ্রের দূরত্ব স্থির করিয়া লয়। পরে পূর্ব্বোক্ত লিপিদৃষ্টে অনায়াসেই গ্রীনউইচ সময় অবগত হইতে পারে।

জ্যোতির্বিদদের দূরবীক্ষণ সাহায্যে চন্দ্রপৃষ্ঠের সম্পূর্ণ মানচিত্র প্রস্তুত ও তত্ত্বস্থ বাবতীয় দ্রব্যের নামকরণ করিয়াছেন। আমরা চন্দ্রক্ষেপে চন্দ্রে নানা প্রকার কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন দেখিতে পাই, উহারাই আমাদের বাল্যকালের 'কদম্ব বৃক্ষ' 'শশক' ও স্বত্র নির্মাণ-তৎপর অশীতিপর 'বুদ্ধা'। চন্দ্রপৃষ্ঠে শশক বিরাজিত বলিয়া উহার অপর নাম 'শশধর'। প্রাচীন পাশ্চাত্য জ্যোতির্বিদগণের মতে ঐ সমস্ত কৃষ্ণচিহ্ন চন্দ্রস্থ জলরাশি মাত্র। কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতেরা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, চন্দ্রে জল বা বায়ুর অস্তিত্ব নাই। পরন্তু এই সমস্ত অসুন্নীয়াকৃতি কৃষ্ণচিহ্ন সমূহ চন্দ্রতলস্থ গহবরাবলী ও তন্মধ্যস্থ পর্ব্বতমালা ব্যতীত আর কিছুই নহে।

ক্রমশঃ

শ্রীআদ্যনাথ রায়।

# ত্রেতা ও দ্বাপরের গ্রন্থালোচন ।

রামায়ণ ও মহাভারত ।

( বৃগদত্তের মহাফল, জীবমুক্তি, ‘অকাল বোধন’ ও ‘গীতা । \* )

ত্রিপাদ পুণ্য এবং পাদৈক পাতক সংকীর্ণ ত্রেতাযুগের নাম করিলে যেমন রাজৈশ্বর্য সমন্বিত সরযুতটস্থিত অযোধ্যা, বিরাট বক্ষে সেতুবন্ধধারী অকুল সাগর মধ্যবর্তিনী স্বর্ণকিরিটিনী লঙ্কা, অগণন রাক্ষস-বানর পরিবৃত্ত আহবস্থান মধ্যবর্তী পরম প্রতিদ্বন্দ্বীদ্বয় শ্রীরাম রাবণ, আর অশোক কাননে রাক্ষসী পরিবৃত্তা ক্ষোভ-মুহুমানা কুরুদ্যমানা সীতা দেবীর বিবাদময় মুখ-কমল মনে পড়ে ; অর্দ্ধাঙ্গপাতকপুণ্য সমাকুল দ্বাপরের কথা তুলিলেও তেমনি বিপুল অর্থ্য্যাবর্তে প্রলয় স্বরূপ বিপুল আহবের প্রচণ্ড ধ্বনি উদ্বেলিত যমুনাতটস্থ ইন্দ্রপ্রস্থ ও সহস্রিনা কুরুক্ষেত্রে ধর্ম্মাশ্রা পাণ্ডব, হুর্গোষ কোরব এবং ঘোরাপমানমুহুমানা কৃষ্ণার কথা হৃদয়ে উদিত হয় । অতুল প্রতিভা সম্পন্ন মহর্ষিদ্বয় ঠিক একই ভাবে তাহাদের অমর লেখনী-মুখে ধর্ম্মের জয় এবং পাপের পরাজয়ের অপূর্ণ চিত্রদ্বয় জগৎ সমক্ষে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন । কিন্তু আদ্য কবি প্রতিভায় এবং ঋষি প্রতিভায় বিবিধ বিষয়ে আলোচনাযোগ্য কতকগুলি পার্থক্য দেখা যায় । তাহাদিগকে পার্থক্য না বলিয়া বাস্তবপক্ষে প্রতিভা সমাবেশে গ্রাস পর্য্যায়ের ইতরবিশেষ বলাই যুক্তিসঙ্গত । কবি বাণ্মৌকি দিব্য পবিত্রতা, অটল সতীত্ব, অতুলনীয় পাতি-ব্রত প্রভৃতি লইয়া অপূর্ণ প্রতিভাবলে সূকরণ অথচ সর্ব্বংসহা ত্রিজগতে অদ্বিতীয় যে দেবীমূর্ত্তি সীতাদেবীর সৃষ্টি করিয়াছেন, মহর্ষি ব্যাসের কৃষ্ণায় যেন ততটা প্রতিভা ফুটিতে গিয়াও ক্ষুরিত হয় নাই ! আবার আহবক্ষেত্রে সহায়-সম্পদ-বল-ভরসা-স্বরূপ মঞ্জির চিত্রে বাণ্মৌকি,—সুগ্রীব, বিভীষণ, জাম্বুমান, হনুমান প্রভৃতিতে যে প্রতিভা বিস্তৃত করিয়া দিয়াছেন, ব্যাসদেব সেই সমগ্র প্রতিভা লইয়া, তাহাতে দীপ্ত সনাতন ধর্ম্মতেজ, দেবত্ব ও আদর্শ

\* যদিও “অকাল বোধন” মূল রামায়ণে নাই, তথাপি ইহা ও “গীতা” হিন্দুর মুক্তির প্রধান উপায় স্বরূপ বিবেচিত হইয়া থাকে, তজ্জন্ত ত্রেতা ও দ্বাপরের এই দুই কীর্ত্তিকে আমরা মহাফল বলিয়া নির্দেশ করিতেছি । “অকাল বোধন” বাণ্মৌকির রামায়ণে নাই, তবে ইহা ত্রেতার ঘটনা বটে ও অপর পুরাণে আছে ।

লেখক ।

মনুষ্যস্ব সংযোজিত করিয়া অপূর্ণ সুকোশলে শ্রীকৃষ্ণরূপ অপূর্ণ তেজোময় মূর্তি জগৎ সমক্ষে দাঁড় করাইয়াছেন। ব্যাণের অদ্ভুত প্রতিভা এ ক্ষেত্রে বাস্তবিককেও পরাহত করিয়াছে বলিয়া অনুমিত হয়। তাই, আমরা একদিন বলিতেছিলাম,—বাস্তবিকের সীতা জগতে অদ্বিতীয়া এবং সীতাই সীতার উপমা, আর ব্যাসের শ্রীকৃষ্ণ জগতে অপূর্ণ সৃষ্টি এবং ‘কৃষ্ণের তুলনা কৃষ্ণ অতুল ভূতলে।’

ত্রেতায় পুণ্য ত্রিপাদ, দ্বাপরে দ্বিপাদ, সূত্ররাং উভয় যুগের অবস্থা সমন্বয় সম্ভবপর নহে; দ্বাপরে জীবের মতি কিঞ্চিৎ বিচলিত হইয়াছে। শ্রীরামচন্দ্র পিতৃসত্য পালন জ্ঞাত যে দ্রাতার হস্তে রাজ্যার্পণ করিয়া পরী দ্রাতাহুর্ভিত হইয়া অগ্নানচিত্রে বনবাসী হইলেন; চিত্রকূটে ভরতের সাব্যসাধনাতেও পুনরায় রাজ্যগ্রহণে ব্রতভঙ্গ করিলেন না; ধর্ম্যাবতার যুধিষ্ঠিরের অক্ষমতা পালনে জ্যোত্স্নাসহ বনবাস অবসানে, যখন ‘সূচ্যগ্রভূনি’ দানেও দুর্গোধন অর্ধাকৃত হইল, তাঁহাকে সেই দ্রাতার বিরুদ্ধে বাধ্য হইয়া বন্ধ-ঘোষণা করিতে হইল। অবশ্য ব্রতভঙ্গ ইহাঙ্কেও করিতে হয় নাই, তথাপি ত্রেতা দ্বাপরে মানবের মতিপার্থক্য অনেকটা ঘটিয়া গিয়াছে।

বাস্তবিকের রাম সৌম্যাবতার, সর্বগুণাধার, আদর্শ চরিত।\* সীতার বনবাসকে অনেকে রামচরিত্রে ফালিসা নির্দেশ করেন, কিন্তু বস্তুতঃ কূট-রাজনীতিবাদে একরূপ প্রজারঞ্জন অবশ্য বিধেয়।† ব্যাণের যুধিষ্ঠিরও শাস্ত দান্ত গুণের অধিষ্ঠার, ধর্ম্যাবতার এবং সর্বগুণাধার; উভয়েই ধর্মের প্রতিমূর্তি। কিন্তু দ্রোণ পর্বের “অশ্বখামা হত ইতি গজ” যুধিষ্ঠিরের বিমল চরিত্রে চিরপ্রসিদ্ধ কলঙ্কারোপ করিয়াই অনেকের বিশ্বাস। ‘নরকদর্শন’ তাহার প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া কথিত।

\* ‘ভারতী’তে প্রকাশিত সুলেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন মহাশয় “রামায়ণের দুইটি চিত্র” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীরাম রাবণে যে সূন্দর তুলনা দেখাইয়াছেন, তাহা ইহাতে রাম চরিত্রের বিশুদ্ধতা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়।

† ‘নবপ্রভা’র প্রতিভাবান ব. বি. দ্বিজেন বাবুর (Drama) “সীতা”র নামের চিত্র বর্ণিত শক্তিশীল করিয়া চিত্রিত করা হইয়াছে, তথাপি কিংকর্তব্যবিমূঢ় ‘পরিপাণ্ডু’ বিকস্পিতদেহ ভূমিবিবলুষ্ঠিত রামের সম্মুখে সহসা সীতাকে যেকোন সুকোশলে উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহা প্রশংসনীয়। স্বামীর আখ্যান ও সাহসনা স্বরূপ যে কয়েকটি বাক্য এখানে সীতার মুখে হইতে বহির করা হইয়াছে, সীতার জায় সীতার পক্ষে তাহা বড়ই স্বাভাবিক, বড়ই হৃদয়স্পর্শী। এই কয়েকটি কথা বেমন কবির প্রতিভার পরিচায়ক, তেমনি সীতার বনবাস সম্বন্ধে অভিনবমতি উদ্ভাবক অত্যাৎকৃষ্ট বিধান। এখানে প্রজারঞ্জন ও গুরুসত্য পালনে সীতা অনেকের আদর্শ স্বরূপ।

রাবণ হৃর্যোধনে সাম্যও এমনি অন্ধুত । তবে,—“অতি দর্পে হতালঙ্কা  
অতি মানেচ কৌরবাঃ—” রাবণ দর্পের আর হৃর্যোধন অভিমানের (অহ-  
মিকা) চিত্র ; উভয়েই পাপের প্রতিমূর্তি । অনন্ত বিলাসিতার খরশ্রোতে  
ভাসমান অসংখ্য অসং পরিষদ পরিবেষ্টিত ; উভয়েই ভীমদর্পী, জগতের  
সাক্ষাৎ অমঙ্গল । অশোকবনে সীতাকে প্রলোভন, ভীতি প্রদর্শন, ও মহা  
সভা মধ্যে পাঞ্চলীকে উরুপ্রদর্শন বস্ত্রাকর্ষণ প্রভৃতি ইহাদেরই কীর্তি ।  
বান্দীকির মধ্যস্থ মূর্তি মাতা নিকষা স্রমস্বপ্না দিতে বাইয়া ভৎসিত এবং  
ভ্রাতা বিভীষণ লাজিত ; পদাঘাতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন ; আর খুল্লতাত  
বিহ্বল উপদেশ দিতে গিয়া অবজ্ঞাত এবং দ্তরূপী শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবপক্ষ হইতে  
সন্ধিবাদ লইয়া গিয়া জীবনসংশয়ে পড়িয়াছিলেন,—হৃর্যোধন তাঁহাকে  
গোপনে নিহত করিবার বড়গল্প করিয়াছিল !

হৃর্যোধন যে লক্ষ্যভেদে এবং রাবণ ধনুকভঙ্গে অপারগ হইয়াছিল, অর্জুন  
সেই লক্ষ্যভেদ করিয়া, পঞ্চ ভ্রাতা জ্যোপদী লাভ করেন ; শ্রীরামচন্দ্র ধনুর্ভঙ্গ  
পণ জিনিয়া সীতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । বান্দীকি এবং ব্যাস এইখান  
হইতে স্রম প্রতিভার প্রদীপ উস্কাইয়া দিলেন ।

বনপর্ব উভয় গ্রন্থের শ্রেষ্ঠবস্তু । সীতা ও লক্ষ্মণ লইয়া শ্রীরামচন্দ্র দণ্ড-  
কারণেই যেমন স্রুথের কুটির পাতিয়াছিলেন, যুদ্ধিষ্টির ও ভ্রাতৃগণ সহ পাঞ্চালী  
লইয়া তেমনি নৈমিষারণ্যে শাস্তি আশ্রম গতিয়াছিলেন । এমন ভাৰ্য্যা,  
এমন ভ্রাতা লইয়া অরণ্যে স্বর্গ হয় ।

কিন্তু সর্গ বেশীদিন টিকিল না, কবিও ঋষি ঘটনা বিজ্ঞাস জ্ঞাত ত্রিদিবের  
নন্দনে বিষম ঝড় বহাইয়া দিলেন ।—রাবণ সীতা হরণ করিল, এদিকে  
পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস আরম্ভ হইল । অশোকবনে সীতায় চেড়ীর দৌরাশ্রা,  
বিরাটে পাঞ্চালীতে কীটকের অত্যাচার কবিদ্বয়ের ঝড়ের আর এক এক  
প্রচণ্ড প্রবাহ । বিরাটের কৌরবের গোদন হরণোপলক্ষে অর্জুনের কৃতিত্ব  
প্রকাশ, তৎপর উত্তরাভিমন্যুপরিণয় ঘটতি বিরাটের সহিত পাণ্ডবের  
সম্বন্ধ স্থাপন এবং মপ্ততালভেদী কৃতী রামচন্দ্রের ভ্রাতৃবিন্ধ্যহারী বালীবধ দ্বারা  
সুগ্রীবের সহিত মৈত্রী সংঘটন,—হুই যুগের হুই বিরাট যুদ্ধের প্রধান উপকরণ  
ও সহায় । সুগ্রীব সহারে রামচন্দ্রের লঙ্কাজয় এবং বিরাট পাঞ্চালের  
সাহায্যে পাণ্ডবের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধজয় । \*

যুদ্ধস্থলের ঘটনাগুলির অসামান্য সামঞ্জস্য দেখিলে আশ্চর্য্যবশিত হইতে হয় । শ্রীরামের অবধ্য ইন্দ্রজিৎ বিভীষণ সাহায্যে লক্ষ্মণ কর্তৃক এবং পাণ্ডব চতুর্দশের অবধ্য জয়দ্রথ শ্রীকৃষ্ণ সহায়তায় ধনঞ্জয় কর্তৃক নিহত হয়েন ।

রাক্ষসপক্ষে কুম্ভকর্ণ কালানুযায়ী জাগরিত হইলে একদিনেই ব্রহ্মাণ্ড জয় করিতে পারিত, তাহাকে কৌশল করিয়া অসময়ে নিদ্রাভঙ্গ করাইয়া নিধন করা হইল ; এদিকে শিখণ্ডীকে উপলক্ষ স্বরূপ উপস্থিত করিয়া ভীষ্মদেবকে শরশয্যায় শায়িত করান হইল ; কাবণ ভীষ্মদেব আর কয়েক দিন টিকিয়া বাইলে, পাণ্ডবের জয় সম্বন্ধে বড়ই সন্দেহ ছিল ।—দেবগণ সমরকালে শ্রীরাম চন্দ্রকে অস্ত্র ও রথাদি দ্বারা সাহায্য, “আদিত্যহৃদয়” স্তব শিক্ষা দ্বারা শক্তিশালী এবং মাতলি ব্রহ্মাস্ত্র নিক্ষেপ স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন । দুর্য্যোধনের উরুভঙ্গকালে শ্রীকৃষ্ণ স্বউরুতে তৃণাঘাত দ্বারা ভীমকে শত্রুর নিধন সম্ভান নির্দেশ করিলেন । ইত্যাদি

লঙ্কাজয়ের পর সীতার উদ্ধার । কুরুগুদ্ধাবসানে এখানে জ্ঞাপক সংযোগ করিয়া মহাভারত রামায়ণের অপেক্ষাও এক স্বাভাবিক করুণ দৃশ্য দেখাইয়াছেন । কিন্তু অশোককুঞ্জের,—সরমাপার্শ্ববর্তিনী স্বামীসন্দর্শনে পমনোদ্যুক্তা সীতা,—অগণন বানর-রাক্ষসের আনন্দ-কোলাহল—কি সুন্দর দৃশ্য !—এস্থলে রামায়ণ সংযোগান্ত (comedy) এবং মহাভারত বিরোগান্তের (Trgidy) দৃশ্য অভিনয় করিয়াছেন ।—লঙ্কাজয়ে রামায়ণে যেমন আনন্দ, মহাভারতে কুরুজয়ে তেমনি বিষাদ । মন্দোদরীর করুণ ক্রন্দনে রামচন্দ্রের হৃদয় ব্যথিত হইলেও, অগণন বিধবা পুরনারীগণের (এবং বিশেষতঃ শত পুত্রশোকাতুরা গান্ধারীর) আকুল আর্জনাতে যুধিষ্ঠির একেবারে উতলা ও ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন,—জ্ঞাপকের সেই দৃশ্য বড়ই মর্মান্তিক ! লঙ্কার আনন্দোচ্ছ্বাস, হস্তিনায় তেমনি করুণ ধ্বনি । এই দুইটি বিষয়ের মধ্যে কবির ও ঋষির গূঢ় উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে ।—উল্লিখিত হইয়াছে, ত্রেতার পর দ্বাপরের মানব এক স্তর নিম্নে নামিয়াছে, তাই নিম্পৃহ রাম যুদ্ধ করিয়াছিলেন কেবল সীতার উদ্ধারের নিমিত্ত । যুদ্ধজয়ে তিনি

এদিকে জয়দ্রথ পাণ্ডব পক্ষের ভরানক ক্ষতি করিতেছিল অথচ অর্জুনের যুদ্ধে সম্মুখীন হইতে-ছিল না, সুতরাং অভিন্নমুখে বধ করিয়া অর্জুনের কোপ উদ্দীপিত করাইয়া নানা কৌশলে জয়দ্রথকে বধ করা হইল ; এদিকে পুত্রের নিধনজনিত কোপে বিভীষণ ও ইন্দ্রজিতের বধোপায় প্রকাশ করিয়া রাম লক্ষ্মণের প্রধান বৈরী ধ্বংস করিলেন ।



আনন্দলাভ করিলেন ; আর পাণ্ডব রাজ্যকামী হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন, পার্থিব ধনৈশ্বর্য্য নথর, তাহার পরিণাম চঃখদায়ক, ইহা দেখাইবার জন্তই মহাভারতকার যুদ্ধজয়ের পরেও একুপ ভীষণ বিষাদের ও বিশৃঙ্খলার চিত্র আঁকিয়াছেন ।

যুদ্ধাবসানে সীতার অগ্নিপরীক্ষাচলে রামায়ণ পূর্বপুরুষগণকে শ্রীরাম সকাশে উপস্থিত করাইয়াছিলেন ; মহাভারতাকারও যুধিষ্ঠিরের নিকট পূর্বপুরুষগণকে অবজ্ঞা করাইতে ছাড়েন নাই । রাম যুদ্ধজয় করিয়া অযোধ্যায় আসিলেন, রাজ্যগ্রহণ করিলেন, কিন্তু সুখোপভোগ তাঁহার ঘটয়া উঠিল না । পাণ্ডবের ভাগ্যেও রাজ্যলাভ করিয়া সুখভোগ করা হয় নাই । এখানে সীতার বনবাসের ছায় একটি অপূর্ণ ঘটনা সমাবেশ কিন্তু আমরা মহাভারতে দেখিতে পাই না । সীতার বনবাসে বাম্বাক শেষবার তাঁহার অতুল প্রতিভা প্রোজ্জ্বলরূপে উদাপিত করিয়া দিয়াছিলেন । অতঃপর স্বর্গারোহণাদি নানাবিধ ঘটনার পর মহাগ্রন্থবয় সমাপ্ত হইল । \* আমরা পাইলাম কি ?—

রামায়ণে দেখিলাম,—দুঃখের যাতপ্রতিযাতই জীবন, নিরবচ্ছিন্ন সুখাশা কেবল মরিচাকা মাত্র ; তবে পাপের পরাজয় ও ধর্ম্মের জয় নিত্যসনাতন । হুমানের মত ভক্ত, সেবক—লক্ষণের ছায় ভ্রাতা জগতে অতুল । অত্যান্ত সহস্র শিক্ষনীয় বিষয় পশ্চাতে রাখিয়া সর্বোপরি ‘শ্রীরাম-চন্দ্র ও সীতা’ আমাদের জীবনে প্রত্যহ প্রতি মুহূর্ত্তে পঠনীয় । রাজর্ষি জনকের প্রতিবিম্ব এই সঙ্গ বরণীয় । মহাভারতে,—‘যতোধর্ম্ম স্তুতোজয়’ শীর্ষবাক ; গণভ্রাতা আদর্শ এবং সর্বোপরি সম্পূর্ণ আদর্শ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জগতের অমূল্য ধন । ভীষ্মদেবের প্রতিবিম্ব গ্রহণীয় ।

যুদ্ধক্ষেত্রে রামায়ণ ভক্তপ্রবর গরুড়ের আগমনে শ্রীরামচন্দ্রকে বিষ্ণু-মূর্ত্তিতে দেখাইয়াছিলেন, আর মহাভারতে মহর্ষি কি করিয়াছেন ?—এক, ভীষ্মদেবের পবিত্র মুখনিম্নত শান্তি পর্ব, অর দিব্যজ্ঞানী পার্থের সম্মুখে সেই অনন্ত গুণসিদ্ধ গীতোক্ত বিশ্বরূপ প্রকাশ ! লঙ্কাযুদ্ধে মুক্তি সোপান স্বরূপ আমরা যেমন ‘অকাল বোধন’ পাইয়াছি, কুরুযুদ্ধে ‘গীতা’ এই অকুল সংসার মহাগর্ভের প্রচণ্ড সন্দেহ-তরঙ্গে তেমনি আমাদের জীবনের কর্ণধার ।

\* গ্রন্থাভাষে লইয়া আমরা উভয় শাস্ত্রের বিশ্লেষণও আলোচনা করিয়াছি বলিয়াই কেহ যেন লেখককে শাস্ত্রবৈয়্যের সত্য সম্বন্ধে সন্দেহাকুল মনে না করেন ।

‘গীতা’র জন্ত দ্বাপরের নিকট জগৎ সম্পূর্ণ ঋণী। নীরস্থিত নির্গিণ্ড নদীর ত্রায় সংসারপ্রমেথাকিয়া পূর্ণরূপে লীন হইতে গেলে গীতোক্ত ধর্মই মানবের একমাত্র প্রশস্ত উপায়। বিশ্বরূপ শ্রীভগবানের প্রতি লোমকূপে যেমন কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত, তেমনই তাঁহার শ্রীমুখারবিন্দ বিনিস্তৃত অমৃতময়ী গীতার প্রতি অক্ষরে জগতের সর্বশাস্ত্রের সর্ববর্ণের সার সঙ্কলিত।

ভাই হিন্দু! তুমি কাহার সন্তান, তাহা একটিবারও ভাবিয়া কি তুমি তোমার জীবনপথে অগ্রসর হও? তোমার ধর্মবল যে জগতে শীর্ষস্থানীয়, তাহা ভাবিয়া কি তুমি মুহূর্ত্ততরেও হৃদয়ে বিমলানন্দ ও গৌরবাতাস উপলব্ধি কর না? পশ্চাতের দিকে শুধু চাহিলেই চলিবে না, তোমার জ্ঞাতি কি ছিলেন, তাহা ভাবিয়া তাঁহাদের বর্ত্তমান আশীষ সমূহ লইয়া এস দেখি, আমরা জগতে জীবন-সংগ্রামে সন্মুখীন হইয়া দাঁড়াই! তোমারই পূর্বপুরুষ-গণের রামায়ণ মহাভারতরূপ অপার কীর্ত্তি সমুদ্র থাকিতে, সেই সমুদ্র মথিত স্নান-স্বরূপ অকালবোধন ও গীতা থাকিতে নদী-নালায় জীবনতরী বাহিয়া কর্দমাক্ত জল পান করিয়া আয়ুকাল কর্ত্তনের ব্যবস্থা করিতে চাও? রামায়ণের মহাফল অকালবোধন ও মহাভারতের মহাফল শ্রীমদ্ভাগবদগীতা হিন্দুর গৃহে গৃহে সাত্ত্বিক ভাবে আচরিত ও আদৃত হইলে ছুঃখের দিন আর রহিবে না। লোকে বলে, ভারতের ইতিহাস নাই, বিজ্ঞান নাই,—আমরা প্রার্থনা করি, ভগবান তাহাদিগকে দিব্যচক্ষু প্রদান করুন। মানব জাতিতে হিন্দুর স্থান কোথায় পার্শ্বিক নখর ঐশ্বর্য্যমুক্ত ক্ষুদ্রপ্রাণ মানব তাহা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারে না, তাই হিন্দু অসত্য! ভাই সত্য! জগতে কি চাও তুমি? ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ?—হিন্দুরক্তের দাওয়ার জোরে নগণ্য হুর্কল হিন্দু সন্তান স্পর্দ্ধার সহিত বলিতে পারে, চতুর্কর্ণের তুমি বাহা চাও,—হুর্গতি হারিণীর সাত্ত্বিক পূজায় তুমি তাহা নিশ্চিত লাভ করিবে, গীতা তোমাকে সেই ধনের চরমধনে ধনী করিয়া চরম পথে উপনীত করিয়া দিবে;—তখন তুমি আপনা হইতেই ভক্তিনম্র প্রাণে মুক্তকণ্ঠে বলিবে,—

“নমঃ সর্বমঙ্গলা মঙ্গলে দেবি সর্বার্থ সাধিকে।

শরণ্যে ত্বম্বে গোঁরি নারায়ণী নমোহস্ততে ॥”

এবং পুলককম্পমান গদগদ কণ্ঠে—

“কস্মাচ্চ তেন নমেরম্মহাত্মন

গরীয়সে ব্রহ্মণোহপ্যাদি কণ্ঠে।

অনন্ত দেবেশ জগন্নিবাস  
 ত্রুমক্ষরং সদসং তৎপরং যৎ ॥  
 ত্রুমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ  
 স্ত্রুমস্ত্র বিশ্বস্ত্র পরং নিধানম্ ॥  
 বেত্তাসি বেদ্যঞ্চ পরঞ্চধাম  
 ত্রুয়া ততং ত্রিশ্বমনস্ত রূপ ॥  
 বায়ুর্ঘমোহগ্নির্বরুণঃ শশাঙ্কঃ  
 প্রজাপতিস্তং প্রপিতামহশ্চ ।  
 নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃত্বঃ  
 পুনশ্চ ত্রুয়োপি নমো নমস্তে ॥”

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার

## সমালোচনা ।

চৌকিদারী টেক্সের আইন । ( পঞ্চায়তের কার্যবিধি ) রামপুর হাটের  
 সর্ব-ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত বাবু পরমেশ প্রসন্ন রায় বি, এ, কর্তৃক প্রণীত ।  
 মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।

এই পুস্তকে অতি সরলভাষায় গ্রাম্য পঞ্চায়ৎ ও চৌকিদারগণের কর্তব্যের  
 কথা এবং চৌকিদারী আইনের বিষয় বিশদ ভাবে লিখিত হইয়াছে ।  
 পঞ্চায়ত ও গৃহস্থগণ এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন । এই পুস্তক  
 পাঠে আমরা সান্তিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি । আমাদের অনুরোধ, বাঁহারা সামান্য  
 বাঙ্গালা জানেন, তাঁহারা এই পুস্তক এক এক খানি ক্রয় করিয়া পাঠ  
 করিবেন । দাম সুলভ, ছাপাও উৎকৃষ্ট ।

দক্ষিণ রাষ্ট্রীয় কায়স্থ-সভা কার্য-বিবরণী । শ্রীযুক্ত বাবু রমানাথ ঘোষ  
 মহাশয়ের বাটীতে কায়স্থগণের যে সভা হয়, সেই সভার কোন কোন  
 প্রস্তাবের প্রতিবাদের জন্য শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব মহাশয়ের  
 বাটীতে দক্ষিণরাষ্ট্রীয় কায়স্থগণের আর একটি সভা হয় । সকল কাজেরই  
 একটা প্রতিবাদ হওয়া ভাল । দোষদর্শী থাকিলে সাবধানে কার্য করিতে  
 হয় । সুতরাং বঙ্গীয় কায়স্থ-সভার ইহাতে হুঃখ করিবার কোন আবশ্য-  
 কতা নাই । রাজা বিনয়কৃষ্ণও কায়স্থ সমাজের হিতকাজী । উভয়  
 সভাই সচ্ছন্দে প্রণোদিত হইয়াই কার্য করিতেছেন । তবে মতভেদ  
 অনিবার্য, চিরকালই হইয়া আসিতেছে । ভরসা করি, উভয় সভা মতভেদ  
 ত্যাগ করিয়া একত্রে কার্য করিয়া কায়স্থ জাতির মঙ্গল সাধন করিবেন ।

# বীরভূমি

৩য় ভাগ ]

চৈত্র, ১৩০৮ ।

[ ৩য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

## সাধুর লক্ষণ ।

ইত্যগ্রে আমরা ‘কলিকাল’ নামক প্রবন্ধে শাস্ত্রপ্রমাণ ও দৃষ্টান্ত সহকারে দেখাইয়াছি যে, কৰ্ম্মভূমি ভারতে এখন কলি প্রবল হওয়াতেই দেশে কপট বেশধারী পেসাদার সাধুসন্তানী প্রভৃতি ভণ্ডগণের এতাদিক প্রাচুর্য্যব হইয়াছে। এবং ইহাও দেখাইয়াছি যে, এই সকল ব্যক্তিকে শিক্ষাদান করিলে, প্রকৃত দানের ফল পাওয়া যায় না। কেন না শাস্ত্রমতে তাহারা একবারেই শিক্ষাদানের অপাত্র। বস্তুতঃ এই সকল ভণ্ডসাধুর দ্বারাই ধৰ্ম্মপ্রমাণ সরলহৃদয় লোক সকল অহরহঃ প্রতারিত ও উত্কলিত হইতেছেন। তাঁহারা সাধুভ্রমে অসাধুর সংকার করায়, আলম্ভজীবী প্রতারকদিগের সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। সুতরাং এতদ্বারা দেশেরও সমূহ অমঙ্গল সাধিত হইতেছে। তবে কি বর্তমান কালে ভারতে প্রকৃত সাধুর এককালীন অভাব হইয়াছে? তাহা কখনই হইতে পারে না। কারণ কলিতে যে, “পুণ্যমেক পাদম্”—এক পাদ পুণ্য থাকিবে। এখনও তপোবলে অদ্ভুত শক্তিশালী ২৪ জন প্রকৃত সাধু প্রচ্ছন্নভাবে সংসারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ও তাঁহারা আপন মনে আপন কাজ করিয়া যাইতেছেন। পূর্বসংকীর্ণ বহু স্মৃতি না থাকিলে, প্রকৃত সাধুর সন্দর্শন লাভ ঘটে না। সুতরাং তাঁহারা প্রয়োজনানুরোধে কোন সময়ে লোকালয়ে আসিলেও হ্রদৃষ্টবশে আমরা তাঁহাদিগকে চিনিতে পারি না। সাধুসমাগমের ফলও অনন্ত।

“গঙ্গা পাপং শশী তাপং দৈন্ত্যং কল্পতরুর্হরেণ ।

পাপং তাপং তথা দৈন্ত্যং সর্বং সাধুসমাগমঃ ॥”

পুত্ৰসলিলা ভাগীরথী জীবকৃত পাপ নষ্ট করেন; সুধাংশু চক্রমা দ্বারা তাপের নাশ হয় এবং কামপ্রদ করবৃক্ষ হইতে দারিদ্র্যহংস নিবারিত হয় বটে, কিন্তু একবার সাধুসমাগম হইলে পাপ, তাপ ও দৈন্ত্য কোন্ দিকে পলাইয়া যায়।

“জাড্যং ধিয়ো হরতি সিক্তি বাচি সত্যং,  
মানোন্নতিং দিশশতি পাপমপা করোতি ।  
চেতঃ প্রসাদয়তি দিম্বু তনোতি কীত্তিং,  
সংসঙ্গতিঃ কথয় কিং ন করোতি পুংসাম্ ॥”

সজ্জনের সহবাসে বুদ্ধির জড়তা দূর হয় ; বাক্য সত্য হয় ; মানো-  
ন্নতির উপদেশ লাভ হয় ; পাপ দূর হয় ; চিত্ত নির্মল হয় এবং সর্বত্র যশ  
বিস্তারিত হইয়া থাকে । অতএব বল দেখি, সংসঙ্গ পুরুষের কি না উপকার  
করিয়া থাকে ?

সাধু সন্দর্শন ও সাধুসমাগমের ফল অনন্ত হইলেও তাঁহাদিগকে চিনিয়া  
লওয়া বড়ই কঠিন । অতএব সাধু চিনিবার শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ কি, অদ্য  
আমরা তাহাই এই প্রবন্ধে বুঝাইবার চেষ্টা করিব ।

“প্রজ্ঞহাতি সদা কামান্ সর্বান্ পার্থ মনোগতান্ ।

আত্মন্যোবাত্মনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥

দুঃখেষুহৃদিগ্ধমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমূর্নিরুচ্যতে ॥

যঃ সর্বত্রানভিন্নেহস্তত্ত্বং প্রাপ্য শুভাশুভম্ ।

নাভিনন্দতি ন দ্বেষ্টি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥

যদা সংহরতে চায়ং কুর্শ্বোহঙ্গানীর সর্বশঃ ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেভ্যস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥”

ভগবদ্গীতা ।

যিনি চিত্ত-নিহিত সমস্ত কামনা পরিত্যাগ পূর্বক স্বয়ং আত্মাতেই তুষ্ট  
থাকেন, যাঁহার চিত্ত দুঃখে উদ্ভিগ্ন হয় না, বিষয়-সুখে নিস্পৃহ এবং যাঁহার  
প্রীতি, ভয় ও ক্রোধ বিদূরিত হইয়াছে ; যাঁহার দেহাদি পদার্থে আদৌ স্নেহ-  
মমতা নাই ; প্রিয় বা অপ্রিয় বস্তুর লাভে যিনি প্রশংসা বা নিন্দা করেন না ;  
যিনি সর্বত্র নির্লিপ্তভাবে বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকেন ; যিনি ইন্দ্রিয়গণকে  
কুর্শ্বাঙ্গের গ্রাম ( কুর্শ্ব যেমন শিরঃপদাদি অঙ্গ সকল সমুচিত করিয়া লয়,  
তদ্রূপ ) শব্দাদি বিষয় হইতে প্রত্যাহত করণে সমর্থ, তাঁহাকেই স্থিতপ্রজ্ঞ  
বা তত্ত্বজ্ঞানী বলা যায় ।

“কৃপালুরকৃতদ্রোহস্তিতিক্ষুঃ সর্বদেহিনাম্ ।

সত্যসারোহনবদ্যায়া সমঃ সর্বোপকারকঃ ॥

কামৈরহতধীর্দাস্তো মৃহুঃ শুচিরকিঞ্চনঃ ।

অনৌহো মিতভূক্ শাস্তুঃ স্থিরো মচ্ছরণো মুনিঃ ॥

অপ্রমত্তো গম্ভীরায়া ধৃতিমান্ জিতষড়্গুণঃ ।

অমানী মানদঃ কল্যো মৈত্রঃ কারুণিকঃ কবিঃ ॥

আজ্ঞায়ৈবং গুণান্ দোষান্ ময়াদিষ্টানপি স্বকান্ ।

ধর্মান্ সন্ত্যজ্য যঃ সর্বান্ মাং ভজেত স সত্তমঃ ॥”

শ্রীমদভাগবত—শ্রীকৃষ্ণ বাক্য ।

যিনি কৃপালু ( পরদুঃখ অসহিষ্ণু ) অকৃতদ্রোহ ( জীবমাত্রেরই উপর  
হিংসারহিত ) তিতুক্ষু ( ক্ষমাশীল ) সত্যসার ( সত্যই যাঁহার বল ) অনবদ্যায়া  
( অসুয়াদি দোষশূণ্য ) সম ( সমদর্শী বা সুবদুঃখ হর্ষাববাদ বর্জিত )  
সর্বোপকারক ( যথাশক্তি সকলের উপকারী ) কামে অহতধী ( বিষয় সমূহ  
দ্বারা অক্ষোভিত চিত্ত ) দাস্ত ( বাহ্যেন্দ্রিয় যাঁহার সংযত ) মৃহু ( কোমলচিত্ত )  
শুচি ( সদাচার পরায়ণ ) অকিঞ্চন ( অপ্রতিগ্রাহী ) অনৌহ ( নিরৌহ ) মিত-  
ভূক্ ( পরিমিত-ভোজী ) শাস্তু ( সংযতাস্তঃকরণ ) স্থির ( স্বধর্ম নিরত )  
মচ্ছরণ ( মদেকাশ্রয় ; অর্থাৎ যিনি কায়মনোবাক্যে ভগবানেই নির্ভর  
করিয়া থাকেন ) মুনি ( মননশীল ) অপ্রমত্ত ( সাবধান ) গম্ভীরায়া ( নির্বিক-  
কার ) ধৃতিমান্ ( বিপদেও যিনি দৈর্ঘ্যশীল ) জিতষড়্গুণ ( ক্ষুধা, তৃষ্ণা,  
শোক, মোহ, জরা, মৃত্যু, দেহের এই ষড়্বিধ ধর্মকে যিনি জয় করিয়াছেন )  
অমানী ( মানাকাজ্জা শূণ্য ) মানদ ( যিনি অস্ত্রকে মান করিয়া থাকেন )  
কল্য ( পরকে বুঝাইতে যিনি দক্ষ ) মৈত্র ( অবঞ্চক ) কারুণিক ( যিনি  
লোভ বা স্বার্থশূণ্য হইয়া কেবল করুণাবশতঃই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন ) এবং  
কবি ( সমাগ্জ্ঞানী ) তিনিই সাধুশ্রেষ্ঠ । আর যিনি দোষগুণ সমস্ত জ্ঞাত হইয়া  
বেদরূপ ভগবদাদিষ্ট কর্ম সকল পরিত্যাগ পূর্বক শুদ্ধ ঈশ্বরকেই ঐকান্তিক-  
ভাবে ভাবনা করেন, তিনিও ঐরূপ সাধুশ্রেষ্ঠ ।

শ্রীশ্রমকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

## নূতন মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণ ।

বঙ্গভাষার বৈষ্ণব-সাহিত্যের আসন অতি গোবর-মণ্ডিত ও উন্নত । শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের আবির্ভাবে \* যুগপৎ বৈষ্ণব ধর্মের ও বঙ্গ সাহিত্যের নব জীবন সঞ্চারিত হইয়াছিল । কেবল ইহাই নহে, তৎকালপ্রচলিত বিবিধ সম্প্রদায়িক কলহ, নিমাই চাঁদের সত্যাবহ হরিশুণ্ণগানের মধুর আরাবে, বিলীন হইয়া গিয়াছিল । মনোহর সঙ্কীর্্তন-লহরীর মধুর ঝঙ্কারে এই ভগবৎ-প্রেমের কিরূপ সুন্দর অভিব্যক্তি হইয়াছিল, বঙ্গসাহিত্যের বিশাল ক্ষেত্রে বহু স্থান ব্যাপিয়া তাহার নিদর্শন ও প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে । বঙ্গসাহিত্যের শ্রায় জগতের আর কোন ভাষার সাহিত্যে প্রেম এমন মৃতি পরিগ্রহ করিয়া অবতীর্ণ হয় নাই । এই অপূর্ব প্রেম-মদিরা পানে উদ্ভাস্ত হইয়া বঙ্গীয় কাব্য-কাননের কলকণ্ঠ পিককুল একদিন যে মধুর তান ধরিয়াছিলেন, তাহার ঝঙ্কার,—যাহা অদ্যাপি দূরগত নৈশানিল সঞ্চালিত বাণাস্পর্শিণী ।

‘কাণের ভিতর দিয়া,                      মরমে পশিয়া গো,  
আকুল করয়ে মোর প্রাণ ।’

বাঙ্গালীর কর্ণে চিরদিন মধুবর্ষণ করিবে । এ অফুরন্ত মধু চিরদিন অফুরন্তই থাকিবে । আর শ্রামের যে মধুর বাঁশীর রবে একদিন যমুনা উজান ছুটিয়াছিল, সে বাঁশীর কি যে অপূর্ব শক্তি ছিল, আজ কে বুঝিবে ? শচীনন্দন এক দিন যে প্রেমের বজ্রা আনিয়া বঙ্গদেশ ভাসাইয়া দিয়াছিলেন, সে বজ্রার খরশ্রোতে হিন্দুর হিন্দুত্ব, মুসলমানের মুসলমানত্ব ভাঙিয়া গিয়া এক অগাধ প্রেম-সমুদ্রে গিয়া মিশিয়াছিল, সে বজ্রার পুনরাবর্ত্তাব কল্পনা করা যায় না সত্য, কিন্তু তাহার জের মিটিতে এখনো অসংখ্য যুগ বাকী, একথা বেশ বলা যাইতে পারে ।

কথিত আছে, এই বজ্রার স্রোতে, কিনা, চৈতন্ত দেবেন্দ্র বিশ্বজনীন প্রেম ও

---

\* বর্তমান যুগের ৩য় সংখ্যক “বীরভূমির” ফুটনোটো ভ্রমক্রমে ‘গাভুরাণী’র পরিবর্তে ‘ঠাকুরাণী’ লেখা হইয়া গিয়াছিল । প্রযুক্ত কথ্যগুলি ‘গাভুরাণী’ সম্বন্ধেই, ‘ঠাকুরাণী’ সম্বন্ধে নহে । ঐ মন্তব্যটির আদৌ প্রয়োজন ছিল না । দীনেশ বাবু স্বীয় উদারতা গুণে অবশ্যই ক্ষমা করিবেন, আশা করিতে পারি ।

ভ্রাতৃত্বাবে আকৃষ্ট হইয়া কয়েক জন একেশ্বরবাদী মুসলমান পর্যাস্ত, স্বীয় ধর্ম-  
ভিমান পরিত্যাগ করতঃ চৈতন্যের ধর্ম-বৈষ্ণবতায় তলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া-  
ছিলেন। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ সাধু হরিদাস নাকি  
একজন মুসলমান। বৈষ্ণবগণের মধ্যে তাঁহাদের আরাধ্যের লীলায়ক  
গাথা রচনার প্রথাটি সমসিক প্রচলিত। এই প্রথা অবলম্বন করিয়াও  
কয়েকজন মুসলমান কবি চিরতরে বৈষ্ণব-জগতে স্মরণীয় (১) হইয়া  
রহিয়াছেন। সেক্ষেপ কবির ৯ জনের নাম মাত্র এই পর্যাস্ত জানা গিয়াছে।  
তাঁহাদের প্রকৃত ধর্মমত কি ছিল, জানা না গেলেও বৈষ্ণব-লীলায়ক শব্দ  
রচনা করার বঙ্গসাহিত্যে তাঁহারা ‘বৈষ্ণব কবি’ এই সম্মানিত আখ্যায়  
পরিচিত হইয়াছেন। বস্তুতঃ তাঁহাদের ধর্মবিশ্বাস কি ছিল, অধুনা তাহার  
বিচারে কোন ফললাভের সম্ভাবনা নাই। পূর্ব মহাজনগণের স্মৃতিস্তম্ভিত  
পদ্মাসুরগই উচিত বোধে, আমরাও বিনা বিচারে বৈষ্ণব পদাবলী-লেখক  
মুসলমান কবিগণকে এই প্রবন্ধের শীর্ষোক্ত নামে অভিহিত করিলাম।

বঙ্গদেশে এমন গ্রাম নাই, যেখানে একজন না একজন কবি না জন্ম-  
গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বঙ্গদেশে বহু কবির আবির্ভাব হইয়াছে,  
বোধ হয় সমগ্র ভারতেও তত কবির আবির্ভাব হয় নাই। আজও বঙ্গের  
পল্লীতে পল্লীতে গৃহস্থের প্রাচীন, কীটদংশনবিব্রত কাগজ রাশির অন্তরালে  
কত অসংখ্য কবির কঙ্কালসার নাম অজ্ঞাতে পড়িয়া আছে, কে বলিবে ?  
একা আমি, নিভৃত স্থানে বসিয়া, ঈশ্বরের নাম মাত্র সহায় করিয়া অল্পদিন  
মধ্যে ৩০০ জন বাঙ্গালী কবির নাম আবিষ্কার করিয়াছি। বঙ্গের  
বিভিন্ন প্রদেশে এখন প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি অমুরাগ দেখা যাইতেছে।  
আশা করা যায়, কয়েক বৎসর মধ্যেই বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যের অনেক  
বিলুপ্ত প্রায় সম্পত্তির উদ্ধার হইয়া লোকচক্ষুর গোচরীভূত হইবে। চট্ট-  
গ্রামে প্রাচীন পুঁথি অহুসঙ্কান করিতে করিতে কয়েক জন পদাবলী-  
লেখক মুসলমান কবির সহিত আমার সাক্ষাতকার ঘটিয়াছে। বলা বাহুল্য  
যে, তাঁহাদের রচিত পদগুলি ভিন্ন তাঁহাদের অল্প কোন পরিচয় পাওয়া যায়  
নাট। তবে একথা বলা যাইতে পারে, যে শতাব্দীতে পদাবলীগায়ক

(১) ইহাদের নাম ও পদসংখ্যা এই :- (১) সৈয়দ মর্ত্তুজা ৪, (২) নসির মামুদ ২  
(৩) আকবর সাহা ১, (৪) ফকির হবিব ১, (৫) নালবেগ ১, (৬) কবীর ১, (৭) সেখলাল, ১,  
(৮) ফতন ১, (৯) সেখ ভিখন ১। শ্রীযুক্ত বাবু রমণীমোহন মল্লিক সম্পাদিত ‘নূতন মুসলমান  
বৈষ্ণব কবি’ দ্রষ্টব্য।



কোকিল-কুলের কুহুতানে বঙ্গীয় কাব্য-কানন মুখরিত হইয়াছিল, আমাদের আলোচ্যমান কবিগণও সেই শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া পদাবলী সাহিত্যের শেষ সময়ের মধ্যে কোন সময়ে তাঁহারা ধরাধামে মর্ত্যলীলা প্রকটন করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই ।

বৈষ্ণব কবিতার সমালোচনা অনাবশ্যক । বৈষ্ণব সাহিত্যামোদীর চক্ষে এ সকল কবিতার সৌন্দর্য্য অসামান্য । আমাদের আলোচ্যমান কবিগণ তেমন উচ্চশ্রেণীর কবি না হইলেও, তাঁহাদের পদনিচয়ের ভাষা ললিত, ভাব কোমল ও মর্ম্মস্পর্শী, একথা স্বীকার করিতেই হইবে । বিশেষতঃ প্রাচীন সাহিত্য বলিয়া ত্রুটি উপেক্ষা করিয়াও তাঁহাদের কীর্ত্তি রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য ।

নিম্নে আমরা কয়জন কবির পদ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । পদগুলির স্থানে স্থানে অশুদ্ধিশোধন করা গিয়াছে । একটা কথা এখানে বলা আবশ্যক যে, যুগে যুগে রূপান্তরিত সংস্কৃত হইতে পদগুলির মৌলিকত্ব ও প্রাচীনত্ব বিলুপ্ত হইয়া বর্ত্তমানসহজ ও মার্জিত আকারে পরিণত হইয়াছে । প্রাচীন সাহিত্য-সমালোচক মাত্রই আমাদের এ মতের সমীচীনতা স্বীকার করিবেন, আশা করা যায় ।

আমাদের আবিষ্কৃত কবিগণের সংখ্যা বেশী । তন্মধ্যে এই কয়েক জনই প্রধানঃ—সৈয়দ আইনদ্দিন, মীর্জা ফয়েজুল্লা, আফকল আলি, সৈয়দ মর্শুজা, নাছির মাহাম্মদ, সৈয়দ নাছিরদ্দিন, হাসিম, গয়াজ, আলাওল, মেরচান্দ, আলি রাজা, মহম্মদ আলি, মোছন আলি, কমর আলি এবং সৈয়দ সুলতান । ইহারা ভিন্ন অনেক হিন্দু কবির পদাবলী আমরা পাইয়াছি । এই সকল পদাবলীর কয়েকটি পূর্বে ‘পূর্ণিমা’ ও ‘সাহিত্য’ সংহিতায় প্রকাশিত হইয়াছে । এখনও অনেক পদ প্রকাশের বাকী আছে । এ সকল পদ প্রকাশে ‘পূর্ণিমা’র অনিচ্ছা দেখিয়া আমরা ‘সাহিত্য-সংহিতার’ আশ্রয় লইয়াছিলাম । কিন্তু কি কারণে জানি না, প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধার যে সভার একতম মুখ্য উদ্দেশ্য, সেই সভার মুখপত্র ‘সংহিতা’ও অবশেষে পদগুলির প্রকাশে বিরত হইয়াছেন ।

১ । মীর্জা ফয়জুল্লা ( মীর্জা কাস্সালী ) পদ সংখ্যা—৫

ধানশী ।

সজনি মই, কান্নু সে প্রাণধন মোর । ধুয়া ।

যে বলে বলুক মোরে

যে করে করিব নিজপতি

সকাল ছাড়িয়া মুই,

কান্নুর শরণ লই,

তোমরা যথেক সখী, ঘরে যাও কুল রাধি,  
 কান্নর ভাবে হৈয়াছি বিভোর ।  
 শুনিতে বাঁশীর গান, দ্রবীভূত হএ পাষণ,  
 রমণীর প্রাণ কথ দড় ।  
 চিত্ত উত্তরোল দেখি চৌদিকে পলকে আঁধি,  
 সকলি দেখি এশ্রামরায় ।  
 মনে হেন সাধ করে, নিত্য দেখি বন্ধুয়ারে  
 ভজিতে না পারি রাক্ষা পায় ॥  
 মীর্জা ফয়জুল্লা বাণী, শুন রাধা ঠাকুরাণী,  
 মনে ভাব মন্দিরে বসিয়া ।  
 জীবন জোয়ারের পানি, তরল তরঙ্গ জানি,  
 ঐ রাক্ষা চরণ ভজিয়া ॥ ১ ।

### তুড়ী ।

দেখ সখি শ্রাম মোহনিয়া ।  
 একুপ যৌবন, করিএ নিছন,  
 শ্রামগদে ভজ গিয়া ॥ ধুয়া ।  
 মোহনিয়া কালা মোহনিয়া মালা,  
 মোহনিয়া বাঁশী বাজায় ।  
 ত্রিভঙ্গ ভজিয়া, দিতে নারি সীমা,  
 \* \* \*  
 কপালে চন্দন, মদনমোহন  
 মজাইল গোকুল ধাম ।  
 মকর কুণ্ডল অরুণ মণ্ডল,  
 মূরছিত কোটি কাম ॥  
 বচন শোভা মুনি মনলোভা  
 আনন্দ রসেরি দান । ( ? )  
 \* \* \*  
 বাঁশের বাঁশী, গরলরাশি  
 যুবতী বধিতে পাশী ।

শুনি বাঁশীর ধ্বনি,                      গোকুল রমণী,  
বিনি মূলে হয় দাসী ॥

মীর ফয়জুল্লা ভণে,                      লাগিল নয়ানে,  
কেমতে ধৈরজ ধরি,                      শ্রাম সোণা হেরি ॥\*

রামকেলী ( স্নহই ) ।

কিরে শ্রাম এমন উচিত নহে তোমার ।      ধূয়া ।  
অধোর সাঁজুয়া বেলা,                      কি বোল বলিয়া গেলা,  
সাঁচা যদি না আছিল মনে ।

এক কহ আর হয়,                      এমন উচিত নয়,  
এথঃস্থ না সহে পরাণে ॥

যথনে পিরীতি কৈলা,                      দিবারাত্রি আইলা গেলা,  
ভিন্ন ভাব না আছিল মনে ।

সাধিয়া আপনা কাজ,                      কুলেতে রাখিলা লাজ,  
কিরিয়া না চাহ আঁধি কোণে ॥ (২)

তুই বন্ধের কঠিন হিয়া,                      আনলেতে তুণ দিয়া,  
কোথা গিয়া রহিলা ভুলিয়া ।

মীর্জা কান্ধালী ভণে,                      জল ঢাল সে আনলে,  
নিবাও লো প্রেমরস দিয়া ॥৩।

রামক্ৰিয়া ।

চল দেখি গিয়া, রূপ বন্ধু চল দেখি গিয়া ।  
কিরূপে ধরাইমু হিয়া শ্রামে না দেখিয়া ॥ ধু ।  
মালতীর মালা গলে শোভি আছে ভালা ।  
মুখখানি পূর্ণিমা শশী বরণ চিকণ কালা ॥  
সাকী হৈও সাকী রৈও এ পাড়া পড়নী ।  
শান্তড়ী ননদীর বাদে হৈলাম দেশাস্তরী ॥  
কদম্বের ডালে বসি বাজায় মুরড়ি ।  
আবরিছে কদম্বের পত্র সারি সারি ॥

---

\* “তোমার কঠিন মন,                      মোরে হও বিশ্বরণ,  
কুথেনে পিরীতি তোর মনে ।”      পাঠান্তর ।

মীর ফয়জুল্লা কহে মনেতে ভাবিয়া ।

দেখ দেখি শ্রামরূপ জলে চল গিয়া ॥ ৪ ।

আর একটি পদের পাঠ বড়ই ভ্রান্তিপূর্ণ বোধ হওয়ায় এখন দিলাম না । \*

২। সৈয়দ নাছিরদ্দিন । পদসংখ্যা—২ ।

গান্ধার ।

আলোরে পরাণের পোতলী বন্ধু,

তুলি মোর ললাটের ফোটা ।

দৈবে সে বন্ধের লাগি, হৈয়াছম বৈরাগী,

তাতে কিবা লাজ খোঁটা ॥ ধূয়া ।

পিরীতি অবশেষ, না রহিমু এই দেশ,

আনল দিয়া যাইমু ঘরে ।

নিতি রাধার মন, করে উচাটন,

বাহির হইমু হইমু প্রাণে করে ॥

করেতে কঙ্কণ, নয়ানে আঞ্জন,

পিক্রনে পাটের শাড়ী ।

করেতে মন্দির, চরণে নেপুর,

কেনে ফিরে বাড়ী বাড়ী ॥

অন্তরে আগুনি বাহিরে আগুনি

আগুনি এ দশ দিশ ।

নাছিরদ্দিন এ মিনতি ভণএ

দয়া না ছাড়িও শেষ ॥ ১ ।

দীপক ।

রূপের নিছনি মানি রাই ।

ঐ রূপ রসিয়ার সঙ্গে কে দিব মিলাই ॥ ধু ।

যবে ধরি দেখিয়াছি নাগর স্তম্বর ।

অবিরত তহু কীণ হিয়া জর জর ॥

\* এই প্রবন্ধান্তর্গত দুই একটি পদ পূর্বে ‘পূর্ণিমার’ প্রকাশিত হইয়াছিল । তখন কোন কোন পদের স্থানে স্থানে অন্তর্জি বা অপূর্ণতা ছিল । এহার বধাসাধ্য বিগতরূপে প্রচার করা গেল ।

তরুণী কদম্বতলে অই রূপ রঞ্জিয়া ।  
 নানা রস বাঁশীর স্বনে দিতে নারি সীমা ॥  
 কহে সৈয়দ নাছিরদ্দিনে পুরিমা আরতি ।  
 সাহা আবছল্লা পদে করিয়া ভকতি ॥ ২ ।

৩। সের চান্দ । পদসংখ্যা—১।

ললিত ।

পহু ছাড় ঘরে যাইরে নিলাজ কানাই । ধু ।

মাথায় পাসরা করি,  
 চলিছ গোপালের নারী,  
 কোথায় তোর ঘর বাড়ী ।  
 মথুরাতে যাইতে চাহ,  
 কিছু দান দিয়া যাহ,  
 অনাদানে ছাড়িতে না পারি ॥  
 হওম মুই গোপালের নারী,  
 গোকুলেতে ঘর করি,  
 মথুরাতে করি হাট ঘাট ।  
 চিরকাল এই পহু,  
 না দেখেছি দান লৈতে,  
 আজু কেনে নিরোধিছ বাট ॥  
 তুমি ত নন্দের স্নত,  
 কৰ্ম্ম কর অদভুত,  
 পহু মধ্যে কর বাটোয়ারি ।  
 রাজা আছে কংসাস্বর,  
 বড়াই করিব চুর,  
 পাছে দোষ না দিও আঘাতে ॥  
 হীন সের চান্দের বাণী,  
 শুন রাধে ঠাকুরানী,

তরিতে পাতকী লোক,  
না ভাবিও মনে হুখ,  
কান্না বিনে গতি নাহি আর ॥ ১ ।

৪ । মহম্মদ আলী । পদসংখ্যা—১ ।

গুর্জরী ।

নাগর কানাইরে,  
কি দেখিলুম যমুনার ঘাটে ॥ ধু ।  
অঙ্গম মেঘের আড়ে,                      যুগল খঞ্জন নাচেরে,  
তা দেখিয়া মোর হিয়া ফাটে ॥  
যমুনার জলে বাইতে,                      বৃষ্টি পাইল রাজপথে,  
ধোলাইল শিরের সিন্দূর রে ।  
বেহানে পড়িল বাধা,                      কেনে গেলুম কলঙ্কী রথা,  
শ্রামের অঙ্গে অঙ্গ মোর পড়ি গেল ঢেপা রে ॥  
পদ পরে পদ থুইয়া,                      কদম্ব হেলান দিয়া,  
বাজাএ বাঁশী শ্রিয়া নাম লৈয়া রে ।  
দংশিল অনঙ্গ নাগে,                      বেদমন্ত্র নহি লাগে,  
বিষে ছাইল সর্ব অঙ্গরে ॥  
মহম্মদ আলীএ ভণে,                      না ভাবিও হুঃখ মনে,  
ভাব প্রভু এক সার রে ॥ ১ ।

৫ । সৈয়দ মর্তুজা । \*

ইনি অনেকগুলি পদ লিখিয়াছেন । তন্মধ্যে কয়েকটা ইতিপূর্বে ‘পূর্ণিমা’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । অবশিষ্ট পদগুলি এখানে প্রকাশ করা যাইতেছে । †

\* বিগত মাঘ মাসের ‘রূপা’ নামী পত্রিকার ঐচ্ছিক নিখিনাথ রায় মুরশিদাবাদবাসী এক সৈয়দ মর্তুজার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন ।                      বীঃ সঃ ।

† ইনি রমণী বাবুর প্রকাশিত কবি ‘মর্তুজা’ হইতে তিন ব্যক্তি কি না, জানি না । রমণী বাবুর গ্রন্থে প্রকাশিত কোন পদ এখানে পাওয়া যায় নাই । দুইজন অভিন্ন হইলে ইনি যে পূর্ববঙ্গবাসী, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় । নচেৎ ইহার এতগুলি পদ এখানে পাওয়া সম্ভব হইত না ।

## ভাটীয়াল ।

হেলায় হারাইলাম বনমালী

পাইয়া স্বপনে রে নাথ । ধু ।

শিলা বাজে বেণু বাজে আর বাজে করতালি ।

মথুরা নগরে বাজে আনন্দ ধামালী ॥

যমুনার ঘাটে গেলুম হাতে স্বর্ণ-ঝাড়ি ।

ভরমে হারাই আইলাম হাতের কুম্ভবারি ॥

সৈয়দ মর্ত্তুজা কহে ওহে বনমালী !

পালিয়া পুষিয়া ঘোবন কারে দিগু ডালি ॥ ১ ।

## ধানশী ।

ও কুলের বধুরে !

মজালি মজালি মজালিরে জাতি কুল ॥ ধু ।

একেত কুলের বধু আর ত অবলা ।

কতেক সহিযু নাথ কলঙ্কের জালা ॥

ঘরে গঞ্জে গুরুজন, বাহিরে রবির তাপ ।

পরের পিরীতি নাথ আন্ধার ঘরে সাপ ॥

ঐ কুলে বন্ধুর বাড়ী মাঝে ক্ষীর নদী ।

উড়ি যাইতাম সাধ করে পাখা না দেএ বিধি ॥\*

সৈয়দ মর্ত্তুজা কহে মনেত ভাবিয়া ।

তন জলে মন পোড়ে ঐ বন্ধের লাগিয়া ॥ ২ ।

## গড়া (বিহাগড়া ?) ।

সোণা বন্ধের কি হৈল বেয়াধি ।

তাহার ঔষধ তোমরা কেহ জান যদি ॥ ধু ।

আমি ত অবলা নারী কিছু ত নাহি জানি ।

হৃদের অন্তরে আছে প্রেমের আগুনি ॥

ধনসত্তর পাশে যাই চাহ জিজ্ঞাসিয়া ।

তারা নি পারিব বিষ লামাইতে ঝাড়িয়া ॥

ছৈয়দ মর্তুজা কহে স্তনরে কামিনী ।

তোমাতে দংশিয়া আছে প্রেমের আগুনি ॥ ৩ ।

### শুহিনী ভাটিয়াল ।

পার কর পার কর মোরে নাইয়া কানাই ।

কানাই মোরে পার কররে ॥ ধূয়া ।

ঘাটের ঘাটিয়াল কানাই পছের চৌকিদার ।

নয়ালি যৌবন দিমু কানাই খেবার পাই পার ॥

হইল হাটের বেলা না হৈল বিকাকিনি ।

মাথার উপরে দেখে আইল দিনমণি ॥

সৈয়দ মর্তুজা কহে রাধে গোপালিনী ।

কানাইয়ার বাজারে নষ্ট যথ গোপালিনী ॥ ৪ । (?)

### বিভাস ।

ঝামরু কেন রে দেখি হরি নন্দলাল । ধু ।

নন্দের নাগর

গুণের সাগর

ঝামরু কেনরে দেখি ।

রাধার ব্রজহরি,

সখী সবে বেড়ি

রাধার কাননে করে কেলি ॥

চুড়ার উপরে

মালতীর মালায়ে

\* \* \*

আমি একেলা নারী বন্ধের ভাবে মরি

চিন্তা না করিএ \* মন্দা ।

সৈয়দ মর্তুজা কয় পর কি আপনা হয়,

প্রেমে মজি সবে করে ধাক্কা ॥ ৫ ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীআবদুল করিম ।\*

\* এই মহাকাব্য সম্পাদিত “রাধিকার বান গুপ্তম” নামক গ্রন্থের মুখবন্ধে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন ;—“শ্রীআবদুল করিম চট্টগ্রামে একটি বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের পণ্ডিত । তাঁহার সাংসারিক অবস্থা ভাল নহে । তথাপি তিনি সাহিত্য সেবায় অকাতরে পরিশ্রম করিয়া থাকেন । বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অহুরাগের প্রশংসা না করিয়া থাকিলে পাঠক হান না । তিনি সমসাময়িক হইয়াও হিন্দুর কৃকপ্রোমে উন্নত । \* \* \* তিনি



## জাল প্রতাপ চাঁদ ।

ব্রহ্মযুদ্ধের পর ইংরাজ জানিতে পারিল যে, প্রতাপ চাঁদ জীবিত  
আছেন ।

ব্রহ্মার মূলকে খেলা যেই হইল প্রকাশ ।  
জানিল জানরেল তাহা করিয়া নির্যাস ॥  
প্রতাপ চন্দ্র জীবিতমান থাকা হইল সত্য ।  
কভু মিথ্যা নয় কথা সবে জানি তথ্য ॥  
পশ্চাৎ প্রমাণ হেতু ধরা সুরতহাল ।  
দৈবের নির্বন্ধ বাধা মিটাইতে জঞ্জাল ।

ব্রহ্মদেশ পরিত্যাগ করিয়া প্রতাপ নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া দিল্লীতে  
উপস্থিত হন ।

তথা হইতে চলিলেন কামরূপ কামাঙ্গ্য ।  
যোগ যাগে তন্ত্রমন্ত্র আদি করি শিক্ষা ॥  
তদন্তরে দেব রাজা নেপাল ভূপাল ।  
হেরিয়া নাথ বদরিনাথ সহিত হেমতাল ॥  
চন্দ্রশেখর চিত্রকূট হরিদ্বার ।  
কাশী কাঞ্চি প্রয়াগ অযোধ্যা সরযুপার ॥  
ব্রজধাম বৃন্দাবন গোকুল মথুরা ।  
মিথিলা জনকপুর দ্বারকা শিঙ্গারা ॥  
গোকরণ নাথ আলামুখী বৈষ্ণবনাথ ।  
নানা তীর্থ নানা দেশ ভ্রমিয়া পশ্চাৎ ॥  
বন উপবন আর পর্বত পাহাড় ।  
নানা বেশে পরবাসে করিয়া বিহার ॥

---

এই ছলভ গ্রন্থের সম্পাদন কার্যে বেকরুপ পরিশ্রম, বেকরুপ কৌশল ও বেকরুপ হৃদয়বর্ষিতা  
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা সমস্ত বাঙ্গালায় কেন, সমস্ত ভারতেও বোধ হয় সচরাচর মিলে না ।  
এক একবার মনে হয় কোন জর্জান এডিটর এই গ্রন্থ সম্পাদন করিয়াছেন ।”

শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমরাও বলি, আবছুল করিমের জায় লোক ভারতে ছলভ । ভগ-  
বান ই'ফাকে স্বীকৃত করুন ।

বীঃ মঃ ।

লাহোর গঞ্জার সে মূলক গেশোরার ।  
 সিংহকুল রণজিৎ নাম, তার অধিকার ॥  
 কাশ্মীর কাবুল চীন কহুজ কান্দাহার ।  
 গৌতগঞ্জ কুটী আওমিলও ( ? ) সহর ॥  
 কান্দপুর বাস বিতালি ভগবন্ত নগর ।  
 হিমাদ্রি পর্বত হিমালয়ের উত্তর ॥  
 মণিপুর সেতুবন্ধ তৈলঙ্গ কণাট ।  
 কাঞ্চীপুর নগর কান্তি দ্রাবিড় গুজরাট ॥  
 মুলতান দিল্লী লক্ষৌ বোম্বাই ইবান ।  
 তুর্কিস্তান মক্কা মদিনা মাধাই ।\*

হিন্দুস্থানে ফিরিয়া আসিয়া প্রতাপ চাঁদ দিল্লীর সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এবং সাহা আলির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে রণজিৎ সিংহের নিকট সুপারিশ পত্র গ্রহণ করেন। এই সাক্ষাৎ ব্যাপার কিছু বিচিত্র ঘটনায় পূর্ণ; তজ্জন্ত গ্রন্থকারের ভাষায় তাহা পাঠককে জানাইব।

শ্রাম সাহি অতিক্রম করিয়া তখন ।

অবশেষ রূপ মধ্যে দিয়া দরশন ॥

নির্জন নিবাসী দৌহে বিচারিয়া মনে ।

দিল্লীর ঈশ্বর আসি মিলিল সেখানে ॥

\* বোধ হইতেছে, বসন্তুলি স্থানের নাম গ্রন্থকারের জানা ছিল, সমস্ত গুলিতেই তিনি প্রতাপ চাঁদকে ভ্রমণ করাইয়াছেন। জাল রাজা আদালতে তাঁহার ভ্রমণ-কাহিনী বর্ণনা করিয়া যে দরখাস্ত দেন, তাহার মর্ম্ম এইরূপ :—

“কালনা হইতে গলাইয়া কালীপ্রসাদ ও আমি মুরশিদাবাদ ও ঢাকা হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে গিয়া তীর্থস্থান করি। তাহার পর চল্লিশথরে বাই। সেখান হইতে অন্ধ নাথ দর্শন করিতে বাই। তথায় একবৎসর থাকি। তাহার পর জৈন্তেশ্বরী ও ত্রিপুরেশ্বরী দর্শন করিয়া বাণেশ নাথ মহাদেবের নিকট একবৎসর থাকি। সেখান হইতে পশ্চিমাঞ্চল বাই। কান্দী, প্রয়াগ, চিত্রকূট, অম্বোখ্যা, হৃদ্যাবন, মথুরা, কুরুক্ষেত্র, পুন্ডর, প্রতাস, বনরিকালম, হরিদ্বার, হিমলাক্ষ, জালামুখী প্রভৃতি নানা তীর্থস্থান পর্যটন করি। পাঞ্জাবে গিয়া লাহোর, অমৃতেশ্বর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করি। শেষে কান্দীরে বাই। কান্দীরে আমি ছয় বৎসর থাকি। তাহার পর হিন্দুস্থানে আসি। জাল প্রতাপ চাঁদ, ৩য় সংস্করণ, ১২৮ পৃষ্ঠা।

পাঠক দেখিবেন, উত্তর বর্ণনা অনেকটা মিলিতেছে। তবে অনুপ চন্দ্র অনেক বেশী কথা বলিয়াছেন।

একত্রে মিলন তিনে থাকি মোন ভাবে ।  
 আপন আপন পরিচয় পত্র লিখি তবে ॥  
 স্নেছে নাশিল ধর্ম অধর্ম ধরণী ।  
 শস্যহীন প্রজা, কষ্টে ধ্বংস হয় প্রাণী ॥  
 ভূমি ধর্ম অবতার এ মহীমণ্ডলে ।  
 কর স্মৃষ্ণ স্মৃতিচার দণ্ড করি থলে ॥  
 সর্বশুভা অমুমতি লইয়া প্রার্থনা ।  
 প্রভাব লাঘব কর করিয়া মন্ত্রণা ॥  
 পূর্বদ্বারে আরজ বেগীর হস্তে পত্র দিয়া ।  
 ছল করি পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়া ॥  
 সাহি তক্তে সাহা বসি প্রতাপে প্রচণ্ড ।  
 পলকে করিতে পারি ক্ষিতি লণ্ডভণ্ড ॥  
 একরূপে সেই ঘটে থাকি অধিষ্ঠান ।  
 আর রূপে প্রতাপ চন্দ্র ভূপতি নিশান ॥  
 এইরূপে বর্ষ এক করি গতায়াত ।  
 নিত্য নিত্য দেখি রঙ্গ কহিলা পুছে বাত ॥  
 একদিবস চিস্তামণি চিস্তেন তখন ।  
 সাহা ঘটে সরস্বতী করেন আকর্ষণ ॥  
 বলে বিভাবরী গতে যদি কোন নর ।  
 হরিণ শীকার করি ধরয়ে নজর ॥  
 আগে তার মনোবাজ্ঞা পূরাব্ সেখানে ।  
 অলঙ্ঘন এই বাক্য শুন সর্বজনেন ॥  
 ইতি মধ্যে শুন কিছু পরমের তরঙ্গ ।  
 প্রতাপ চন্দ্র রূপ ধরি চড়িয়া তুরঙ্গ ॥  
 নিশাভাগ রাত্রি যোগে প্রবেশি কানন ।  
 কুরঙ্গ শীকার করি আনন্দিত মন ॥  
 নিশি অবশানে মন ঘাইতে ছজুর ।  
 লইয়া শীকার অগ্রে গমন সাহাপুর ॥  
 প্রত্যাঘ বিহানে সাহা ত্যজি অন্তঃপুর ।

আগে আসি দৃষ্টি করি পরে জিজ্ঞাসয় ।  
 কে তুমি কি জ্ঞাত আসা দেহ পরিচয় ॥  
 দৃষ্ট মাত্র নয়ন নিমিষহারা হয় ।  
 মন প্রাণ ঐক্য মহাভাব উপজয় ॥  
 ত্রিদশের নাথ মনে হয় ক্ষণে ক্ষণ ।  
 বিস্তার করিয়া কহ শুনি বিবরণ ॥  
 পূর্ব করমের ফলে বুঝি হে উদয় ।  
 না কর তঞ্চক সত্য যদি হে সদয় ॥  
 কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত স্তবে তুষ্ট নারায়ণ ।  
 অত্ন পরিচয় দেন শুনি দিয়া মন ॥

পদং ।

ভকত ভাঙারে, ভিক্ষা করি ধন, করি বিতরণ  
 তুষি হুঃখী জন । ধূয়া ।  
 আমি সহজে কাক্সাল হলে সে বেহাল,  
 তবু হে দয়াল বলে সর্বজন । পরধ ।  
 গুণহীন নিগুণ নির্বিবাগী মন ।  
 তুষি তার মন মাঝার ভাবে আপন ॥  
 আমি নাশি তার যাতনা মনের এই মন্ত্রণা  
 কর বিবেচনা, উচিত যেমন । চিতান ।  
 এইত আশ্বাস করহে বিশ্বাস  
 কহি তব পাশ মম বিবরণ ॥  
 হও যদি সপক্ষ বিনাশি বিপক্ষ  
 তোমা বিনে সখ্য কে আছে এমন ।  
 বর্দ্ধমান ধামে তেজশ্চন্দ্র নামে  
 বাজাধীরাজের আমি হে নন্দন ॥  
 আমার সঙ্গে স্বরূপাঙ্গ আর তাহে সঙ্গ  
 দিল্লীর জৈশ্বর ধর্ম্মের নন্দন ।  
 বর্ষ এক হয় লিখি পরিচয়  
 মনের বাসনা যত ।

আসি পূর্বদ্বারে      আরজ বাগী করে  
 সে পত্র দিয়া তুরিত ॥  
 দেখিয়া শৈথিল্য      বুঝি হে তাচ্ছিল্য  
 মনে মনে অনুমানি ।  
 প্রতিজ্ঞা বচন      শুনিয়া তখন  
 হরিণ শীকার আনি ।  
 কর অবগতি      এইত ভারতী  
 আরতি তব গোচর ।  
 মনের মানস      করহে সন্তোষ  
 তাজিয়া কপট অন্তর ॥  
 শুনি সাহা আলি      সুরস পাঁচালি  
 মন কুতূহলী কত ।  
 বলে সুপ্রভাত      জগতের নাথ  
 ক্ষম অপরাধ যত ।  
 অতি ক্রোধ ভরে      চলিয়া সত্বরে  
 বার দিল সিংহাসনে ।  
 পাত্র মিত্র যত      সবে সশঙ্কিত  
 উপনীত সেই ক্ষণে ॥  
 করে কানা কানি      কি দোষ না জানি  
 ষটিল কপাল গুণে ।  
 করি কুতাজলি      কম্পে কত অলি  
 কাপালে আঘাত হানে ॥  
 দ্বারপাল যত      হইল বিরত  
 সঘনে ফুৎকার করে ।  
 চতুরঙ্গদল      সবে সচঞ্চল  
 টলে মহৌ পদভরে ।  
 বিহন্দ বিহন্দ      পহরা প্রবন্দ  
 উদ্ধ ধুদ্ধ জেনবার । ( ? )  
 ভয়ে ভয়ঙ্কর      শুনে লাগে ডর  
 অরাসিদ্ধ কারাগার ॥

কে করে উদ্দেশ                      করয়ে কুর্নিশ  
 বাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে ।  
 ফুকারে নকিব                      পশু পক্ষী জীব  
 সবে ভিত চিত রাখে ॥  
 আগে জোড় হাত                      করে প্রণিপাত  
 সভাসদ পাত্র তবে ।  
 কহে মুহুভাবে                      কি আজ্ঞা এ দাসে  
 প্রকাশ বুঝিব ভাবে ॥  
 হইল ইঙ্গিত                      আহ তুরিত  
 পূর্ব্ব দ্বারে আরজ বেগী ।  
 পেয়ে কার যুক্তি                      বিবাদীর পত্নী  
 ছাপিয়া রাখে কি লাগি ।  
 বর্ষ এক হয়                      কি সাহসে রয়  
 করিয়া হুকুম রগুল ।  
 বিবাদীর স্থানে                      পাইয়া সন্ধানে  
 তেঁহ করি এত ভুল ॥  
 ছুঁষ্ট হারামজাদে                      গাড়িব এক খাদে  
 তার যত পরিবার ।  
 প্রাণ রক্ষা পায়                      সত্য যদি কয়  
 এই বাক্য সারোদ্ধারে ॥  
 ভয়ে মন বিবাগী                      কহে আরজবেগী  
 ক্ষমা কর অপরাধ ।  
 ফিরিঙ্গির ফাঁকি                      না বুঝে এত কি  
 পাছে হবে বিসম্বাদ ।  
 বিবাদীর পাতি                      সম্মুখে সম্প্রতি  
 হেহরে বাধিন । ( ১ )  
 যেবা ইচ্ছা হয়                      কর মহোদয়  
 আমি দোষী দীন হীন ॥

অধ্বেতে জানিতাম      তবে কি করিতাম

এমত হুর্নীত কৰ্ম্ম ।

ফিরিজির বোলে      নিষ্কলক কুলে

দৈব যোগে হত ধৰ্ম্ম ॥

দিন হুনিয়ার কর্তা      ভারতবর্ষ ভর্তা

বিনা ছায়া নাই গতি ।

ধরি তব পায়      রক্ষা কর দায়

বারেক রাগ মিনতি ॥

দেখিয়া কাকুতি      আরজবেগী প্রতি

ঈবং ইঞ্জিত হয় ।

প্রাণ রক্ষা পায়      প্রভুর রূপায়

পলাইল দুরাশয় ॥

ত্রিহস্তের পাতি      করি কত স্তুতি

শিরে বাঁধি বারে বার ।

যে'ভার আমার প্রতি      কুলার আরতি

সত্য এই অঙ্গীকার ॥

আমি কে তুমি কে      কোথা বা আছে কে

কেহ ত্যজি প্রবঞ্চক ।

শ্রীমুখের স্রবাণী      জুড়াক যদি গুনি

যুচাও হে মন তঞ্চক ।

কহেন তখন      শুন দিয়া মন

ঈশ্বরস্ত বচ সত্য ।

ধর্ম্মাধর্ম্ম তার      করিতে বিচার

বিহর অবতার বর্ত্ত ॥

তব সেনাপতি      ভীম মহামতি

মূলক পেশোয়ারে বাস ।

রমণী বল্লভ      সিংহ কুলোদ্ভব

রণজিত নাম প্রকাশ ॥

কর অমুভব      তৃতীয় পাণ্ডব

অবতীর্ণ সেই কুলে ।

আজানুলম্বিত                      বাহু স্থললিত  
 নওলে হাল নাম বলে ॥  
 পিতা ধড়া সিংহ                      মুনি ঋষাশুঙ্গ  
 অভিশাপে জন্ম তার ।  
 সে সব বিস্তার                      অতি চমৎকার  
 উপপুরাণোক্ত সার ॥  
 পাণ্ডব কুরু কুল                      উভয় সমতুল  
 যহ রণুকুল তার ।  
 শ্রীরাম লক্ষণ                      ভরত শত্রুঘ্ন  
 চতুর্থাংশে যে উদয় ॥  
 শুনেহে বৃত্তান্ত                      সূত্রীব হনুমন্ত  
 দ্বিধ্বকর্ম্ম পুত্র নল ।  
 জাম্বুবান কাছে                      বিভীষণ আছে  
 সকলে হয়ে বিভোল ॥  
 লক্ষ্মী সরস্বতী                      সত্যভামা ধ্যাতি  
 ক্লিষ্টগৌ জনকসুতা ।  
 ব্রজের ব্রজেশ্বরী                      সহ সহচরী  
 বৃকভানুর হুহিতা ॥  
 শ্রীদাম সুদাম                      দাম বসুদাম  
 স্তোক কৃষ্ণাদি নাম ।  
 আর যে স্থবল                      দ্বাদশ গোপাল  
 সঙ্গী তাহে বলরাম ॥  
 সনক সনাতন                      ব্যাস তপোধন  
 নারদ বশিষ্ঠ আদি ।  
 হরজে (?) স্বরগী                      সহিত আপনি  
 করিতে নিরাশ বাদী ॥  
 যথা যার উদয়                      তার পরিচয়  
 পশ্চাৎ জানিবা তুমি । \*

\* গ্রন্থকারের মতে দেবগণ যেরূপ বিনাশের জন্য গ্রহণ করিয়াছিলেন ।



আদেশি ভ্রমণ এ চৌদ্ধ ভুবন  
চৈতন্ত চেতন আমি ।

গুনি পরিচর সরস হৃদয়  
সাহা আলি আলম পনা ।

নিজ সেনাপতি রণজিত ভূপতি  
লিখি তারে পরোয়ানা ॥

বর্দ্ধমানবাসী প্রতাপচন্দ্র আমি  
উদ্ভিত আমার পুরে ।

ম্নেচ্ছ নাশিতে সহায় করিতে  
এ ভার তোমার উপরে ॥

না পারিবে যবে আমারে লিখিবে  
স্বয়ং সহকারী হব ।

সর্ব সৈন্ত লইয়া পাছু গোড়াইয়া  
সেক্ষণে আমি যাব ॥

এই অনুমতি দিল তব প্রতি  
ইথে না করিহ হেলা ।

বাক্য বারম্বার হইবে হসার  
পরমের পরম খেলা ॥

প্রতাপচন্দ্র এই পরোয়ানা প্রেরণের পর সম্রাসীয়ে বেশে রণজিৎ সিংহের  
ট পূর্বেই উদ্ভিত হইলেন ।

করিল রওনা সত্য পরোয়ানা  
ইচ্ছাক্রমে হয়ে হরি ।

তথা অপ্রকট রণজিৎ নিকট  
উপনীত আগে সারী ॥

রণজিতের সহিত সাক্ষাৎ ।

আচম্বিত দেখি রূপ আনন্দে রণজিত ভূপ,  
আগে সরি করি নতি স্তুতি ।

বসিতে দিব্যাসন যোগাইল ততক্ষণ  
পাদ্যার্থ সুগন্ধি আরতি ॥

# বীরভূমি ।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

৩য় ভাগ ]

বৈশাখ, ১৩০৯ ।

[ ৭ম সংখ্যা ।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,  
সম্পাদিত ।

সূচী ।

বিষয় ।	লেখকের নাম ।	পৃষ্ঠা ।
১। নাগোর সমাধি । (শ্রীধর্মানন্দ মহাত্মারতী) ...	...	১৭৫
২। মারা ক'স । (শ্রীরামগতি বন্দ্যোপাধ্যায়) ...	...	১৮৭
৩। জাল প্রতাপচাঁদ । (সম্পাদক) ...	...	১৮২
৪। গ্রন্থ সমালোচনা । (ঐ ) ...	...	১৯৫
৫। শ্রীমদ্ভাগবদগীতা । (শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী) ...	...	২০৫

কীর্ত্তহারের বদেশ-হিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত সৌরেন্দ্রনাথ সরকার  
মহাশয়ের বড় ও ব্যয়ে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত  
কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে  
শ্রীদেবিনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ,  
কর্ত্তৃক প্রকাশিত ।

মাসিক পত্র ২য় বর্ষ

মহাজনবন্ধু ।

সর্বত্রই মাসিক  
বার্ষিক মূল্য ১ টাকা ।

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের সাহায্যে এবং আত্মকূল্যে প্রকাশিত ।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ পাল ।

“এই পত্রে ব্যবসায়, বাণিজ্য, শিল্প, কল-কারখানা এবং মহাজনদিগের জীবনী ইত্যাদি প্রতিমাসে লিখিত হয়, ছড়া (পদ্য) কিম্বা বাজে গল্প ইহাতে প্রকাশিত হয় না—বস্তুতঃ বাজে গল্প এবং ছড়া কাটাইবার সময় এখন এদেশের পক্ষে মঙ্গলকর নহে ; এখন পয়সা চাই, উদর জলিয়াছে, ছড়া ভাল লাগে না ! আর লোকের চ’খে বালি দিয়া গল্প বলিও না, এখন কাজের কথা বলিতে হইবে। অতএব এ শ্রেণীর পত্র বাঙ্গালা ভাষায় নূতন। পরন্তু স্বদেশীয় শিক্ষিত সমাজের উচিত, কেবল এই কাজের কাগজ যত দেখিবেন, সবই লইবেন। তাহা হইলে, পরিণামে এদেশীয় হুর্গন্ধযুক্ত ছড়া ও গল্পের সাহিত্যের শ্রোত একদিন উজান বহিয়া এ দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং তৎসঙ্গে প্রচুর ধনের আগমন হইবে। যে দেশে শিল্প পত্রিকা ভাল নাই, সে দেশে ধনও আসে নাই। এখন আমাদের জেলায়-জেলায়, পাড়ায় পাড়ায়, পটিতে পটিতে শিল্প বাণিজ্য পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত। মহাজনবন্ধুতে স্কুল মাষ্টার, ডাক্তার, উকিল, জমিদার, মহাজন এবং বিলাতের কৃষিবিন্যাবিশারদ মহোদয়গণ লিখিয়া থাকেন। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট, কাশিমবাজারের মহারাজা রূপা করিয়া অর্থ দিয়া এই পত্রের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন। পরন্তু আমাদের কারম হইতে এজেন্সি বিভাগ খোলা হইয়াছে, সর্বস্থানের চাউল, ছোলা, গম, গালা প্রভৃতি চিনির সঙ্গে বিনিময়ে বিক্রয় করি। এই পত্রের শীঘ্র গ্রাহক হউন, নচেৎ গতবর্ষের পত্র বেশী নাই, ইহার পর গোড়া হইতে পাইবেন না।

ত্রীসত্যচরণ পাল । ১নং চিনিপটি, পোষ্ট বড়বাজার ; কলিকাতা ।

অষ্টম বর্ষ ]

চিকিৎসক ।

[ কলেবর বৃদ্ধি ।

সর্বজন প্রাশংসিত সর্ববিধ চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যবিষয়ক শিক্ষা-

প্রদ ও সুলভ মাসিকপত্র ।

চিকিৎসকে দেশের গণ্যমান্ত চিকিৎসকগণ প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। সামান্য ১০০ ফী দিলেই চিকিৎসক এক বৎসর কাল আপনাদের ঘরস্থ হইয়া নানা চিকিৎসা বিষয়ক উপদেশ দিবে। সামান্য ভিজিটের ভরে একরূপ উপদেশকে ত্যাগ করা অসুচিত। কারণ একরূপ পত্র এদেশে আর নাই। ১০ টিকিট পাঠাইলে ১ খানি পঞ্জি, ১ খানি হুর্গাচরণ ডাক্তার মহাশয়ের ছবি ও চিকিৎসক পাঠাই।

পাঠক—ডাঃ ত্রীসত্যকৃষ্ণ রায়, ১০১ নন্দানচাঁদ দত্তের স্ট্রিট, কলিকাতা ।

# বীরভূমি ।

৩য় ভাগ ]

বৈশাখ, ১৩০৯ ।

[ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ।

## নাগোর-সমাধি ।

মহম্মদীয় শাস্ত্র সমূহ আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, আরব্যাস্তর্গত সুপ্রসিদ্ধ মক্কা ও মদিনা নগরী ভিন্ন পৃথিবীর আর কোন স্থানে মুসলমানের তীর্থক্ষেত্র নাই ; কিন্তু এই সুবিশাল জগতের দিগ্‌দিগন্তর পরিভ্রমণ করিতে করিতে ইশলামীয়গণ যে সকল স্থানে ভগবৎপরায়ণ সাধুদিগের আশ্রম ও সমাধি অথবা স্বদেশ-হিতৈষী কিস্বা প্রকৃত স্বধর্ম্মানুরাগী মহাত্মা-দিগের পবিত্র লীলা-ক্ষেত্র দর্শন করিয়াছেন, তাহাই তাঁহারা “স্থানীয় তীর্থ” বলিয়া পরিগণিত করিয়া লইয়াছেন ; এই জন্ত কার্কেলার সুপ্রশস্ত মরদান, সিংহলের “দাদা” পাহাড়ের অদ্ভুত পদাঙ্ক, আফ্রিকার পীরশ্ অরণ্যানীর চিরযৌবন সমায়ুক্ত কোমল শপাচ্ছন্ন ভূমিখণ্ড প্রভৃতি তাঁহাদের নিকটে ধর্ম্মক্ষেত্র বলিয়া সম্মানিত । বস্তুতঃ মানবের ধর্ম্মপ্রবৃত্তি যখন অত্যন্ত বলবতী ও বেগবতী হইয়া উঠে এবং ভগবৎজ্ঞান যখন সঙ্কীর্ণতাকে পরিহার পূর্ব্বক অতি প্রকীর্ণ ভাবে সর্ব্বতোমুখী হইয়া প্রসারিত হয়, তখন মানবজাতি প্রত্যেক পবিত্র জীব, প্রত্যেক পবিত্র পদার্থে এবং প্রত্যেক পবিত্র স্থানে ষড়ৈশ্বর্যাশালী ভগবানের প্রতিভাসিক সত্ত্বাকে সুন্দররূপে প্রতিফলিত দেখিতে পান । এই জন্ত পৃথিবীর নানা স্থানে মুসলমানের তীর্থক্ষেত্র বিরাজিত । যে জাতি তাঁহাদের ধর্ম্মপ্রবর্ত্তক মহাপুরুষের অন্তর্দ্বানের পরে অশীতি বৎসর গত না হইতে হইতে পৃথিবীর সর্ব্বত্র অমিত অধ্যবসায় সহ-কারে স্বধর্ম্ম প্রচার করিতে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়াছিল এবং যাহাদের মোল্লা মোলবী, হাফেজ, হাজী প্রভৃতি প্রচারকগণ নানা স্থানে পরিভ্রমণ পূর্ব্বক অধিবাস বা উপনিবেশ নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, তাঁহারা কি কখনও একটি কিস্বা দুইটি তীর্থস্থানের মহাত্মা লইয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে পারেন ? হিন্দু-স্থানে ভারতবর্ষীয় মুসলমানদিগের তীর্থক্ষেত্রের সংখ্যা কম নহে ; রাজপুত-নাস্তর্গত আজমীরের সুপ্রসিদ্ধ খাজে সাহেবের দর্গা, উক্ত স্মিমাঞ্চলান্ত-

ভূক্ত এটা ( Etah ) জেলার অন্তঃপাতী জলেশ্বরের সুবিখ্যাত সমাধি, দক্ষিণ ভারত রাজ্যের সীমান্তস্থ সালেমের ( Salem ) দর্গা, পেশোয়ারের ফকির—নেওয়াজ প্রভৃতি মুসলমানের অতি পবিত্র তীর্থক্ষেত্র ; কিন্তু নাগোর-সমাধি ইহাদের সর্বাপেক্ষা পবিত্রতম । প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ মুসলমান এইখানে গমনাগমন করেন ; আঞ্জমীরের কিছা সালেমের তীর্থ নাগোর সমাধি হইতে প্রাচীনতর হইতে পারে, কিন্তু শোভা, সম্ভ্রম, প্রখ্যাতি এবং পবিত্রতায় নাগোর সমাধি বৃহত্তম । ভারতবর্ষে এতদপেক্ষা মুসলমানের আর বড় তীর্থ নাই বলিলে বোধ হয় অভুক্তি হয় না ।

নাগোর-সমাধি দর্শন করিতে হইলে নাগোর নামক গ্রামে উপস্থিত হইতে হয় । নাগোর কোথায়, তাহার পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । কলিকাতা হইতে মাদ্রাজে গিয়া তাঞ্জোর ( Tanjore ) ষ্টেশনের টিকিট লইতে হয় ; মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত তাঞ্জোর বা তাঞ্জোয়াবার একটি প্রসিদ্ধ নগর । সেই ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া বাম্পীয় শকট বদলাইতে হয়, তদন্তর তাঞ্জোর হইতে একটি ক্ষুদ্র শাখা ( রেগপটে ) লাইন দিয়া নেগাপটম্ ( Negapatam ) পর্য্যন্ত যাওয়া আবশ্যক । মাদ্রাজ হইতে নেগাপটম বা নাগপত্নম পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিতে হইলে দশ ঘণ্টার অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় না এবং সামান্য মাত্র চারিটি রোপায়ুজা বায়ে টিকিট ও আহারের বন্দোবস্ত হইতে পারে । নাগপত্নম একটি ভূবনবিখ্যাত বন্দর, ইহা সমুদ্র কূলে অবস্থিত এবং দেখিতে অতিব নয়নানন্দদায়ক । তাঞ্জোর জেলার অধীনে ইহা একটি বিখ্যাত মহকুমা । যাহাহউক, তদ্বৈশী "জটকা" নামক এক প্রকার অদ্ভুত অশ্ববানে নেগাপটমে আরোহণ পূর্বক নানাধিক সার্বৈক পঞ্চ মাইল দূরে গেলে নাগোরে উপস্থিত হওয়া যায় । রাস্তাটা আপদ শূন্য এবং প্রশস্ত ও পরিষ্কার । এক সময়ে ফরাসীরা নাগোরের অধিপতি ছিলেন, এক্ষণে ইহা বৃটিশ সাম্রাজ্যভুক্ত । নাগোর হইতে একটু দূরে বাইলে ফরাসিদিগের কারিকোল এবং দিনেমারদিগের ট্রাঙ্কুইভার ( Tranquevar ) রাজ্য এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । নাগোরকে একটি বৃহৎ গ্রাম বলিলেই হয় । ইহার প্রায় বার আনা মুসলমান এবং বাকি চারি আনা হিন্দু ও অপরাপর জাতি । গ্রামে ইংরাজ গবর্ণ-মেণ্টের টেলিগ্রাফ অফিস, ডাকখানা, খানা, ছোট স্কুল, বাজার এবং আবকারী বিভাগ ভিন্ন কোন কাহারী বা আদালত নাই । এই গ্রাম

নেগাপটন মহকুমার অন্তর্ভুক্ত। যেখানে গাড়ী হইতে নামিতে হয়, তাহা সমাধি-মন্দিরের প্রথম দ্বার (ঘটক) হইতে প্রায় দুই শত হস্ত দূরে অবস্থিত। এই সীমানার পরে কোন প্রকারের ঘান নাই। যাইবার নিয়ম নাই। সমাধি-মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে অস্ত্রাশ (ছাতা), পদরক্ষী (জুতা) এবং ঘণ্টা পরিত্যাগ করা আবশ্যিক; সময়ে সময়ে মাথার টুপি ও পাগড়ী খুলিয়া যাইতে হয়।

সমাধি-মন্দিরের শোভা ও সজ্জার বিবরণ দিবার পূর্বে ইহার উৎপত্তির বিবরণ দিতে আকাঙ্ক্ষা করি। শুনা যায় প্রায় এক শত ত্রিশ বৎসর পূর্বে এক জন গৈরিকন্যসনধ্যমী মহাপুরুষ নানা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া নাগোরে উপস্থিত হইলেন। একটি বৃক্ষতলে ব্যাঘ্রচর্ম বিস্তার করিয়া তিনি উপবেশন করিয়াছিলেন। জনপ্রবাদ আছে, তিনি মৃত্যুর দিবস পর্যন্ত ঐ তরুতলেই অবস্থান করিয়াছিলেন, কখনও অর্ধ ঘণ্টার জন্তও তিনি ঐ স্থান পরিত্যাগ করেন নাই। বর্ষায় পর বর্ষা, শীতের পর শীত, গ্রীষ্মের পর গ্রীষ্ম, এইরূপে ক্রমান্বয়ে অনেক বৎসর কাশ ব্যাপিয়া তাঁহার মাথার উপর দিয়া কত বার বড়খাতু চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সেই অপূর্ণ মহাপুরুষ এক দিনের জন্তও ক্রোধেপ করেন নাই। তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, অনন্ত-সাধারণ বহুদর্শন, দেবোপম সূক্ষর স্বভাব, নিকলন্ত চরিত্র এবং তৎসঙ্গে মুহূর্ত্ত, মিষ্টভাষণ ও প্রিয় ব্যবহার মত্রে কিছু ও মুসলমান সমাজকে তাঁহার অত্যন্ত অগ্রগত ও ভক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি যে কোন্ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, লোকে তাহা বুঝে নাই এবং তিনিও কাহাকে বুঝান নাই। সন্তোষ সহকারে যে বাহা দিত, তাহাই ধাইয়া তিনি স্বেচ্ছা নিবৃত্ত করিতেন। মুসলমান শাস্ত্রে এবং মুসলমান ধর্ম্যে তাঁহার গভীর জ্ঞান ও ভক্তি দেখিয়া মুসলমান তাঁহাকে মুসলমান ভাবিত, এ দিকে হিন্দুশাস্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য এবং হিন্দুধর্ম্যে অচলা ভক্তি দেখিয়া হিন্দুরা তাঁহাকে হিন্দু বলিয়াই স্থির করিয়াছিল; কিন্তু তিনি যে প্রকৃত পক্ষে কোন্ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহা কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই; বিশ্বজনীন উদার ধর্ম্যতাব তাঁহার জীবনের অভ্যাজল অলঙ্কার বরূপ ছিল। পরমহংসের বাহা আশ্রম, তিনি সেই আশ্রমাবলম্বী ছিলেন, স্মরণ্য বর্ণাশ্রমের ধর্ম্য তাঁহাকে কোনও নিয়মবদ্ধ বা সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই। কোরাণ পড়িলে তাঁহাকে মুসলমান এবং পুরাণ পড়িলে তাঁহাকে হিন্দু বলিয়া লম্ব হইত।

আহারে, বিচারে এবং বেশভূষায় হিন্দুরানী ও মুসলমানী উভয়ই মিশ্রিত ছিল। ক্রমে ক্রমে বহুদূর পর্য্যন্ত তিনি প্রখ্যাত হইয়া পড়িলেন, বহু দূর দেশ হইতে তাঁহার দর্শনাকাঙ্ক্ষী হইয়া দলে দলে লোক আসিতে লাগিল। এইরূপ পবিত্রভাবে জীবনযাপন করিয়া, বহুসংখ্যক অনাথ ও রুগ্নের পরমোপকার সাধন করিয়া এবং অসংখ্যসংখ্য মায়াময় সংসারী মানবের আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন করিয়া, ভগবানের পদারবিন্দ চিন্তা করিতে করিতে সহাস্তবন্দনে এই অপূর্ণ মহাপুরুষ ভবলীলা সম্বরণ করিলেন। সেই পবিত্র তরুতলে তাঁহার নখর মৃতদেহ পড়িয়া রহিল; হিন্দুরা শবদেহ দাহন করিবার অস্ত্র সচেষ্ট হইলে মুসলমানেরা বলিল, “ইনি ইসলামধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন, সুতরাং দক্ষণ-ভিন্ন দাহন হইতে পারে না।” এই কথা লইয়া হিন্দু ও মুসলমান এতদূতর মধ্যে ঘোরতর বিবাদ এবং ক্রমে ঘোরতর লড়াই বাধিয়া উঠিল। প্রবাদ বাক্যে শুনা যায়, যখন হিন্দু ও মুসলমানে লড়াই চলিতেছিল, তখন এই মহাপুরুষের মৃতদেহ অদৃশ্য হইয়া যায়। শবদেহের সন্ধান না হওয়ার হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই মুকতাব অবলম্বন করেন।

কিছুদিন পরে মুসলমানেরা প্রচার করিল যে, একটা ক্ষুদ্র বনের ভিতর মৃত মহাত্মার শবদেহ পাওয়া গিয়াছে, তাহারাই ইহাও প্রচার করিল যে, “আমরা প্রত্যাদেশে (by inspiration) জানিয়াছি, ইনি সৈয়দবংশ সম্বৃত্ত মুসলমান ছিলেন। আমরা এক্ষণে তাঁহার সমাধি প্রস্তুত করিবার অস্ত্র প্রস্তুত হইলাম।” অল্পসংখ্যক এবং হীনবল হিন্দুরা সে কথা মানিয়া লইল, সুতরাং সেই তরুতলে মহাত্মার কবর-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। মহাত্মার প্রকৃত নাম কেহ জানিত না, সেই দিন হইতে তিনি মীর সাহেব নামে প্রখ্যাত হইলেন, কিন্তু হিন্দুর আজিও বিশ্বাস, তিনি হিন্দু ছিলেন। অনেক বৎসরের চেষ্টার, পরিশ্রমে, বস্ত্রে এবং প্রত্নত অর্থব্যয়ে এই সমাধি-মন্দির বিনির্ম্মিত হইয়াছে। বাস্তবিক নাগোরের সমাধি জগতে এক অদ্বুত পদার্থ! ইহা দেখিবার উপযুক্ত এবং ইহার বিবরণ শুনিবার ও পড়িবার যোগ্য।

আমরা এইবারে এই বিখ্যাত সমাধি-মন্দিরের শোভা ও লক্ষ্যের কথা বলিব। সমাধি মন্দিরের প্রথম ঘারে (কটকে) উপস্থিত হইলে একটি বীর্ষ-কিন্তু অনতিউচ্চ প্রাচীর দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রাচীর ও ঘারের চারিদিকে কোরাণের বহুসংখ্যক শ্লোক স্তম্বররূপে খোদিত আছে। এই

প্রাচীর প্রস্তর নির্মিত। প্রথম দ্বার পার হইবার পরে বড় বড় ইষ্টকে  
 রীথা একটি প্রশস্ত ভূমিখণ্ড দেখিতে পাইবেন। ইহার চারিদিকে নান্দ  
 প্রকারের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ স্তম্ভ বর্তমান। এই সকল স্তম্ভ দেখিতে অত্যন্ত মনো-  
 হর; স্তম্ভখণ্ড পার হইয়া গেলে আর একটি অবশ্যকার খণ্ড দেখিতে পাওয়া  
 যায়, তাহাতে অনেকগুলি স্মরমা কুটির বর্তমান। এই সকল কুটির  
 ফকিরেরা ও অনাথ ঋত্রিবৃন্দ বাস করিয়া থাকে, ইহার চারিদিকে লোহ,  
 পিত্তল ও প্রস্তরের খুব বড় বড় স্তম্ভ অশোভিত আছে, এই সকল স্তম্ভের  
 এক একটার বর্ণনায় এক একটা প্রবন্ধ লেখা যাইতে পারে। সর্বাপেক্ষা  
 বৃহত্তম স্তম্ভের উপরে স্বর্ণের কলস বসান আছে, তাহা বৎসরের মধ্যে একবার  
 মাত্র (অর্থাৎ মহরমের সময়) নামাইয়া আনা হয়, উহাতে ফুল ভরা থাকে।  
 এই খণ্ডের বাম পার্শ্বে মনোহর ফুলফুলের উজ্জান, তাহার শোভা চিত্ত-  
 হারিণী। তদনন্তর একটা সুকোমল শম্পাবৃত ভূমিখণ্ডে মুসলমান-  
 দিগের নেমাজের জন্য আরোজন সমূহ সংগৃহীত থাকে, তাহার পরেই  
 নাগোর-সমাধি দেখিতে পাইবেন। দূর হইতে দেখিতে ইহা তাজমহলের  
 স্তায়। এই সমাধি অতি আশ্চর্য্য কৌশল সহকারে কাষ্ঠ, ইষ্টক, লোহ  
 এবং প্রস্তর দ্বারা বিনির্মিত হইয়াছে। ইহার গাঁধনি সুদক্ষ মিত্রী-  
 দিগের আশ্চর্য্য ক্ষমতার পরিচায়ক। সমাধি-মন্দিরের ভিতরে বাবামীর  
 সাহেবের সমাধি আছে; তাহার সম্মুখে ও পার্শ্বে অহোরাত্র মম বাতি জলিয়া  
 থাকে। এই সমাধিতে বহুমূল্য ও বহু সৌন্দর্য্যযুক্ত ঝাড়, দেয়ালগিরি,  
 ফানস, লঠন প্রভৃতি ঝোলান আছে। উপরে স্বর্ণখচিত মকমলের চত্ৰাভরণ  
 এবং তাহার চারি দিকে বিস্তৃত রজত নির্মিত ফুলমালা দেখিতে পাওয়া  
 যায়। আন্তর, গোলাপ, চন্দন, অশুভ্র যুগনাভি বিনির্মিত ধূপ, গোলাপ  
 মিশ্রিত ধূনা প্রভৃতির অগন্ধিতে সমাধি মন্দির চকিৎস বটাই “মেহকু” হইয়া  
 থাকে। মন্দিরে প্রতিদিন দিবা বেলা একাদশ ঘটিকার সময় এবং সারাক্ষে-  
 পকম ঘটিকা হইতে সপ্তম ঘটিকা পর্যন্ত উপাসনা, ভোগ, পূজা প্রভৃতি হইয়া  
 থাকে। দিবসে তিন বার, রাত্রে দুই বার এবং ভোরে এক বার নহবৎ  
 বাজে। মীর সাহেবের কবরটি অতি মূল্যবান এবং অতি সুন্দর লোহ প্রস্তর  
 দ্বারা নির্মিত, আকার খুব বড় নহে, ইহার চারি দিক বিস্তৃত স্বর্ণ দিরা মোড়া  
 এবং মধ্যভাগে হীরকখচিত স্বর্ণ কুসুমগুচ্ছ বর্তমান। প্রতিদিন এখানে  
 দশ মণ চাউলের “ভোগ” হইয়া থাকে; অনেক দীন-দীন তাহাতে প্রতি-



পালিত হয়। ময়দা ২২সের পর্য্যন্ত প্রস্তুত থাকে। বাউরচির সংখ্যা ১৫ জন, ভূত্যের সংখ্যা ২৭, দাসীর সংখ্যা ১২, মোজার সংখ্যা ১৩, মোলবীর সংখ্যা ১৫, হাজীর সংখ্যা ২৭, এবং বিজ্ঞার্থী বালকদিগের সংখ্যা ১৬৪; এতদ্ভিন্ন আরও কয়েকজন বেতনভোগী লোক এখানে কার্য্য করে। সমাধি মন্দির পার হইয়া গেলে আর একটা খণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়। এখানকার শোভা অত্যন্ত মনোমোহিনী। এই স্থানে বহুবিধ সুন্দর পদার্থ দেখিবার আছে। ইহার পাশ্বে অনেক ছোট বড় মসজিদ এবং দরগা প্রতিষ্ঠিত। তাহার পরে একটা বৃহৎ এবং সুন্দর সরোবর, তদন্তর একটা অদ্ভুত “সুড়ঙ্গ” এবং তাহার অব্যবহিত পরে আবার কল ফুলের বাগান। এই সকল স্থানে কত যে মসজিদ, কামরা, স্তম্ভ, দরগা প্রভৃতি আছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। প্রতি শুক্রবারে “বড় নেমাঞ্জ” হইবার সময় প্রায় দ্বাদশসহস্র মুসলমান একত্র হয়। বড় বড় ধনবান মুসলমানেরা মধ্যে মধ্যে অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া এখানে স্বজাতিদিগকে খাওয়াইয়া থাকে, এই ভোজের নাম “নেওয়ারাজ।” নাগোর সমাধির সম্পত্তি এবং আর এত অধিক যে ইহার তত্ত্বাবধান জন্ত একজন স্পেশাল তহশীলদার নিযুক্ত আছেন, তাঁহার কাছারী মন্দিরের প্রাঙ্গণ মধ্যে অবস্থিত। শান্তি রক্ষার জন্ত পুলীশ এবং “আজান্” দিবার জন্ত বার জন বলবান মুসলমান দিবা রাত্র তথায় উপস্থিত থাকে। অসংখ্য হিন্দু এই মসজিদে নিত্য উপস্থিত হয় এবং অতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহ মীর সাহেবের নামে বহুমূল্য দ্রব্যাদি এবং বস্ত্র, চাউল, দ্রব্য, শর্করা প্রভৃতি উৎসর্গ করেন। এই দৃশ্য অতি অপূর্ব! এই দৃশ্য অতি সুখকর! হিন্দু ও মুসলমানের ইহা অতি আনন্দজনক সম্মিলন স্থল। নাগোর-সমাধি স্থলে দণ্ডায়মান হইলে চিত্ত মধ্যে পবিত্র তাবের মহাপুরুষদিগের প্রতি ভক্তির উদয় হয়। ইহা ভক্তের পক্ষে প্রাণণীতলকর স্থান; ইহা মহাপুরুষদিগের মাহাত্ম্য প্রকাশক পবিত্র ক্ষেত্র।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

## মায়ী ফাঁস ।

দিন যায় রাতি আসে, জগৎ কালের বশে

ভেসে যায় অনন্তের কোলে।

যায় না মানে কার, হুনিবার, অনিবার

চলিয়াছে কুলু কুলু রোলে ॥

ঘড়ীঘড়ি পর পর,                      উদয় অবনী' পর  
 ধরি অঙ্গে কালের নিশান ।  
 জানায় জগৎজনে,                      জুলনাকো রেখো মনে  
 এ সংসার মায়ার বিমান ॥  
 জলশূন্য মরু মাঝে,                      মর্ত্তও ময়ূধ রাজে  
 রজ যেন কুশাহু সমান ।  
 নব কিশলয় দলে,                      ছায়। পাতি তরুতলে  
 মায়ার মহিমা করে গান ॥  
 কেহ জন্মে, কেহ মরে,                      ব্যাধিগ্রস্ত কলেবরে  
 কেহ করে কর্ম্ম অবসান ।  
 কেহ ভুঞ্জে রাজসুখ,                      কেহ বা বিষম হুখ  
 অদৃষ্টের প্রকৃষ্ট নিশান ॥  
 নগর হতেছে বন,                      বনে হর্ম্ম্য মনোরম  
 গিরি কলেবরে জল, জলধি পাষাণ ।  
 ব্রহ্মা বিষ্ণু ত্রিমূখক,                      সৃষ্টি স্থিতি বিনাশক  
 প্রলয়ের কালে লয় কে কোথায় যান ॥  
 কুঞ্জে কুঞ্জে ফুটে ফুল,                      শুঞ্জরিছে অলিকুল  
 পরিমল লয়ে ফিরে দক্ষিণ পবন ।  
 নিদাঘে রবির তাপ,                      প্রাবৃটের ঘন-ডাক  
 শরতে শারদ-শশী শান্তি নিকেতন ।  
 হেমন্তের হাসিতরা,                      শস্ত্রে পূর্ণা বহুধরা  
 নীতে আর্দ্র মর্ত্ত্যবাসী এ কার বিধান ।  
 জগতের মেধি বেই,                      জগৎ রচিল সেই  
 অচিন্ত্য অব্যক্ত রূপ সবার নিদান ॥  
 কেহ আসে কেহ যায়,                      কেহ ফিরে ফিরে চায়,  
 মায়ার নিগড়ে বদ্ধ পাশরি আপন ।  
 দারা পুত্র কোলে করি,                      ভাসিয়ে জীবনতরী  
 ভব পারাবারে পার পায়ে আকিঞ্চন ॥  
 আশার কুহকে ভুলি,                      কারো হাতে মালা ঝুলি  
 গৈরিক বসনে অঙ্গ করি আচ্ছাদন ।

ভালে ত্রিগুণ ক ফাঁটা,      মস্তকে পিঙ্গল জটা  
 ত্রিশূল লইয়া করে করিছে ভ্রমণ ॥  
 বাহিরের মালা কোলা,      কাটে কি মনের মলা  
 ত্রিশূলে কি কাটে পাশ মায়ার মতন ।  
 কেন ভ্রান্ত ঘুরে মর,      গুরু মন্ত্র হৃদে ধর  
 সদা সাধু সঙ্গ কর অঙ্গের ভূষণ ॥  
 ঘড়রিপু কর জয়,      ঘুচিবে কালের ভয়  
 বাসনার জেলে দাঁড় জলন্ত অনল ।  
 পুড়িয়া হউক ছাই,      আমার আমিষ নাই  
 জিয়ন্তে মরিয়া যাই পাশরি সকল ॥  
 এই ত জীবনুক্তি,      বেদাগমে শিব উক্তি,  
 মুক্তির মুরতি বল কে দেখেছে কবে ।  
 পূত জাহ্নবীর জলে,      স্নান কর কুতূহলে  
 কর্ণভূমে কর্ণ কর পার পাবে ভবে ॥

শ্রীরামগতি সুখোপাধায় ।

## জাল প্রতাপ চাঁদ (৩) ।

### তৃতীয় বিবাহ ।

পঞ্জাবে অবস্থান কালে প্রতাপ চাঁদ, রণজিত সিংহের দেওয়ান সুদয়াল সিংহের কন্যা রজন কুমারীর পাণিগ্রহণ করেন। সঞ্জীব বাবুর পুস্তকে একথার উল্লেখ নাই। দয়াল সিংহ প্রতাপ চাঁদের রূপে মোহিত হইয়া তাঁহাকে কন্যা সম্প্রদান করেন ।

দৈবধোলা অমুগম      সুদয়াল সিংহ নাম  
 জনকাংশে ক্ষত্রি কুলোদ্ভব ।  
 রঞ্জিতের প্রিয়পাত্র      শ্রীকৃষ্ণের নেত্র নেত্র  
 হেরি মাত্র কি নেত্র উৎসব ॥  
 হইল পূর্ব স্বরণ      স্নেহে পুলকিত মন  
 করি রূপ দরশন তার ।

শরীর রোমাঞ্চ হয়                      প্রাণে তুল্য ভাবোদয়  
 ভাবে পরিচয় কর কার ॥  
 বরণী যবের কুর্ভা                      তারে জানাইতে বার্তা  
 চলিল দেওয়ান ক্ষতগতি ।  
 প্রবেশিয়া অন্তঃপুর                      জাহাংরে কহেন চতুর  
 শুন শুন রসবতী সতী ॥  
 আজি রাজ দরবার                      দেখিলাম চমৎকার  
 দুর্কায়ল শ্রাম রাম রূপ ।  
 দক্ষিণে অহুজ তার                      গৌরবর অবতার  
 সুমিত্রা কুমার রসকূপ ॥  
 মনে হয় পুনঃ বাই                      নিকটে থাকি সদাই  
 রামরূপে ভুলিয়াছে মন ।  
 কহিলাম সমাচার                      কেমন মন তোমার  
 কহ প্রিয়া স্বরূপ বচন ॥  
 আমি মুখে মুহুভাষ                      প্রেমসী প্রেমে উল্লাস  
 গদ গদ স্বরে কহে ভাব ।  
 পুন এ সৌভাগ্য কবে                      তনয়া কি জানকী হবে  
 নাম রজনকুমারী প্রকাশ ॥  
 তব মুখে রাম বোল                      শুনি মন উত্তরোল  
 কত বাধ মনেতে সাধন ।  
 চল চল সঙ্গে বাই                      হেরিয়া হিয়া জুড়াই  
 মন সাধ মিটাই আপন ॥  
 তনয়া রজন কুমারী                      রাখে সমর্পণ করি  
 অগজনে জানাই ভজন ।  
 বিলম্বের কার্য্য নাই                      অবিলম্বে চল বাই  
 তার ঠাই হইগো ভাজন ॥  
 লইয়া কুমারী সঙ্গে                      জীপুরুষ নানা রঙ্গে  
 নানা উপহার ভায়ে তার ।  
 শুভ বাজি শুভকণ                      গত যাত্র দরশন  
 সুচির যবের অকারণ ॥

কুমারীরে করে ধরি                      রাধে সমর্পণ করি  
 দেওয়ানের প্রেরণী চতুরা ।  
 বলেন লক্ষী সঁপিলাম                      মনঃ প্রাণ সাখিলাব  
 ধনুর্ভঙ্গ বিধিলায় ধারা ॥  
 হরি হইলেন হরবিভ                      বাম ভাগে আচম্বিত  
 বসিলেন রজন কুমারী ।  
 নিভাই লক্ষণ হয়ে                      শিরে ছত্র ধরিয়ে  
 শোভা নব নীরদ বিজরি ॥  
 গৌরাক্ষ রাম রূপ                      প্রকাশিত অপরূপ  
 জানাইলেন জানকী মিলন ।  
 দিব্য আঁখি আছে যার                      সে দেখুক অনিবার  
 চক্ষু চক্ষের অগোচর ধন ॥  
 দেওয়ানের নিকেতন                      চলিলেন নারায়ণ  
 জানকী চাপিয়া চতুর্দোলে ।  
 দশ দিক উজ্জল                      রূপে দীপ্ত ভূমণ্ডল  
 শরৎ শশী শোভে নীরদ কোলে ॥

### ইংরাজের ভীষণ চাতুরী ।

এইবার গ্রন্থকার একটা ভয়ানক কথা বলিয়াছেন । কথাটাকে সত্য  
 বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না । গ্রন্থকারের ইংরাজ বিষেব বড় বেশী ; সেই  
 জন্য বোধ হয় ইহা কল্পনা করিয়াছেন । তবে সংসারে দেখিতেছি, বাহা  
 আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না, অনেক স্থলে তাহা সত্য হয় । সেই জন্য  
 ঘটনাটি গ্রন্থকারের ভাবাতেই পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিব । গ্রন্থকার  
 বলিতেছেন, ইংরাজ অতি সাবধানে এই ঘটনা গোপন রাখিয়াছে ।

দৈবখেলা দেখ তার                      সে দেশে স্নেহ বার  
 দাগা করি করিতে শাসন ।

রক্তত পরিবহ এক                      দাগা কলে গঠিলেক  
 চারি দেক চারি কোণে ধারণ ।

তার সঙ্গে গাঁথা কল                      পোরা তুলি পিতল  
 আলোয়ার করিতে বাতন ॥

এহেন দাগার খাট                      ধরে নজর সাহা নাট

রাজপুরে ঘটিল বাড়না ।

জানিলেন অস্ত্রব্যামী                      রাজা সে বিপদগামী

সেঞ্চনে সভাতে উদয় ।

জানিল রণজিত রায়                      অস্ত্র না দেখিতে পার

সভাসদ ব্যস্ত অভিযর ॥

ধরিয়া সন্ন্যাসীবেশ                      বসিলেন ছবীকেশ

জানাইলেন প্রেবে বচন ।

পরিবকে যে বসিব                      কারা প্রাণে ধ্বংস হব

কঁকি কল কিরিকি গঠন ॥

বুকিয়া বিশেষ তার                      সর্ব লোকে চমৎকার

আজ্ঞা এক চড়াইতে তার ।

ছুটিল গিড়ল কল                      ধ্বংস হইল ছাগল

দেব হইতে রাজা রক্ষা পায় ॥

স্পষ্ট হইল গুপ্ত খাট                      আন চিত্ত হইয়া লাট

জ্ঞতি করি কহে সত্যভাব ।

ইংলণ্ড অধিকারী                      করিয়াছেন এ চাতুরি

হই আমি পরিকর দাস ॥

ইজিতে কহেন হরি                      দূত ধ্বংস নাহি করি

পরস্পর বাণী পুরাতন ।

বুকিয়া রঞ্জিত ইজিত                      জন্মদে ডাকি বরিত

কারাগারে করিতে বন্ধন ॥

লাট সন্ধে ছিল বারা                      প্রাণতরে পালার তার

এক লাট কাটকে আটক ।

সাতাইশ লক্ষ সেনা বার                      খাড়া আছে দোকাভার

দিবানিশি অসজ্জ কটক ॥

এক বৎসর পরে প্রতাপ চাঁদের অল্পরোধে রণজিত সিংহ ইংরাজ দূতকে  
সম্মানে বিদায় দেন ।

দেখি লাট চমৎকার                      বলে প্রাণে বাঁচা তার

রক্ষা বাঁচু-খারেক ছবীকেশ ।

লইলাম চরণছায়া                      নিজ গুণে কহি দয়া  
 দাও বিদায় বাই নিজ দেশ ॥  
 বর্ষ এক হয় গত                      ক্রেশ কহিব কত  
 ওষ্ঠাগত উড়ে যায় প্রাণ ।  
 মীন হীনে মীননাথ                      কর কৃপা দৃষ্টিপাত  
 কম দোষ আমি হে অজান ॥  
 এত শুব.করি হবে                      মনঃ প্রাণ ঐক্য তাবে  
 তারে তবে সদর হন হরি ।  
 লাট দেখে অপরূপ                      বর্জমানবাসী ভূপ  
 ছোট মহারাজ প্রতাপ চন্দ্র ।  
 আসি অতি দ্রুত করি                      দক্ষিণ হস্তেতে ধরি  
 বলে প্রাণ বঁচাও হে নরেন্দ্র ॥  
 আমিত ককির রাজ                      দেখনা ককির লাজ  
 কন হরি চাপল্য বচন ।  
 আকুল হইয়া লাট                      দণ্ডাইয়া যেন ঠাট  
 তাজি কপট প্রাণ বড় ঘন ॥  
 দূরে রাখি মান লাজ                      বলে রাখ মহারাজ  
 তব রাজ্য ছাড়িলাম আমি ।  
 সত্য সঙ্গতায়                      ইথে নাহি অবিধাস  
 নিকরে শাসন হবে তুমি ॥  
 বসুদেব অধিকার                      নিকটে না যাব তার  
 করি সত্য এই অঙ্গীকার ।  
 এ ধর্ম অস্তথা হবে                      নিত্য নাহিক তবে  
 হবে রাজ্যলুপ্ত ছাড়ে ধার ॥  
 হেন জ্ঞান হয় আমার                      তুমি সত্য অবতার  
 নাশিতে ভুভারতের তার ।  
 লইলাম তব ছায়া                      তবালিঙ্গিতে কর দয়া  
 জানি পাপ না করিব আর ॥  
 ক্রমেন প্রতীত হবে                      আজ্ঞা হউক করি তবে  
 সাক্ষী ধর্ম শাহাতে লিখিত ।

জার যদি রক্তি অরি ( ? )      হুতর নরকে পড়ি  
 অহুতার জানি বে নিশ্চিত ॥  
 সত্য প্রতিজ্ঞা জানি      কহিছেন চক্রপাণি  
 মনে মনে করিলা বিচার ।  
 ধল হুই জরাতার      ভয়ে মিত্র ব্যবহার  
 পদাশ্রিত হইল আমার ॥  
 গশচাৎ বিচার হবে      স্বকর্ণের ভোগ পাবে  
 শরণাগতে রাখিতে উচিত ।  
 করেন হরি আশাল      মাসেক করহ বাস  
 কহি আমি রাজাকে স্বরিত ॥  
 বাতে প্রাণ রক্ষা পায়      করিছে সে উপায়  
 এই মোর সত্য অঙ্গীকার ।  
 স্নেহে প্রবোধ করি      যান হরি ধীরি ধীরি  
 রঞ্জিত নিকটে এক বার ॥  
 প্রতাপ চাঁদের উপরোধ      রাজারে হইল বোধ  
 ঘটে উপজিল এই জ্ঞান ।  
 স্নেহ করিতে নাশ      এত সহি উপহাস  
 দয়ার নিধান ভগবান ॥  
 আগেসরি জুড়ি কর      তব করেন মূপবর  
 শুভাশুভ ঘটনা ঘটন ।  
 তব ইচ্ছা দেই হবে      ত্রিজগতে মান্ত হবে  
 হও হে পুরুষ পুরাতন ॥  
 শুনি প্রভু স্বচন      স্নেহের বিবরণ  
 কহিলেন করিয়া ইঙ্গিত ।  
 বুঝিয়া রঞ্জিত রাজ      লক্ষ মুদ্রা অব্যাজ  
 স্নেহে দান দিলেন স্বরিত ॥  
 মুখে কহি স্বচন      স্নেহের তুহি মন  
 বন্দী হইতে করিয়া খালাস ।  
 কৃতার্থে মধুর ভাবে      কহিছেন অবশেষে  
 দৃঢ় বাক্য মানিয়া নির্ভাশ ॥



প্রতাপচন্দ্র মহারাজে      সন্তোষ রাধিবা কাজে  
 তবে সে করিবে স্মৃথে রাজ ॥  
 স্বীকৃত অগ্রথা হবে      সে পাগে সম্পদ বাবে  
 জগমাঝে পাবে বহলাজ ॥  
 পশ্চাৎ তৈনাত (৭) আমি      শাসিব সম্পদ ভূমি  
 নাহি শক্তি করি নিবারণ ।  
 একথা অগ্রথা নয়      জানিবে হে এনিশ্চয়  
 সেই ক্ষণে আমার গমন ॥  
 যে করিলাম অঙ্গীকার      কুলাব আরতি তার  
 ইহা কহি হইল বিদায় ।  
 সত্তরঞ্চ নদী ঘাট \*      উত্তারে স্নেহ লাট  
 নিজ সেনা মিলিল তথায় ॥  
 আপন শাসনে যার      কোঙ্গিলে চিঠি পাঠায়  
 লিখিয়া বিশেষ সমাচার ।  
 কোঙ্গলি কোমেট + করি      যথার্থ সুবিস্তারি  
 লিপি উত্তর লিখিল তাহার ॥  
 বুঝিয়া স্নেহ লাট      ধরি বিলাতে রবাট  
 লাঞ্জে হেট করিয়া বদন ।  
 যে পাইল মনে ব্যথা      মনমালা মন গাথা  
 রাখি কথা করিয়া গোপন ॥  
 প্রভু ইচ্ছা হবে যবে      অন্য'সে উদয় হবে  
 জগজনে জানিবে তখন ॥

### পুত্রোৎপত্তি ।

তুষ্ট নারায়ণ মন বরেন্দ্র স্তবনে ।  
 পদতলে চলি দেওয়ানের নিকেতনে ॥  
 নারায়ণ লক্ষী বামে স্বধামে বিরাজ ॥  
 আনন্দ কানন তথি ভুবন সমাক্ষ ।

চতুর্ভিতে মুনি ঋষি তপস্বীর বাস ।  
 রুদ্ররূপী হুহুমন্ত বৈসে বারমাস ॥  
 বাহু নাম রাম, বকস বিপ্রকুলোদ্ভব ।  
 সর্বাঙ্গে সীতারাম লিখিত বৈভব ॥  
 যথা রাম তথা হনু সঙ্গে ছায়া রূপ ।  
 সময়ে প্রকাশ পাবে কহিল স্বরূপ ॥  
 আর এক রহস্ত কর আশ্বাদন ।  
 প্রসবেন রজন কুমারী একটি নন্দন ॥  
 সীতার উদরে জন্ম সুপাত্র কুমার ।  
 পূর্বে লব এবে মূলুকচন্দ্র নাম তার ॥  
 আশী লক্ষ তরকার জমিদারী ভূম ।  
 অবিচার করিলে সাজা পায় যম ॥  
 সে ভূমির ভূপতি মূলুকচন্দ্র বাহাহর ।  
 সর্বস্ব সম্পদ মানন্দ রাজ পুর ॥  
 পূর্বে বাঝাকি ভগোবনেতে জানকী ।  
 প্রসবি সন্তান শ্রীরামমিলনে হন সুখী ।  
 এবার সে ভাব নহে স্নেহ কারণ ।  
 দৈবযোগে রাম সীতা বিদেশে মিলন ॥  
 পিতৃধন প্রাপ্ত হইবে বর্দ্ধমান ।  
 মিলিব জানকী তথা সহিত সন্তান ॥

### স্বদেশ প্রত্যাবর্তন ।

কিছু দিন পরে প্রতাপচাঁদ স্বদেশ বাইবার জন্ত রণজিত সিংহের নিকট  
 বিদায় প্রার্থনা করিলেন । রণজিত অনিচ্ছা সত্ত্বে তাঁহাকে বিদায় দিলেন ।  
 প্রতাপচাঁদ রণজিত সিংহকে বলিলেন, স্নেহগণ ধর্মের বড়ই অবমাননা  
 করিতেছে । স্নেহ শাশনের জন্ত তাঁহার বাওয়া বিশেষ প্রয়োজন । তাঁহার  
 খণ্ডের সহোদর কৃপানন্দও তাঁহার সঙ্গে চলিলেন । মুরশিদাবাদের নবাব  
 বত পূর্ব হইতে ছিলেনই ।

## কর্ণাট্ ।

কৃপানন্দ পাত্র স্বত্তরের সহোদর ।  
 বাহু বৃত্তান্ত করি তাহারে গোচর ॥  
 ভিন জনে তিন অঞ্চে হইয়া আসোয়ার ।  
 অবিলম্বে সত্তরঞ্চ নদী হইয়া পার ॥  
 স্নেছে শাসন মাঝে সন্ন্যাসীর বেশ ।  
 পদব্রজে ভ্রমিতে ভ্রমিতে নানা দেশ ॥  
 দিল্লীর ঈশ্বর হরি করিয়া বিনার ।\*  
 নগর কিস্কিন্দা মাঝে আসি দয়াময় ।  
 বালীরাজ ভক্ত যথা নরের পূজিত ।  
 কর্ণাট্‌ সহর সেই লোকেতে বিদিত ॥  
 সেহাল কুল পোম্পাপতি আদি চারি জন ।  
 রাজচক্রবর্তী হইয়া করয়ে শাসন ॥  
 সে ভূমির পূজ্য রাজ অঙ্গদ হইব ।  
 পুরাতন ভক্তবাক্য আছে কে খণ্ডিব ॥

## দিল্লী ।

কর্ণাট্‌ হইতে দিল্লী চলিলেন । আর্ধ্যাবর্তে কর্ণাট্‌ কোথায় আছে,  
জানি না ।

এত শুনি কর্ণাট্‌ ত্যজিয়া চলি যান ।  
 নগর হস্তিনাতে হইলেন অধিষ্ঠান ॥  
 ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির স্বয়ং অবতার ।  
 জানাইতে তাহারে নির্যাস সমাচার ॥  
 দিল্লীর ঈশ্বর হয়ে পেয়ে অপমান ।  
 রূপ মধ্যে মিলি হুৎ করিল বাধান ॥  
 স্নেছে শাসিল তার সকল শাসন ।  
 মনে হয় মনোহুৎ করিব ভঞ্জন ॥

\* বুঝিলাম না । “দিল্লীর ঈশ্বর” আবার এতাপের সঙ্গে গেলেন কখন ?

সে জনে আশ্বাস বিশ্বাস জানাইতে ।  
 মনোহর রূপ সাজ সাজিয়া সভাতে ॥  
 নিরখি বন্ধবিহারী জলদ বরণ ।  
 সঙ্গে সখা বলরাম বিভূতি ভূষণ ॥  
 পূর্ব্বে ভাব উপজয় জুড়ি দুই কর ।  
 পাদ্যার্ঘ্য আসন যোগায় স্বতন্তর ॥  
 রামকৃষ্ণ ধর্ম্মপুত্র বসিয়া বিরলে ।  
 তিন জনে তিতিলেন নয়নের জলে ॥  
 বহুত বিলাপ করি জীবের লাগিয়া ।  
 ধর্ম্মরাজে তুষিলেন অনেক কহিয়া ॥  
 যেক্ষণে জীবের প্রতি হবে অত্যাচার ।  
 সেক্ষণে পুনঃপুনঃ হয় শাস্তি তার ॥  
 ছুটের দলন করি শিষ্টের পালন ।  
 দৃঢ় বাক্য আছে ঐক্য পূর্ব্বে পুরাতন ॥

\* \* \*

ত্রিভুবন আকর্ষণ করি ক্রমে ক্রমে ।  
 অশেষ বিশেষ শাস্তি দিব নরাধমে । \*  
 সাত্যকি স্বকুল আর ক্রপদ রাজকুল ।  
 নেপাল ভূপাল তারা ভাব সমভুল ॥  
 বেহারে বিরাট নৃপ নৃপতি প্রধান ।  
 স্বকুলে সাহায্য হেতু হইয়া দীপ্তিমান  
 মণিপুরে বক্রবাহনের পরিবার ।  
 স্বস্থানে স্থাপন সেই অর্জুনকুমার ॥  
 কটাক্ষেতে ক্ষিতি অতি শাসিতে সমর্থ ।  
 পূর্ব্বদিক রক্ষা ভার পাইয়া কৃতার্থ ॥ .

দিল্লীর বাদশাহকে বুঝাইয়া দিলেন যে, উপরিউক্ত নৃপতিগণ স্নেহশাসনে  
 তাঁহার সজায় হউবেন ।

গয়া ।

প্রথমা স্ত্রী প্যারীকুমারীর সহিত সাক্ষাৎ ।

দ্বিতী ত্যাগ করিয়া প্রতাপচাঁদ গয়ায় উপস্থিত হন ।

ধর্ম্মের নন্দন মন করি উপশম ।

তথা হইতে ভ্রমিতে ভ্রমিতে গয়াভূম ॥

নবম বৎসর গত হইল অজ্ঞাত ।

পরম আশ্চর্য্য খেলা হইল অকস্মাৎ ॥

প্রতাপচন্দ্র বিরহে প্যারীকুমারী ব্যাকুল ।

গয়াভূম যাব বলি করিলেন তুল ॥

ঈশ্বরী ঈশ্বর লীলা মহিমা অপার ।

ইচ্ছাতে ঘটনা ঘটে কে খণ্ডিবে আর ॥

মনেতে বাসনা রূপ করি দরশন ।

শিবিকা সোয়ারি হ'য়ে করিলেন গমন ॥

সেই দিবস গয়াভূম করিলেন প্রবেশ ।

ছন্নবেশী আসি মিশিলেন হৃষীকেশ ॥

উভয়ের মনোবাক্য হইল পরিচয় ।

বিষাদে হরিষ চিত্ত হইল উদয় ॥

\* \* \* \*

গোপন মিলন এই লোকে অপ্রকাশ ।

অন্তলীলা সারকথা করিবে বিশ্বাস ॥

লোক বুঝাইতে লীলা আর এক প্রকার ।

বিস্তার করিয়া কহি নির্ঘাস তাহার ।

প্যারী কুমারী পথে চলেন যখন ।

স্বরূপাল ছন্নবেশী পথেতে মিলন ॥

কেশ বেশ মাথা ভূষ রাকা চন্দ্রমুখ ।

হেরি রূপ চমৎকার দূরে মনোহুখ ॥

অট্টহাসি মুহূর্ত্তাবধি কপেতে মগন ।

প্রতাপে প্রতপ্ত (?) নাতিঃমুখে উচ্চারণ ॥

বারম্বার বাক্য সার শুনি সিমস্তিনী ।

কি করি ব্যবস্থা মনেতে অহুমানি ॥

বৃধগণের বিধিবাক্য মনে ঐক্য করি ।  
 ফলশ্রু নদী তীরে বসি প্যারীকুমারী ॥  
 প্রতাপচন্দ্র জীবিতমান পিণ্ড দিতে নাই ।  
 গয়াভূমে এই কথা সব্বারে জানাই ॥  
 পিণ্ডদান না করিয়া রাণী ফিরে বান ।  
 গয়াভূমে এ কথার লোকে করে গান ॥  
 পুনঃ আসি প্রতাপচন্দ্র সন্ন্যাসীর বেশ ।  
 কহিতেছেন বিবরণ বচন শেষ ॥  
 চতুর্দশ বর্ষ গতে স্বদেশে গমন ।  
 হইলে হৃষ্ট দলন হইবে মিলন ॥  
 কলঙ্ক ভঞ্জন আগে করিব জগতে ।  
 পরাণ চন্দ্র প্রতিবন্ধ হইবে নানা মতে ॥  
 বিচারে পরাস্ত হবে হবে নরাধম ।  
 মনে মনে জানে সে পশ্চাৎ আছে যম ॥  
 বিপদে অধৈর্য্য হওয়া ভাল কার্য্য নয় ।  
 স্থির পাণি প্রস্তুত ভেদ করে সত্য কয় ॥  
 কিম্বৎকাল ব্যাজে কর্ম হইবে সফল ।  
 ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা বিনা সকলি বিফল ॥  
 ইঙ্গিতে বিশ্বস্তা হয়েন প্যারী কুমারী ।  
 কহিলেন ইচ্ছা যেনা কর বনচারী ॥  
 তব মনোবাঞ্ছা যে বা অন্তথা কি হয় ।  
 এত কহি স্বপ্রদেশে গমন নিশ্চয় ॥  
 বর্দ্ধমান প্রবেশেন প্যারী কুমারী ।  
 গয়ার বৃত্তান্ত কহেন করিয়া চাতুরী ॥  
 না করেন পিণ্ডদান অনেকে জানিল ।  
 স্পষ্ট হইয়া কথা অস্পষ্ট রহিল ।

## কাশী ।

আর একটি বিবাহের যোগাড় ।

গয়াভূমি হইতে হরি কাশীতে গমন ।  
 লক্ষ্মীর উদ্দেশে তথা করেন ভ্রমণ ॥  
 অন্নপূর্ণার স্পর্শকর সে ব্রাহ্মণ ।  
 সে জনার তনয়া লক্ষ্মী আছয়ে গোপন ॥  
 দৈবযোগে উভয়ের চক্ষুতে মিলন ।  
 পঞ্চবাণে পঞ্চবাণ মিলিল তখন ॥  
 বাণে বাণে নিবারণ কে জানিবে সন্ধি ।  
 যথা লক্ষ্মী তথা নারায়ণ থাকেন বন্দী ॥  
 পঞ্চম বর্ষীয় নব কুমারী কুন্তলে ।  
 মেঘেতে বিদ্যুৎ ছটা হেলিছে হিলোলে ॥  
 সহজেতে হয় দৃষ্ট যেন স্বর্ণলতা  
 বিম্বোজী চারুনেত্রী মুহুস্বরে কথা ॥  
 মধ্যদেশে শোভা অতি জিনিয়া কেশরী ।  
 উরু গুরু নিতম্ব যুগ ভারি ॥  
 মরাল বারণ জিনি চলন সুধীর ।  
 ঘেরিয়াছে রোমাবলী নাভি সুগভীর ॥  
 শোভিত ত্রিবলী তায় লহরী তরঙ্গ ।  
 ঘাঘর ঘুঙ্গুর মায়ের কি কব প্রসঙ্গ ॥  
 পদভল শতদল অতি সুকোমল ।  
 প্রভাত অরুণ জিনি কিরণ উজ্জল ॥  
 কর পদাঙ্গুলি নখের কি উপমা দিব ।  
 কোটা চন্দ্র কিরণ সমতা না হইব ॥  
 হেরি হরি অপক্লপ নয়নের কোণে ।  
 উভয়ে বাধিয়া মন কটাক্ষ সন্ধানে ॥  
 অলক্ষ্যের খেলা এই লোকে অবিদিত ।  
 বর্দ্ধমান প্রাপ্ত কালে মিলিল স্মরিত ॥

এই স্থির উভয় মনে ইঙ্গিত।

কমলা কমলপদে মাগিব আশ্রিত ॥

\* \* \* \*

হরগৌরী দরশনে চলিলেন বিশ্বস্তর।

ত্যাগি শ্রীমন্দির অগ্রে মিলি বিশ্বেশ্বর ॥

(ক্রমশঃ)

## গ্রন্থ সমালোচনা।

১। লেখাবলী—বর্ধমান বিভাগের স্কুল সমূহের ইন্সপেক্টর শ্রীযুক্ত রায় রাধানাথ রায় বাহাদুর বিরচিত; মূল্য ১/০।

অমিত্রাক্ষর ছন্দে বিরচিত ছয় খানি পত্রিকা এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ১। রামচন্দ্রের প্রতি জানকী। ২। অর্জুনের প্রতি সুভদ্রা। ৩। কচের প্রতি দেবযানী। ৪। পুণ্ডরীকের প্রতি মহাশ্বেতা। ৫। মদনের প্রতি মায়াবতী। ৬। অমরনাথের প্রতি কমল কামিনী।

বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি পরলোকগত মাইকেল মধুসূদন দত্ত বঙ্গভাষায় এইরূপ কাব্যের প্রথম প্রচার করেন। যে অলোকসামাগ্র্য প্রতিভা বঙ্গীর সাহিত্যে এই সুধার স্রোতঃ প্রথম প্রবাহিত করে, তাহার উত্তরাধিকারী বঙ্গ কেহ জন্মিল না। যে বীণার গন্তীর মধুর ঝঙ্কারে বঙ্গ-সাহিত্যকানন এক সময়, নিনাদিত ছিল, সেই বীণা নীরব হইলে, তাহার সুরে সুর দিয়া কোন বাঙ্গালী গাহিতে পারিল না। মধুসূদনের জন্মভূমি যাহা পারিল না, উৎকল তাহা দিয়াছে। তাই দূরগত এই বীণা ধ্বনি আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের কোলাহল ভেদ করিয়া “কাণের ভিতর দিয়া আমাদের মরমে” প্রবেশ করিয়াছে ও মধুসূদনের স্মৃতি আমাদের হৃদয়ে জাগরিত করিয়া দিয়াছে। সেই জন্ত বড়ই আনন্দের সহিত আমরা এই ক্ষুদ্রকাব্য সমালোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। প্রথম পত্র, রামচন্দ্রের প্রতি জানকী।

সীতা রামচন্দ্র কর্তৃক বিনা দোষে পরিত্যক্তা হইয়াছেন। বহুবৎসর হইল রামচন্দ্রের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ নাই—রামও তাঁহার কোন সংবাদ লন নাই। সসাগর্য ধরিত্রীর অধীশ্বর রামচন্দ্রের মহিষী আজ দীনভাবে ভপোবনে বাস করিতেছেন। যেন রামের সহিত তাঁহার কখন সাক্ষ



ছিল না। আজ সহসা রামচন্দ্র বাস্তবিকর তপোবনে তুরঙ্গ রক্ষার জন্ত আগমন করিয়াছেন। এই সুযোগ সীতা উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি রামকে পত্র লিখিতেছেন। নানা আশঙ্কার তাঁহার হৃদয় মথিত হইতেছে। তিনি ভাবিতেছেন, রাম কি তাঁহাকে চিনিতে পারিবেন? সীতা কর্তৃক নিকলক রঘুবংশে কলক আরোপিত হইয়াছে। সেই সীতার কথা রামচন্দ্রকে স্মরণ করাইয়া দিয়া রামের হৃদয়ে কষ্ট দেওয়া কি উচিত? কিন্তু হৃদয়ের আবেগের স্রোতে সকল আশঙ্কা ভাসিয়া গেল। সীতা রামের নিকট হৃদয়ের দারুণ ব্যথা নিবেদন করিতে লাগিলেন। প্রথমে রামচন্দ্রকে ‘রাজা’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন, শেষে, ‘প্রাণেশ’ ‘প্রভু’ প্রভৃতি বাক্যে সম্বোধন করিয়া অন্তঃকরণের ব্যথা জুড়াইয়াছেন। নিজের হৃৎকের জন্ত সীতা রামচন্দ্রকে একবারও দোষ দেন নাই। পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন, তাঁহার অদৃষ্ট দোষে সকলই ঘটয়াছে। কেমন সুন্দর ভাবে কবি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন দেখুন:—

“নীরদ বরণ ভূমি ; নীরদের রূপে  
বর্ষিলে করুণা বারি অখিল সংসারে ;  
চাতকী জানকী প্রভু ; অনন্তশরণা  
লইল শরণ তেঁই নীরদ চরণে ;  
পড়িল অশনি শেষে কুভাগ্যের ফলে  
অনাথার মাথে, নাই দোষ ইথে তব ;  
লভিল সভাই জল, মরিল চাতকী  
নিজ ভাগ্য দোষে ; নহে মেঘ নিন্দাভাগী।”

কালিদাসের সীতাও রামচন্দ্রকে এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন, কিন্তু এত মৰ্ম্মস্পর্শিণী ভাষার নহে:—

“কল্যাণবুদ্ধেরথবা স্তবায়ং  
ন কামচারোময়ি শকনীয়ঃ।  
মমৈব জ্ঞানান্তর পাতকানাং  
বিপাক বিক্ষক্কথু রপ্রসহঃ॥”

সীতা যখন রামের নিকট কুশীলবের পরিচয় দিতেছেন, তখন যেন সুখ হৃৎক, গর্ভ আশঙ্কা একত্র বিমিশ্রিত হইয়া তাঁহার হৃদয়কে আবৃত্ত করিতেছে। কুশীলবের ভ্রাতা তাঁহার পুত্র জন্মিয়াছে, এই জন্ত যেন সীতা

গর্জ ও অভূত আনন্দ অনুভব করিতেছেন । আজ তাহাদের পিতার নিকট তাহাদের পরিচয় দিতে পারিতেছেন, একজন্ত তাঁহার এত সুখ । হুঃখ এই জন্ত যে, এমন ছুইটি পুত্র কখন পিতার অঙ্গে আরোহণ করিতে পাইল না । বর্ণনাটি এতই সুন্দর যে, আমরা তাহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না\* ।

“অবোধ যুগল শিশু ধরিয়াছে বলে  
অশ্রু তব, রাঘবেন্দ্র, না জানি আপনা,  
কমিও এ অপরাধ দয়া অমুরোধে,  
হইতে দায়াদ তব রাজসিংহাসনে  
নাহি ধরে আশা, নাথ, স্বপনেও কভু  
অভাগিনী জানকীর হুঃখী শিশু হুটী ;  
আজন্ম অনাথ তারা তবঅঙ্কাসন,  
পিতা তুমি, মলিনিতে শিখে নাই কভু ।  
শিখে নাই নিজ ভাগ্য চিনিতে অভাগা ॥  
বাল আধবোল নাথ স্তনিলে না তুমি ;  
অভাগা হুটীর কভু চুঁষিলে না মুখে ।  
নির্কাসন পূর্বে হার প্রেমের কলহে  
কহিতে সোহাগে মোরে, “জনমিলে শিশু  
না দিব তোমারে, প্রিয়ে, লইব কাড়িয়ে,  
এত কষ্টঃরূপবতি, সও যার লাগি,  
না মানিবে ঋণ তব সেই অবশেষে,  
দিবে পরিচয় মদা রামের বলিয়া—”  
হার ! সেই শিশু হুটী না জানিল আজ  
নিজ জন্মদাতা জনে, কুভাগ্যের ফলে ;  
বান্দীকির স্নেহ বলে বাড়িয়াছে বনে  
শিশুঘর, শিথিয়াছে তাঁহারি প্রসাদে  
ধনুর্কোদ, শিথিয়াছে গাইতে মধুরে  
তবকথা, শিথিয়াছে হার ! জাগাইতে  
হুঃপন্থতি হুঃখিদীর আহত হৃদয়ে ;  
হোমাস্তে এ তপোবনে আগিলে রজনী

যে যার কুটীর হ'তে আইসেন হেথা  
 ঋষিবৃন্দ, বৃদ্ধ পিতা বায়্মাকিরে বেড়ি,  
 বসেন পাদপতলে ; ভাতে মনোহরে  
 ছায়ামিশ্র চন্দ্রাতপে চিত্রিত এ স্থলী,  
 পিতার আদেশে দৌহে বীণা লয়ে করে  
 গায় তবগাঁত, প্রভু, কঁাদায় সকলে ;  
 শিশিরের ছলে কঁাদে তপোবন তরু  
 নীরবে; হৃৎথের গীতে কঁাদে সৈকান্তনী  
 তমসা, বিরসা মরি কল কল স্বরে ;  
 তপোবন যুগকুল তুলি কুতূহলে  
 রোমস্থ মস্থর মুখ, শোনে নিদ্রালসে ;  
 ভারত কবিতা কন-কমলের রবি  
 কঁাদেন সে গীত স্বনে আপনি বায়্মাকি  
 ( ঋষিকুল ধোয় কবি, ঋষিকুলধন )  
 শাস্তিময়, জ্যোতির্ময় পবিত্র সে আঁখি  
 ফেলে নাই অশ্রু বাহা নিজহৃৎখে কভু  
 বরষে অন্তর হৃৎখে দয়ার মুকুতা,  
 প্রাচৈতস খেত অশ্রু ভিতে অশ্রুনীরে ;  
 বিরলে সে গীতে হার ! জানকী নয়নে  
 ঝরে অশ্রু, ঘোর বনে, হারয়ে যেমতি  
 ব্যাধশরে বিকৃতভু স্রাবে যুগবৎ  
 ক্রধির, ডাকয়ে ববে হৃৎখে অত্যাগিনী  
 কৃতান্তে সে যন্ত্রণার অবসান আশে ;  
 ঝরিত এরাপে নাথ, অশোক কাননে  
 একদা নীরবে অশ্রু স্বর্ণলঙ্কা পুরে  
 সখীরূপে আশা কিন্তু দিতে ন মুছায়  
 সে অশ্রু ; এখন আর নাহি দেন দেখা  
 হৃৎখিনীরে সাস্বনিতে এ ঘোর বিবাদের ।"

এই পত্র থানি বড়ই সুন্দর । একটা যেন উচ্ছ্বাস প্রবাহ ইহার প্রথম  
 হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইতেছে । গভীর সমবেদনা না থাকিলে এরূপ

লেখা হয় না। গ্রন্থবর্ণিত প্রত্যেক নারিকার সহিত রাখানাথ বাবুর প্রভূত সমবেদনা আছে, সেই জন্যই পত্রগুলি এত মর্মস্পর্শী হইয়াছে।

পুণ্ডরীকের প্রতি মহাখেতা—আর একখানি পত্র। এখানি প্রণয় পত্রিকা, স্মৃতির প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত বড়ই মধুর ভাবে প্রণয়ের নিবেদন বর্ণিত হইয়াছে। একটি স্থল উদ্ধার করিয়া দিলাম। পাঠক দেখিবেন, কবি কেমন কোশলী। নারিকা মহাখেতা প্রণয়পাত্র পুণ্ডরীককে বলিতেছেন, “আজ শিব-চতুর্দশী, সকলেই শিবপূজা করিতে কৈলাসে যাইবে, যাইবে না কেবল মদন, কেন না শিব তাহাকে একবার ভঙ্গ করিয়াছিলেন। স্মৃতির তিনি আজ আমাদের সহিত থাকিয়া তোমার সেবা করিবেন।”

শিবচতুর্দশী আজি, রত মহোৎসবে  
সুরলোক মর্তলোক, কাতারে কাতারে  
যাইছে কৈলাস চূড়ে গিরিবাসী যত,  
সুর সীমন্তিনী সবে যান কুতূহলে  
গগনে, বিমানে কেহ, কেহ হেম ঘনে ;  
মন্দারের উপহার সুরেন্দ্র লইয়া  
ভেটিবেন ভবপদে রতনের-রাজি  
ভেটিবেন ভক্তিভাবে অলকার পতি ;  
চুলাবেন সমীরণ মলয় সমরে ;  
বহাবেন জলনাথ দ্বিগুণ উচ্ছ্বাসে  
কৈলাসের রজতায়ু নির্ঝরিত কুলে ;  
কৈলাসের কুঞ্জে কুঞ্জে আলোকের থালা  
জালিবেন তেজঃপুঞ্জ অনল আপনি ;  
ভেটিবেন মধু নব রসাল মঞ্জরী ;  
গড়িবেন বৃহস্পতি নূতন গঞ্জিকা  
রাজ রাজেশ্বর পদে কৈলাশ শিখরে  
চিত্ররথ সঙ্গে করিঃ অঙ্গরা-মণ্ডলে  
হবেন তাণ্ডবে রত চণ্ডীপতি প্রীতে ;  
সবাই বাবেন আজি দেব দেবী যত  
হরশৈলে ত্রিশূলীয়ে আনন্দে বন্দিতে  
না বাবেন কিঙ্ক, কাস্ত, মকর কেতন,

ভাজে নাই ভর তাঁর আঁখু ত্রিশূলরে,  
 থাকিবেন আজি তিনি আমাদের সাথে,  
 তব তপোবলে, দেব, সেবিবেন তিনি  
 ও পদে কিঙ্কর রূপে,———”

প্রকৃতির সহিত কবির সমপ্রাণতা আছে। তাঁহার নারিকাগণও সেই  
 জন্ত প্রকৃতির সহিত প্রাণ মিশাইয়া দিয়াছে। প্রকৃতির স্পন্দনে তাহাদের  
 হৃদয় স্পন্দিত হইতে থাকে। সেই জন্ত সুযোগ পাইলেই কবি স্বভাব বর্ণনা  
 না করিয়া ছাড়েন না। বর্ণনা গুলি কেমন সুন্দর, দেখাইবার জন্ত দুই এক  
 স্থান উদ্ধার করিয়া দিতেছি।

মহাশ্বেতা গুণ্ডরীকের প্রতি বলিতেছেন,

জননীর সঙ্গে আমি অচ্ছেদ্য সরসে  
 গেহু নান তরে আজি, হেরিহু সে সরে  
 বসন্তের নবশোভা ; কুসুম যৌবনে  
 অপরূপ শোভা হেরি হইহু মোহিত,  
 কুসুম যুবতী, নাথ, দাসী এ সময়ে  
 কুসুম যৌবনে এবে অবতীর্ণ ভবে  
 ঋতুরাজ, কুসুমিত কানন সরসী ;  
 হেরিহু কমলবনে কমলিনী শোভা,  
 শুনিহু শ্রবণে, নাথ, অলির ঝঙ্কার  
 সে কাননে, চারি পাশে কুসুমিত লতা  
 হেরিছে অঙ্গের শোভা সরসী-মুকুরে,  
 বিভোর আপন রূপে ; শুনিহু বিপিনে  
 মলয়ে শ্রুতিতে মৃদে কুলাঙ্গনা কানে ;  
 মুকুলিত আশ্রবনে সাধিতে কোকিলে  
 নিজ প্রিয়া কোকিলারে মদ কলস্বরে ;  
 হেরিলাম মুগীদেহ কণ্ঠরনে রত \*

\* কালিদাস কুমারসম্ভবে ইহাই বলিয়াছেনঃ—

“মৃদেন স্পর্শ দিৱ্যালিতাক্ষাং

‘মুগীদকণ্ঠরত ককসার।’

কৃষ্ণসারে, স্পর্শে মৃগী নিম্নলিত আঁধি ;  
 নিশ্চুরিত বনস্থলী শায়লী কিংগুকে  
 সুরভি সমীর চূত মুকুল সৌরভে  
 গিরি স্রোতস্বতী ষড় প্রসন্ন সলিলা  
 উপল শয়নে বহে মধুকলরবে  
 বিরলে বল্লরী কুঞ্জে বল্লরী দোলনে  
 হেরিলাম বনদেবে দোহাতে সোহাগে  
 বনদেবী, মধুমাগ লক্ষ্মী স্বরূপিনী,  
 বকুল মেথলা রক্ত অশোককুস্তলা,  
 কুসুম পরাগ রাগে অরুণ বদনা,  
 লোহিত প্রবাল দোলে, লোহিত পতাকা  
 স্নানধরাজের যেন বনস্থলী মাঝে ;  
 কোতুকে বিভোর আমি, কল্পনা কাননে  
 অষেষিহু মৃগীরূপে কৃষ্ণসার মম  
 বনদেবী রূপে, দেব, মম বনদেবে,  
 কোকিলে কোকিলারূপে, আকুল হইহু  
 না হেরি সে জনে, যারে নবরাজ রূপে  
 বসাইবো প্রেমাদরে নবসিংহাসনে  
 এ নব যৌবন রাজ্যে ;———”

এইরূপ অনেক স্থলে কবি স্বভাবের সহিত প্রীতি প্রদর্শন করিয়াছেন ।  
 আদিরস বর্ণনাতেও কবি নিপুণহস্ত । দেবযানী কচকে লিখিতেছেন,—

অলংকার শাস্ত্র তুমি পড়িতেছ এবে,  
 যোগাইবে টীকা তার এ তব কিস্করী ;  
 প্রেমময়ী রমণীর মুখের সদৃশ  
 সে শাস্ত্রের টীকা আর নাই হে ভূতলে ;  
 যুবা কবি তুমি, নাথ, যুবতীর কাছে  
 প্রেমের নিগূঢ় তন্ত্র পড়িও বিরলে ;  
 জীবন্ত জলন্ত গাথা রচিতে বাসনা  
 থাকে হৃদে যদি, নাথ, চাও যদি কবি,

জালিতে প্রেমের দীপ অন্তের হৃদয়ে,  
 নিজ প্রেমদীপ আগে লও হে জালিয়া  
 নব যুবতীর নব প্রেমের প্রদীপে ;  
 চুম্বি কমলিনী মুখে, শাসে যবে ভবে  
 সমীর, স্বাগতে তারে ভ্রমর আদরে ;  
 ভাবুক ভ্রমরে যদি চাহ মোহিবারে  
 চুম্বিও সমীররূপে তব নলিনীরে ;  
 প্রেমের স্বপনে তোমা দিবে সে নলিনী  
 প্রেমের সৌরভ তার, শ্লোকরূপে তাই  
 বিতরিও শ্রুথে তুমি ভাবুক ভ্রমরে ।”

গম্ভীর ও মধুর ভাবের সমাবেশে, কল্পনার লালিত্যে, স্বভাব বর্ণনার চমৎকারিত্যে, শব্দ ষোভনার পারিপাট্যে ও বর্ণনার মাধুর্য্যে লেখাবলী বঙ্গ সাহিত্যে উচ্চাঙ্গন গাইবার যোগ্য। অকিঞ্চিৎকর উপভাস পাঠে বিকৃত মস্তিষ্ক বাঙ্গালী পাঠক এ গ্রন্থের সন্মতি করিবে কিনা জানি না, তবে ইহা নিশ্চয় চিন্তে বলিতে পারা যায় যে, রাধানাথ বাবু বঙ্গীয় ভাবুক স্মৃতিমণ্ডলীর নিকটে চিরসমাদৃত হইবেন, এবং তাঁহার লেখাবলী বঙ্গীয় কাব্যকাননের স্মৃতি কুসুমরূপে কাব্যমোদীদিগের চিত্ত মোহিত করিতে থাকিবে।

এতক্ষণ আমরা গ্রন্থের গুণের কথাই বলিলাম ; দোষের কথা কিছু বলা হয় নাই। গ্রন্থে দোষ নাই, একথা বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে। মানবের কোন্ কার্য্যে দোষ না থাকে ? গ্রন্থে দোষ আছে, তবে গুণের তুলনায় অনেক কম। দোষের উল্লেখ না করিলে সমালোচনা অঙ্গহীন হইয়া পড়ে, বলিয়া আমরা দুই একটির উল্লেখ করিলাম। দেবধানী কচকে যে পত্র লিখিতেছেন, তাহা ইহাতে বুঝা যায় যে, দেবধানী যেমন কচের প্রতি অমুরক্ত ছিলেন, কচও দেবধানীর প্রতি তদ্রূপ অমুরক্ত ছিলেন। মহাভারতের প্রেম-বিহবলা দেবধানীকে রাধানাথ বাবুর গ্রন্থে তদ্রূপ দেখিয়া আমরা স্তুতি হইয়াছি ; কিন্তু রাধানাথ বাবুর কচকেত আমরা মহাভারতের কচ বলিয়া চিনিতে পারি নাই। মহাভারতের কচ দৃঢ়ব্রত কঠোর ঋদ্ধচারী। দেবধানী কচের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলে কচ বিনা

চিন্তায় তাহা প্রত্যাখান করেন, \* ইহাতে দেবধানী ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে অভিশাপপ্রদান করেন। তিনি নির্ভীক চিত্তে সে অভিশাপ শিরে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু দেবধানীকে গুরুকণ্ঠা বলিয়া বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। রাধানাথ বাবুর কচ যেন আজকালিকার টোলের ইয়ার ছাত্র। রাধানাথ বাবু কচ চরিত্র অন্তরূপে কেন চিত্রিত করিয়াছেন, বুঝিতে পারিলাম না।

রাধানাথ বাবুর নিকট আমাদের আর একটি বিনীত নিবেদন আছে। সেটি কমলকামিনী সম্বন্ধে। কমলকামিনী কে, তাহা না জানিলে পাঠক আমাদের কথা বুঝিতে পারিবে না বলিয়া রাধানাথ বাবুর ভাষাতেই তাঁহার পরিচয় দিব।

“বালেশ্বরের সমীপবর্তী রেশুণা নামক গ্রামে কমলকুমারীর জন্মস্থান। কুমারনাথ সম্বন্ধে তাহার ভ্রাতা ছিল। কমলকামিনীর বিবাহের পূর্বে কুমারনাথ এবং কমলকামিনীর মধ্যে পরস্পরের প্রতি অত্যন্ত আসক্তি জন্মিয়াছিল। ব্রাহ্মণী নদীর তীরে তালচের দুর্গে কমলকামিনীর বিবাহ হয়। কুমারনাথ বিরাগে যোগিবেশ ধারণ করিয়া বিদেশে চলিয়া গেল। কিছুকালের পর ভ্রমণ করিতে করিতে সেই তালচের গড়ে আসিয়া সিকতার মধ্যে একটি দ্বীপে অবস্থিতি করিতেছিল। যে দিন কুমারনাথ তালচের উপস্থিত হয়, সেই দিন সায়ংকালে কমলকামিনী নিম্নলিখিত পত্রিকা খানি তাহার নিকটে পাঠাইয়াছিল।”

কমলকুমারীর বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু কুমারনাথের প্রতি তাহার অনুরাগ পূর্ববৎই আছে। এই পত্রখানি সেই অনুরাগের কথায় পরিপূর্ণ।

কমলকামিনী হিন্দু-স্ত্রী। হিন্দুরমণীর পক্ষে স্বামী ভিন্ন অপরের চিন্তা মহাপাপ বলিয়া শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। সত্য বটে বাল্যে কুমার নাথের প্রতি

\* দেবধানী বিবাহ প্রস্তাব করিলে কচ বলিয়াছিলেন,—

পুণ্ড্রোমাজ্জল ভগবান্ যথা তব পিতা মম।

তথা ভ্রমণ বদ্যাস্তি পুত্রনীর ভারো মম।

প্রাণে স্নেহপি প্রিয়বরা ভাগবন্ত মহাত্মনঃ।

স্বং ভজে ধর্মতঃ পূজ্যা গুরুপুত্রী সদা মম।

বখা মম গুরু নিত্যং মান্যঃ শুক্রে পিতা তব।

দেবধানি তসৈব তং নৈবং মাং বক্তুর্মহসি ॥

বহাভারত আদিপর্ব।



তাহার আসক্তি জন্মিয়াছিল, আর বাল্যের প্রণয় বিন্ধিত হওয়া কঠিন । কমল কামিনীর বড়ই ছুরদৃষ্ট যে, সে বিবাহের পূর্বে একজনকে ভালবাসিয়াছিল, তাহার আরও দুর্ভাগ্য এই যে, তাহার প্রণয় পাত্রের সহিত তাহার বিবাহ হয় নাই । কুমারনাথকে বিন্ধিত হওয়া তাহার পক্ষে কঠিন ; কিন্তু কঠিন হইলেও তাহা তাহার অবশ্যকর্তব্য । তাহা না পারিলে সত্যীর্থ হইতে তাহার পতন হইল । তাহার জন্ম শতবার আমরা চক্ষুর জল ফেলিতে পারি, কিন্তু তাহার কথা স্মরণিত ভাষায় গান করিয়া তাহার সম্মান করিতে পারি না । কমলকামিনী যদি কুমারনাথের নিকট কেবল মাত্র প্রণয় কথা জানাইয়া ক্ষান্ত থাকিত, তবে কতকটা পদে থাকিত ; কিন্তু সে ইহা অপেক্ষাও গুরুতর কার্য্য করিতে প্রস্তুত । সে স্বামী ত্যাগ করিয়া কুমারনাথের সঙ্গে যোগিনী হইয়া চলিয়া যাইতে চায় !

“বাচি ভিক্ষা সঙ্গে তব হইতে সঙ্গিনী  
 যোগিব্রতে ব্রতী তুমি, বড় সাধ মনে  
 সেবিবে যোগিনীরূপে এ তব কিঙ্করী ;  
 ত্যজি এ সংসার, সখে, গহন কাননে  
 পশিব তোমার সনে, বহিব আদরে  
 অজিন আসন তব দণ্ড কমণ্ডলু  
 হইব মৈথিলী মত কাননের সখী  
 কানন সোহাগী তুমি, কানন সোহাগী  
 এ দাসী ; যেমতি যেই লভে সে তেমতি ।”

হিন্দু আমরা, আমাদের এসব কথা ভাল লাগে না । সংসারে কমল কুমারীর স্ত্রী অনেক আছে, কিন্তু তাহারা কবির সঙ্গীতের বিষয়ীভূত হইতে পারে না । ইহাদের পাপে সংসার পুড়িয়া যায় । শৈবলিনী এই পাপ করিয়াছিল, কিন্তু বন্ধিম বাবু তাহাকে কঠোর প্রাশস্তিত্ত করাইয়াছেন । সে জীবিতাবস্থায় নরক ভোগ করিয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, মন্দের আদর্শ সাহিত্যে না থাকাই ভাল । ইহাতে সমাজ ক্রমে অধোগতি প্রাপ্ত হয় । এই জন্মই বলিতেছিলাম, কমলকুমারীকে হিন্দু স্ত্রীর স্ত্রী দেখিতে পাইলে আমরা স্তম্ভ হইতে পারিতাম ।

রাধানাথ বাবু সুবিদ্যান, প্রাজ্ঞ, বহুদর্শী ও সর্বাংশে আমাদের শিক্ষক

স্থানীয় । হরত আমরা অল্প বুদ্ধিবশতঃ তাঁহার গ্রন্থের অন্ধান সমালোচনা করিয়াছি । তাঁহার যদি একরূপ বোধ হয়, তবে দয়া করিয়া আমাদেরকে জানাইলে আমরা তাহা সমাদরে গ্ৰহণ করিব ।

২ । রাখাল রাজা । এই ক্ষুদ্র পুস্তকে যীশুখ্রীষ্টের জীবনের কয়েকটি ঘটনা বেশ সরল বাংলায় লিখিত আছে । এই গ্রন্থের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে খ্রীষ্টিয়ান ধর্ম প্রচারের চেষ্টা আছে, কিন্তু হিন্দুধর্মের নিন্দা নাই । একরূপ ভাবে ধর্ম প্রচারের কেহ আপত্তি করিতে পারেন না । যীশুর চরিত্র অতি মহান্ । ইহার অনুশীলনে ফল নাই কেমন করিয়া বলিব ? গ্রন্থকারের পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে ।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ॥

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

### প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

অর্জুন । হে কৃষ্ণ ! এ রণস্থলে, যুদ্ধ আশে অবস্থিত

আপনার জন,

নেহারি সম্মুখে মম, অবসন্ন কলেবর,

বিশুদ্ধ বদন ॥ ২৮

কাঁপিতেছে দেহ মম, হইতেছে হে কেশব !

রোম হরষণ ।

গাণ্ডীব পড়িছে ধসি, হস্ত হ'তে, হইতেছে

শরীর দহন ॥ \* ২৯

দাঁড়াইয়া স্থির ভাবে, না পারি রহিতে আর—

বিকল অন্তর,

বিপরীত চিত্র এবে, নয়ন উপরে ওই

ভাসে দামোদর ॥ ৩০

\* মূলে “ত্বং চৈব পরিদহতে” আছে । “ত্বং” অর্থে গাজচর্ম বুঝায়, কিন্তু আমি অনুবাদে ভাবার্থ “শরীর দহন” লিখিলাম । ইহাতে কোনও ক্ষতি হইবে বলিঙ্গা মনে করি না ।

দেখি না মঙ্গল কিছু, নাশিরা সময়ে কৃষ্ণ,  
 স্বজন সবার,  
 নাহি রণে জয়লাভ, সাত্রাজ্য কামনা, সুখ  
 আকাজ্জা আমার ॥ ৩১  
 কি কাজ হে রাজ্যে কৃষ্ণ! কি কাজ ভোগে জীবনে  
 যাহাদের তরে,  
 রাজ্য-ভোগ-সুখ-আশা, আকাজ্জা অপরিণীম  
 মানব নিকরে,  
 সেই আত্ম বজ্রগণ, আচার্য্য, ষষ্ঠর, পুত্র  
 পিতৃব্য মাতুল,  
 শালক ও পিতামহ, পৌত্র আদি যত সব  
 আপনার কুল,  
 বিসর্জি প্রাণের মারা, তেরাগিরা ধন রত্ন  
 রণে অগ্রসর,  
 যত্নপি ইহারা মোরে করে নাশ তবু আমি  
 হবনা কাতর ॥  
 সামান্য পৃথিবী রাজ্য,— নাহি চাহি ত্রিভুবন  
 হে মধুসূদন !  
 ধ্বংস করি ইহাদের, কি লাভ নাশিরা বল  
 ধার্ত্তরাত্ত্রিগণ ॥ ৩২-৩৫  
 এই আততায়ীগণে, নাশিলে মোদেরি হবে  
 পাপের আশ্রয়,  
 সেই হেতু সবারূপ, বিনাশিতে ইহাদেরে  
 মন নাহি লয় ।  
 মাধব ! স্বজন নাশি, কেমনে হইব সুখী  
 হ'তেছে বিশ্বয় ॥ ৩৬  
 এরা লোভে জ্ঞানহীন, না হেরিছে একবার  
 ওহে জনাৰ্দ্দন !  
 মহা দোষ কুলক্ষয়, মহা পাপ বিজ-দ্রোহ  
 হবে সংঘটন !  
 কিন্তু হেরি নয়নেতে, আপনার কুলক্ষয়,  
 দোষ আপনার,  
 নিবৃত্ত হইতে এই পাপ হ'তে, কেন জ্ঞান  
 না হবে আমার ? ৩৭-৩৮

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী ।



মেওরেন্স সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুরুষত্ব হানি, শুক্রক্ষয়, অস্বাভাবিক উপায়ে র়েতঃপাত, অতিশয় ইন্দ্রিয়পরায়ণতা বা অধিক বীৰ্য্যক্ষয়নিবন্ধন শুক্রতারল্য, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের মত কিম্বা খড়ি গোলার ভ্রায় বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত পদ জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিভ্যক্ত রোগী আরোগ্যলাভ করিয়াছে, শক্তি, স্বাস্থ্য ও পুরুষত্ব ফিরিয়া পাইয়াছে। মেওরেন্স দেখিতে মনোহর, খাইতে প্রীতিপ্রদ, শুণ্ণে অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা মাত্র। ভিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্য্যন্ত আট আনা ডাকমাণ্ডলাদি লাগে। পত্র লিখিলেই বিস্তৃত স্নখ্যাতিপত্র সহ মূল্য তালিকা পাঠাই। পত্রাদি লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :— পি, জি, মুখার্জি,

ম্যানেজার, ভিক্টোরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্ক্‌স, রাণাঘাট (বেঙ্গল)।

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত

বিজয় পণ্ডিত কাশীরাম দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ এত দিন অপ্রকাশিত ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের চেম্বার এই লুপ্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে। পুস্তকের কবিত্ব সুন্দর। বিশেষতঃ বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্ব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীক প্রয়োজনীয়। পুস্তকের আকার বৃহৎ। প্রথমমাংশ ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ৯০ ও ডাকমাণ্ডল ৬০। ১৩৭১। ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

শ্রীরায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,  
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক।

মুচ্ছাবান্ন বাতব্যাধি, খবল ভিন্ন চর্মরোগ, তিন-বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কুষ্ঠ-রোগ, ত্রীপুরুষ উত্তরের বয়ঃক্রম বোগে ৭০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্ভহাপনের ঔষধি, এবং হাঁপকাশের ঔষধি, আমার নিকট পাইবেন। মূল্যাদি জানিতে হইলে ডাকযোগে পত্র লিখিবেন।

ত্ৰিভুৱন্তানন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, কবিরত্ন কবিরাজ।  
গবর্ণমেণ্ট পেনসনার। পোষ্ট কীৰ্ণাহার, জিলা বীরভূম।

সময় থাকিতে দাঁতের যত্ন করুন !!!

বহুসংখ্যক শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত ও ডাক্তারগণ দ্বারা পরীক্ষিত ও প্রশংসিত।

এস্, সি, চাটার্জি

মূল্য (১নং কোটা) ৯/১০

“দন্তবন্ধু” সুগন্ধি ও সর্বোৎকৃষ্ট দন্তমার্জন।  
(২নং) ১/০ (৩নং) ১০/১০ ভিপি ও মাণ্ডলাদি ১০ টার ১/০

ব্যবহার করুন !!!

ব্যবহারে দাঁতকড়া, দাঁতনড়া, দাঁত দিয়া রক্ত পড়াদি সর্ববিধ দন্তরোগ ৪৮ ঘণ্টায় কমে, এবং মুখের হর্গন্ধ দূর ও দন্তধাবনের পর মুখের এক অভিনব আরাম লাভ হয়। এস্, সি, চাটার্জি, পাঁচখুপী পোঃ (মুর্শিদাবাদ) ঠিকানায় প্রাপ্তব্য।

“দন্তবন্ধু”র উপকারিতা ও বিস্তৃতি সন্মুখে কয়েকজন বিজ্ঞ চিকিৎসকের অভিমত—

“ইহা (দন্তবন্ধু) দ্বারা, দন্ত পরিষ্কার, দন্ত বেদনা নিবারিত ও দন্তমূল দৃঢ় হয়। ইহা উৎকৃষ্ট দন্তমার্জন।” এন্ সি চাটার্জি ১ম শ্রেণীর আসিঃ সার্জন, মতিহারী।

“ইহা (দন্তবন্ধু) দ্বারা দন্ত বেশ পরিষ্কার, মুখগহ্বরের হর্গন্ধ নষ্ট, ও স্পঞ্জবৎ মাড়ী দৃঢ় হয় অথচ দন্ত বিবর্ণ হয় না। ইহা বাজারে বিক্রীত মাজন অত্যন্ত মাজন অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ।”

এন্, পি, ত্রিবেদী এল্ এম্ এস্, লালগোলা রাজধানী।

“দন্তের পক্ষে ইহা (দন্তবন্ধু) বাস্তবিক উপকারী ও প্রয়োজনীয়।”

আর, আর, ঘোষ এম-বি, রাণীগঞ্জ।

“বাবু ত্রিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দন্ত মার্জন দোষহীন, বিস্তৃত ও অসকোচে ব্যবহারোপযোগী, ব্যবহারে মাড়ীফুলা ও তজ্জনিত বেদনা নিবারিত এবং মুখের হর্গন্ধ দূর হয়। ইহা মুখ পরিষ্কার রাখিবার অতি সহজ ও সুবিধাজনক উপায়।”

কে, সি, চৌধুরী, ১ম শ্রেণীর আসিঃ সার্জন, রাণীগঞ্জ মনডিভিসন।

“ইহা (দন্তবন্ধু) অত্যন্ত উপকারী ও ফলপ্রসূ, ইহা দ্বারা মুখের হর্গন্ধ নষ্ট ও দন্তমাড়ী দৃঢ় হয়। ইহা দন্তের ঔজ্জ্বল্য ও মন্থনতা বৃদ্ধি করে।”

নীলরতন অধিকারী এম-বি, কামারহাটী, ২৪ পরগণা।

---

কলিকাতা, ৩০/৫ মদন মিত্রের লেন, নব্যভারত-প্রেসে,

ত্রিভুতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩০৮ সাল।

# বীরভূমি।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

৩য় ভাগ]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৯

[৮ম সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত।

সূচী।

- |   |     |
|---|-----|
| ১। ঈশ্বর-সমস্তালোচন। (শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার) ... | ২০৭ |
| ২। উদাস প্রাণ। (শ্রী—)                                    | ২১৫ |
| ৩। বোগী।  | ২১৬ |
| ৪। গুরু ও শিষ্য। (শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়)         | ২১৭ |
| ৫। জাগ প্রতাপচাঁদ। (সম্পাদক)                              | ২৩৩ |

কীর্ত্তহারের স্বদেশ-হিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার  
সহায়কের যত্নে ও ব্যয়ে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিনাগ ভট্টাচার্য্য বি, এ,

কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

বার্ষিক মূল্য ১ টাকা

এই সংখ্যার মূল্য ৮০ আনা।



মেওরেন্স সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুরুষ হানি, শুক্রক্ষর, অস্বাভাবিক  
উপারে রেতঃপাত, অতিশয় ইন্দ্রিয়পরায়ণতা বা অধিক বীৰ্য্যক্ষরনিবন্ধন  
কৃষ্ণতারল্যা, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের মত  
কিষা খড়ি গোলার দ্বার বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত পদ  
জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়।  
ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিভ্যক্ত রোগী আরোগ্যলাভ করিয়াছে,  
শক্তি, স্বাস্থ্য ও পুরুষত্ব কিরিয়া পাইয়াছে। মেওরেন্স দেখিতে মনোহর,  
খাইতে প্রীতিপ্রদ, শুণে অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা মাত্র।  
চিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্য্যন্ত আট আনা ডাকমামুলাদি  
মাগে। পত্র লিখিলেই বিস্তৃত সূচ্যাতিপত্র সহ মূল্য তালিকা পাঠাই। পত্রাদি  
লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :— পি, জি, মুখার্জি,

ম্যানেজার, ডিস্ট্রিক্টরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্ক্‌স, ব্রাণাঘাট (বেঙ্গল)।

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত

বিজয় পণ্ডিত কানীরাং দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ  
এত দিন অপ্ৰকাশিত ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের চেষ্ঠায় এই লুপ্ত  
গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে। পুস্তকের কবিত্ব সুন্দর। বিশেষতঃ  
বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্ব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। পুস্তকের  
আকার বৃহৎ। প্রথমখণ্ড ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ৯০ ও ডাকমামুল ১০। ১৩৭১।  
১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

শ্রীরায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক।

মুদ্রাব্যয় বাতব্যাধি, খর্বল ভিন্ন চর্চায়োগ, তিন বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কুট-  
নোষ, ব্রীপুঙ্খ উভয়ের বয়ঃক্রম বোধে ৭০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্ভহাগনের ঔষধি,  
এবং হাঁপকাশের ঔষধি, জ্বার পিকট পাইবেন। মূল্যাদি জানিতে হইলে ডাকবোধে  
পত্র লিখিবেন।

ঐশ্বরিতানন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, কবিরাজ কবিরাজ।

বর্ণবন্দেট শেনসনার। পোষ্ট কীর্পাহার, জিলা বীরভূম।

# বীরভূমি।

৩য় ভাগ]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৯।

[ ৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা।

## ঈশ্বর-সমস্যালোচন।

( সাকার-নিরাকার ও প্রত্যক্ষ । )

জগতের সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে এই বিগত মুহূর্ত পর্যন্ত জগতে জানশালী জীবের মধ্যে একটা বিষয় লইয়া বিরাট যুদ্ধ চলিয়া আসিয়াছে, সমস্তার কিন্তু মীমাংসা কিছুই হয় নাই। আবার এই মুহূর্ত হইতে প্রলয়ের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বাদ, প্রতিবাদ, যুক্তি, তর্ক, দ্বন্দ্ব প্রভৃতি দ্বারা সে সমস্তার যে কোন কালে মীমাংসা হইবে, ইহা কেহ আশা করিতে পারেন না। সে সমস্তাটা,—ঈশ্বর আছেন কি না, থাকিলে সাকার কি নিরাকার ?

প্রথমতঃ ঈশ্বরের অস্তিত্ব লইয়াই যত গোল। ভক্ত, সাধক প্রভৃতি সরলপ্রাণ ব্যক্তি বলিতেছেন ঈশ্বর আছেন, শুধু আছেন নয়, তিনি সর্ব-ঘটে বিরাজমান। চার্লসাদি দার্শনিকগণের দোহাই দিয়া তাঁহার মতানুবর্তী নান্দিক্চিহ্ন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাস্তিকেরা (atheist) বলিতেছেন,—ঈশ্বর আবার কি ?—এমত লইয়া জগতে চিরদিন দৈবধর্মে চলিয়া আসিতেছে, সুতরাং উহার মীমাংসার আশা সু-বিদূর-পর্যন্ত। তবে একথা সত্য, নাস্তিকগণ প্রকৃতির কার্যরূপ একটা শক্তির সম্বন্ধ স্বীকার করিয়া থাকেন ; বলিতে দোষ কি, ঐ শক্তিটাকেই আমরা আস্তিকের ঈশ্বর ধরিয়া লইনা কেন ?

দ্বিতীয় কথা ;—শুদ্ধ আস্তিক, যাঁহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যেই ঈশ্বরের আকার লইয়া মতদ্বৈধ বর্তমান। আস্তিকের একদল বলেন,—ঈশ্বর সাকার ; অল্পদল তাহাতে বাধা দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বলেন,—ঈশ্বর নিরাকার। সত্য বটে,—

“কুত্বা মূর্তি পরিজ্ঞানং চেতনস্য ন কিং কুরু।

নির্কেদ সমতা যুক্ত্যা বস্তুরবত্তি সংস্বেতে ॥”



বৈরাগ্য ও সমতাযোগে ভবসংসারে নিস্তারকারী চৈতন্ত-স্বরূপ পরব্রহ্মের মূর্তি কল্পনা করিয়া কোনও কৰ্ম্ম করিও না । অপিচ,—

“সাকারম্নতং বিদ্ধি নিরাকারন্তু নিশ্চলং ।

এতৎ তত্ত্বোপদেশেন ন পুনর্ভাব সম্ভবঃ ॥”

সাকার অলৌক ; নিরাকার ব্রহ্মই নিত্য, এবাধ্ব্য তত্ত্বের উপদেশে পুনর্ভাব রহিত হয় ।

কিন্তু এই নিরাকারের অর্থ কি ? নিরাকারবাদী বাহাই বলুন, সাধনার সিদ্ধিলাভ করিবার পূর্বে সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে নিরাকারের ধ্যান করা একেবারে অসম্ভব । বাহ্যিক মূর্তি পূজা না করিতে পারি, কিন্তু ধ্যানমগ্ন হইতে গেলেই একটি কল্পিতমূর্তি স্বতঃই হৃদয়পটে স্পষ্ট অথবা আভাসরূপে অঙ্কিত হইয়া উঠে । বাঁহারা ইহা স্বীকার করিতে চাহেন না, তাঁহারা নিশ্চয় সত্যকে লাজ্জনা পূর্বক নিতান্ত অন্তের পথানুসরণ করিতেছেন বুঝিতে হইবে ; কিন্তু প্রকৃত সত্য বিশ্বাসী ব্যক্তি ইহা বলিতে বাধ্য যে, যদিও ধাতব কিম্বা মৃৎ মূর্তি পূজা না করি, তথাপি,—

“অভ্যাস নিগৃহীতেন মনসা হৃদয়াশ্রয়ঃ ।

জ্যোতির্শ্রয়ং বিচিরান্তি যোগিন স্তাং বিমুক্তয়ে ॥”

মোক্ষকামী যোগিগণ অভ্যাসযোগে চিত্ত সংযম করতঃ হৃদয়পদ্মে তাঁহার (ঈশ্বরের, পরব্রহ্মের) জ্যোতির্শ্রয় মূর্তি ধারণা করিয়া থাকেন ।

ফলতঃ ইহাই প্রকৃত কথা । সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে নিরাকার উপাসনা একটা ভ্রামসা বা ভাগ মাত্র । কোনও তত্ত্বজ্ঞানী কহিয়াছেন,—

“অঁথু নিমিলি শূন্যকো তজ্জে,

শূন্যপেথই, শূন্য বিরাজে ।

কিঞ্চ করই মূরংকো কল্প

মোক্ষ পাওয়ে অযুক্তকল্প ॥”

অর্থাৎ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিরাকার উপাসনা করিতে গেলে (সাধারণ মনুষ্য) কেবল অন্ধকারই দেখিয়া থাকে, এবং তাহার অবস্থিতিও (গতিমুক্তি) শূন্য হইয়া থাকে অর্থাৎ গতিমুক্তি হয় না ; কিন্তু ঐ নিমিত্তাবস্থার সে মূর্তিরই কল্পনা করিয়া বসে এবং অযুক্ত কল্পেও মোক্ষ প্রাপ্ত হয় না । কথাটা পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে গেলে দাঁড়ায় যে,—নিরাকার উপাসনায় রত (অসিদ্ধ) ব্যক্তি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া হয় অন্ধকার দেখিবেন, নচেৎ মূর্তি

কল্পনা করিয়া অনর্থক 'নিরাকার উপাসনার ভাণ জনিত পাপে যোক্ষ প্রাপ্ত হইবেন না।

আমার বোধ হয় কথাটা ঠিক। পূজ্যপাদ বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বোধোদয়ের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় লিখিয়া গিয়াছেন,—“ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ”—সিদ্ধপুরুষ ব্যতীত কয়জন সাধারণ মনুষ্য সেই চৈতন্য পুরুষের নিরাকারত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হয়? সুতরাং প্রথমে সাকারের উপাসনাই শ্রেয়ঃ। অগতের প্রত্যেক কার্য্যে ইহাই স্বাভাবিক; ইহার কতকগুলি স্বভাবসিদ্ধ প্রমাণ দিতেছি।—

(ক) “রাধানাথের মূর্ত্যু হইয়াছে” বলিবা মাত্র সর্বপ্রথম রাধানাথের একটা কল্পিত মূর্ত্তি (অবশ্য রাধানাথ পাঠকের অপরিচিত, একরূপ স্থলে) আপনার মনোমধ্যে গঠিত হইয়াছে; সে মূর্ত্তিটি হয় খুব স্থলকায়, অথবা ক্রুশ দীর্ঘ ইত্যাদি ইত্যাদি। যতঃ যেন রাধানাথ মৃত অবস্থায় পতিত, কিম্বা তাহার সম্পূর্ণ অস্তিত্ব ধরা হইতে অবলুপ্ত। এই দশাধ্য যুগপৎ আপনার হৃদয় মধ্যে উদিত হইয়াই “রাধানাথের মূর্ত্যু হইয়াছে” কথাটার অর্থ আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছে; কল্পনা দ্বারা ঐ বিষয়গুলির মূর্ত্তি না গড়িলে এই কথাটার উপলব্ধি কিছুতেই হইতে পারে না। জীবনের প্রতি মুহূর্ত্ত এই ঘটনাময় সুতরাং বিজ্ঞ পাঠককে আশা করি এ বিষয়ে একাধিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন বাহ্যল্য। ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, কোন কিছুর ধারণা করিতে গেলেই পূর্বে মূর্ত্তি কল্পনার আবশ্যক।

(খ) শিশু হাঁটিতে শিখে প্রথম কিছু অবলম্বন করিয়া; বালক সস্তরণ শিখিয়া থাকে প্রথম কাঠখণ্ড, কলসী অথবা কদলি বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া, ক্রমশঃ শিশুর গমন শক্তি ও বালকের সস্তরণ শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে স্ব স্ব আশ্রয় বা অবলম্বনকে ত্যাগ করিয়া থাকে;—তখন সেই বর্দ্ধিত শিশু অবলম্বন গ্রহণ দূরে থাকুক, অস্ত্র শিশুকে স্বন্ধে করিয়া দোড়ায় এবং বালক অপর বালককে পৃষ্ঠে বহন করতঃ উত্তাল তরঙ্গাকুল নদের বিস্তৃত জলরাশি ভেদ করিয়া পরপারে উত্তীর্ণ হইতে পারে।

ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, সাধনার প্রথম অবলম্বন স্বরূপ সাকারের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভবসাগরে সস্তরণ শিখিতে হইবে; শিক্ষা (সিদ্ধি) হইলে তখন আর অবলম্বনের প্রয়োজন হইবে না, বরং অপর মুক্তি প্রয়াসীর গুরু স্বরূপ তাকে বহন করিয়াও মুক্তিতে পৌছাইয়া দিতে পারা যায়।

যে আশ্রয় ধরিয়া সাগর পার হইতে চাইবে, তাহা কদলী (কালী) কাঠ (দুর্গা) কলসী (কৃষ্ণ) বাহা কিছু হইতে পারে, তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু ঐ আশ্রয়ের সৃষ্টি করিয়াই ভগবান সাধকের সুবিধা করিয়া দিয়াছেন,—

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণোরূপ কল্পনা ॥”

(গ) জগতের ইতিহাসের দিকে অবলোকন করিলে, প্রত্যেক প্রখ্যাত জাতির আদিম অবস্থা ঘোর পৌত্তলিক। আদিমনিবাসীর কথা ছাড়িয়া দাও, আৰ্য্যগণও বৈদিক সময়ে পৰ্ব্বত, অগ্নি প্রভৃতির উপাসনা করিতেন; রোমক খ্রীস্টীয়গণ রোমিত মূর্তিপূজা করিতেন। কালক্ষয়ের সহিত তাঁহাদেরও সাকার পূজার স্তর ক্রমশঃ নিরাকারের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল; বৈদিক আচারের সংস্কার হইয়া সেই সমস্ত প্রত্যক্ষ মূর্তি তখন পৌরাণিক কাল্পনিক মূর্তিতে গঠিত হইল (ইঁহারাই অভিনেত্রী বা অধিষ্ঠাত্রী দেবী); ইহাই মুখ্য সাকার পূজা হইতে গোণে সংস্কৃত হইল বলা যাইতে পারে। ইহার পর তামসিক হইতে আরম্ভ করিয়া সাদ্বিকভাবে মূর্তিপূজার শেষ হইলে তৎপরে আর মূর্তিপূজার প্রয়োজন হর না; তখন কেবল ধ্যান এবং চরমে নিরাকার উপাসনা আপনা হইতেই আসিয়া থাকে। কিন্তু এ কথা স্বীকার্য্য যে, প্রথমে সাকারের (অন্ততঃ কল্পিত সাকারেরও) উপাসনা করিতেই হইবে।

এক্ষণে সম্ভবতঃ আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম যে, নিরাকার উপাসনা সত্য, তাহাই চরম, কিন্তু আদৌ সাকারের ভজনা ভিন্ন গত্যস্তর নাই।

এতাবৎ সাকার নিরাকারত্ব লইয়া আলোচনা করা হইল, এক্ষণে নাস্তিকেরও ঈশ্বর আছেন কি না, থাকিলে কে, তাঁহার সহিত সাস্তিকের ঈশ্বরেরই বা কি সম্বন্ধ এবং সমগ্র জগতের প্রত্যক্ষ ঈশ্বর সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাইতেছে।

নাস্তিক যে বলিয়া রাখিয়াছেন, প্রকৃতির একটা শক্তিকে বিশ্বাস করিয়া থাকেন (কারণ সে শক্তিটা না স্বীকার করিলে সৃষ্টিই হইতে পারে না, তাহা অস্বীকার করিলে সৃষ্টি অস্বীকার করিতে হয়।) সেই কার্য্যকারণ, যাহাকে পূর্বে আমরা আস্তিকের ঈশ্বর বলিয়া অভিহিত করিয়াছি, তিনি কি? প্রকৃতি। প্রকৃতি কে? আমি বলি ‘ক্ষিত্যপ্তেজঃ মরুদ্যোম’ এই পঞ্চভূত শাসিত সৃষ্টিই প্রকৃতি, শুদ্ধ প্রকৃতি বলিলে ভুল হয়, প্রকৃতি ও পুরুষের

সমবার শক্তি-সৃষ্টি। 'এখন এই প্রকৃতি পুরুষের স্বজন শক্তিটা কি তাহাই দেখিতে হইবে।

বিজ্ঞান বলেন,—আদিতে সমস্ত সৌরমণ্ডল একটা বিরাট বাষ্প-গোলক ছিল, উহা গগনের বিশাল কক্ষে অনির্দিষ্ট ভাবে ছুটিয়া বেড়াইতেছিল, হঠাৎ শৈত্যসংস্পর্শে আসিয়া বিঘূর্ণিতাবস্থায় নানা অংশে বিভক্ত হইয়া বর্তমান সৌরজগতের সৃষ্টি করিয়াছে। ঐ বিচ্ছিন্ন বাষ্প-গোলক সমূহ ক্রমশঃ শীতল হইতে শীতলতর হইয়া কাল প্রভাবে জীবের আবাসস্থল এবং প্রকৃতির লীলাভূমি হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সূর্য্য এই সৌরজগতের সবিভা। সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়াই এই সৌরজগৎ সর্বদা ঘুরিতেছে। সূর্য্যে কোনরূপ বিপদুৎপাদ হইলে সৌরজগৎও তাহার ফলভাগী। গণিত এবং ফলিত উভয়বিধ জ্যোতিষ শাস্ত্রানুসারে সূর্য্য সৌরজগতের হর্তা কর্তা বিধাতা এবং গ্রহগণের গতি ও পর্য্যায়ানুযায়ী জীবগণের জন্ম-মৃত্যু সংঘটিত হইয়া থাকে, সূর্য্য গ্রহাধিপ। অন্ধকারে জীব বাঁচিতে পারে না; এমন কি, কোনও গৃহের অভ্যন্তরে লতা উৎপন্ন হইলে উহা সর্বদাই জানালা কিম্বা কোন ফাঁকা স্থান দ্বারা বাহিরে উঁকি দিতে প্রয়াস পায়, যাবৎ আলোকরশ্মি না নিরীক্ষণ করে, তাবৎ তাহার সোয়ান্তি নাই। জীব একটা স্বাভাবিক (বিজ্ঞান সম্মত) তাপের উপর জীবনো বিষয়ে নির্ভর করে; তাপ বিহীন হইলেই জীবের মৃত্যু হয়। এক মাতাল বলিয়াছিল,—“সূর্য্য হইতে চন্দ্র বড়, কেন না দিবসেত আলোক স্বভাবতঃই আছে, চন্দ্রমাকিরণে অন্ধকার রাত্রি আলোকিত হয় সুতরাং চন্দ্রই শ্রেষ্ঠ।” কিন্তু কোন দিবস যদি সূর্য্য উদিত না হয়, তাহা হইলে সৃষ্টির অবস্থা কি হয়, একবার ভাবুন দেখি? সূর্য্যের সম্বন্ধে ধারণা বাঁহার ঐ মাতালের জ্ঞান, আমার বিশ্বাস তিনিই ঐশীজ্ঞানে সম্পূর্ণ অজ্ঞ; পরে ইহার কারণ পরিষ্কাররূপে বুঝাইতেছি।

আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি, সূর্য্য আমাদের সব। সূর্য্য ব্যতীত এক মুহূর্ত্তও সৃষ্টি তিষ্ঠিতে পারে না। সূর্য্য আদিতে যেমন বিশ্বের সবিভা, সর্বকালেই সূর্য্য ইহার পালনকর্তা এবং অন্তেও সূর্য্যই লয়কারী। আর্য্যগণ সৃষ্টি রক্ষার জন্য যে যজ্ঞানুষ্ঠান করিতেন, তাহাও এই সূর্য্যের পূজা ভিন্ন আর কিছুই নহে, অগ্নি সূর্য্য হইতে উৎপন্ন। ভগবান বলিয়াছেন,—

“অন্নাস্তবন্তি ভূতানি পর্জন্তাদন্নসম্ভবঃ।

যজ্ঞাষ্টবন্তি পর্জন্তো যজকর্ম্মসমুদ্ভবঃ ॥

কর্মব্রহ্মোক্তবং বিদ্ধি ব্রহ্মাক্ষর সমুদ্ভবম্ ।

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতম্ ॥”

গী—৩।১৪।১৫

ভূত সকল অন্ন হইতে উৎপন্ন হয়, বৃষ্টি হইতে অন্নের উৎপত্তি, বৃষ্টি যজ্ঞ হইতে এবং যজ্ঞ কর্ম হইতে সমুদ্ভূত হয় ; কর্ম ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, ব্রহ্ম অক্ষর হইতে জাত ; স্বতএব সর্ববাণী ব্রহ্ম সদাযজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন ।  
অন্তর্ভুক্ত,—

“তপাম্যহমহং বর্ষণং নিগৃহ্মাম্যংস্বজামি চ ।

অমৃতঞ্চৈব মৃত্যুঞ্চ সদসচ্চাহমর্জ্জুন ॥” ৯—১৯ ।

হে অর্জুন, আমিই তাপ দিয়া থাকি, আমি বৃষ্টি বর্ষণ করি এবং বৃষ্টি আকর্ষণ করি, আমিই মৃত্যু, আমিই স্থূল এবং আমিই সূক্ষ্ম ।

এই কয়েকটি ভগবদ্বাক্যাংশ হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ভগবদ্রূপ যজ্ঞ সূর্য্য ( কারণ সূর্য্যই ভূতখাদ্য অন্নের জনয়িতা, বৃষ্টির সৃষ্টিকর্তা ) এবং স্বয়ং ব্রহ্ম ঐ যজ্ঞে ( সূর্য্য ) অবস্থিত । তাপদান করা, বৃষ্টি বর্ষণ করা, বৃষ্টি আকর্ষণ করা প্রভৃতি সূর্য্যের কার্য্য ; ভগবান বলিতেছেন, “উহা আমিই করিয়া থাকি” সুতরাং সূর্য্যই ব্রহ্ম ।

ভগবান পুনরায় বলিতেছেন,—

“যদাদিত্যগতং তেজো জগন্তাসন্নতেহখিলম্ ।

\* \* যচ্চাত্মো তন্তেজো বিদ্ধিমানমকম্ ॥” ১৫—১২

সূর্য্যস্থ যে তেজ, অগ্নিতে যে তেজ অখিল জগৎকে প্রকাশিত করিতেছে, সেই তেজ আমার জানিও । জ্যোতিষ শাস্ত্রও স্পষ্ট বাক্যে ইহাই উপদেশ ও সমর্থন করিয়া গিয়াছেন । এখন দেখা যাইতেছে, নাস্তিকোক্ত প্রকৃতি-শক্তি এই সূর্য্য এবং শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মও ( এই সৌরজগতের পক্ষে ) এই সূর্য্য । এক কথায় আমাদের প্রত্যক্ষ ঈশ্বর এই সূর্য্য এবং নাস্তিকেরও পঞ্চভূতশাসক স্বরূপ সবিত বা ঈশ্বর এই সূর্য্য । নাস্তিক বা আস্তিক যে দিক দিয়াই যাউন, চরম সিদ্ধান্তে উভয়ের ঈশ্বর স্বরূপ সূর্য্যকে না মানিলে উপায়ান্তর নাই । ভগবানের অপর নাম অনন্তছাতি ; ভগবানঃজ্যোতির্ময় এবং যে নাস্তিক প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বর স্বীকার করেন না, তিনিও প্রকৃতির সৃজন-শক্তি স্বীকার করিতে পরোক্ষ ভাবে ( গোণভাবে ) সূর্য্যকে ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করিয়া

থাকেন এবং করিতেও' বাধ্য। মূলে নাস্তিক ও আস্তিকের মত দাঁড়ায় এক। মহামনা সম্রাট আকবর সমস্ত ধর্মের সার সঙ্কলন করিয়া সর্বশেষে সূর্যোপাসনাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়াছেন।

ঈশ্বরতত্ত্ব লইয়া আলোচনা করাতে আত্মসঙ্গিক আর এক সমস্যা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঈশ্বর এবং পরমেশ্বরকে অনেকে পরস্পর প্রতিশব্দ মনে করিয়া থাকেন, বাস্তবিক তাই কি? অণু আর পরমাণু কি এক? আত্মা আর পরমাত্মা কি এক? তাহা হইতে পারে না; তাহা হইলে সৃষ্টির স্বতঃ সিন্ধে ভুল হয়, অংশ সমষ্টি হইতে পারে না। সূর্য্যকে আমরা আত্মা (জীবন) বলিয়া আসিয়াছি, সুতরাং এক্ষণে পরমাত্মার সন্ধানে প্রয়াস পাইয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব।—

এই সুবিরাট অসীম, জীবধারণার বহির্ভূত ভাবে বিস্তৃত অনন্ত শূন্যপথে জীব ও যন্ত্রচক্ষুর অগোচর যে অসংখ্যাসংখ্য জ্যোতিষ্কমণ্ডলী নিয়ত পরি-  
 য়ূর্ণন করিয়া ছুটিতেছে, ইহার আদি কোথায়, শেষ কোথায়? কাহার উদ্দেশে ইহারা প্রতিনিয়ত ধাবমান? এ কথা জানি সূর্য্যের চতুর্দিকে গ্রহগণ প্রদক্ষিণ করে; আরও শুনিয়াছি, আমাদের সূর্য্য এই সৌরজগৎ লইয়া আর এক বৃহত্তর ও অধিকতর ক্ষমতাসালী সূর্য্যের (কোনও বৃহৎ নক্ষত্রের) চতুঃসীমা প্রদক্ষিণ করেন, ঐ বৃহত্তর সূর্য্য আবার তদপেক্ষা বিশালতর অন্য সূর্য্যের উপগ্রহ; এইরূপ দ্বাদশ সূর্য্য পর্য্যায়ানুযায়ী করিয়া থাকেন। এ নিয়মমত দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবীর ঈশ্বর সূর্য্য, সূর্য্যের ঈশ্বর আর এক সূর্য্য, তাঁহার ঈশ্বর আবার অন্য এক সূর্য্য; এইরূপ এই অনন্ত অসীম গগনপথে কত নিরানবুই কোটি নিরানবুই লক্ষ নিরানবুই সহস্র নয়শত নিরানবুই সূর্য্য ঐ অসংখ্য সৌরজগৎ পরিবেষ্টিত হইয়া কোন অব্যক্ত শক্তিমান অনন্ত অব্যয় বিরাট মহাসূর্য্যের (অনন্তের) উদ্দেশে ছুটিরাছে কে জানে? আমি বলি, সেই অনন্ত বিরাট মহাসূর্য্যেই পরমাত্মা বা পরমেশ্বর; কারণ,—

ভগবান্ বলিয়াছেন,—

“জ্যোতিষামপি তজ্জ্যোতি স্তমসঃ পরমুচ্যতে।

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগম্যং হৃদি সর্বস্য বিষ্টিভম্ ॥” ১৩—১৭

তিনি (পরব্রহ্ম) সূর্য্যাদি জ্যোতিঃসকলেরও জ্যোতিঃ অর্থাৎ প্রকাশক, অজ্ঞান হইতে পর অর্থাৎ তাহা কর্তৃক অস্পষ্ট বলিয়া কথিত হন। তিনিই জ্ঞান, তিনিই জ্ঞেয় জ্ঞানগম্য অর্থাৎ সাধনা দ্বারা প্রাপ্য, এবং সমুদায় জীবের

হৃদয়ে নিয়ন্ত্ৰু রূপে অবস্থিত । তাঁহার অবস্থিতি বা সংজ্ঞা আমাদের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, দীনাভীতদীন । তুচ্ছাভীত তুচ্ছ হৃদয়ের ধারণায় সম্পূর্ণ বর্হিভূত ; তিনি সাধনা দ্বারা প্রাপ্য, নিরাকার অব্যয় অক্ষয় চৈতন্য স্বরূপ পরব্রহ্ম তিনি, তাঁহার ধারণা করিতে পারিলেই অক্ষয়ানন্দ লাভ হইয়া থাকে, সূতরাং সেই নিরাকার পরব্রহ্ম মহাস্বর্ঘ্যের ধারণা করা কি সহজ কথা ! সেই জন্তই আদিতে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর স্বর্ঘ্যদেবের ধ্যানে মগ্ন হইয়া সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিলে নিরাকার অনন্তত্বাতির ধারণায় সক্ষম হওয়া যায় ।

সেই অনন্ত ত্বাতির শক্তি (প্রতিবিশ্ব) আমাদের প্রত্যক্ষ স্বর্ঘ্যে প্রতিফলিত, ইহার উপসনাই আমাদের আত্মোপাসনা । ইহা উদ্ভট বা নূতন সিদ্ধান্ত নহে, সকল শাস্ত্রের নিগূঢ় অর্থ মন্থন করিলে সূধা স্বরূপ যাহা উঠিবে, তাহা আশ্বাদন করিতে গেলেই দেখিতে পাইবে, তাহা আমাদের প্রত্যক্ষ ঈশ্বর এই জ্যোতির্শ্রয় স্বর্ঘ্য,—কেননা,—

“আদিত্যো ভুবনেশ্বর ।

আদিত্যান্নাপরো দেবো হাদিত্যঃ পরমেশ্বরঃ ॥

নাস্ত্যাদিত্য সমোদেবো নাস্ত্যাদিত্যসমাগতিঃ ।

প্রত্যক্ষো ভগবান্ বিষ্ণুর্ধেন বিশ্বঃ প্রতিষ্ঠিতম্ ॥

আদিত্যশ্চার্চিতোদেব আদিত্যঃ পরমংপদম্ ।

আদিত্যো মাতৃকো ভূষা আদিত্যো বাঙ্ ময়ংজগৎ ॥”

ভগবান্ আরও বলেন,—

“আদিত্যং পশ্যতে ভক্ত্যা মাং পশ্যতি ধ্রুবানরঃ ।

নাদিত্যং পশ্যতে ভক্ত্যা ন স পশ্যতিমাং নরঃ ॥”

সূতরাং হে নাস্তিক, হে আস্তিক, আমাদের প্রত্যক্ষ ঈশ্বরোদ্দেশে করপুটে সমন্বরে বলি,—

“ত্রিগুণং চ ত্রিত্বং চ ত্রয়োদেবা ত্রয়োধরঃ ।

ত্রয়াগাং চ ত্রিমূর্তিৎ তুরীয়ত্বং নমোস্তুতে ॥”

শান্তিঃ ।

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার ।

## উদাস প্রাণ ।

উদাস পরাণ মোর ;  
হৃদয়ে বিষাদ ঘোর  
ছেয়ে থাকে দিবানিশি

যেন ঘোর ভয়সায় !

একাকী নির্জনে ব'সে  
চাহি নীলিম-আকাশে,  
নিশ্চল পূর্ণিমা রাতে  
অসংখ্য তারকা সাথে

বিকসিত যেন চাক

সাজান প্রস্থনময় ।

উজল তারকা হেরি

প্রাণ বিভাষিত হয় !

একাকী আকুল মনে  
চাহিয়া অনন্ত পানে,  
ক্ষণেকের তরে প্রাণে

কি যেন কি স্থখ হয় !

অনিমেষ নিরধারে  
হেরি মিশ্র চক্রকরে  
প্রাণে যেন সুধা ঝরে

শান্তি স্থখ ক্ষণে হয় ।

অসীম আকাশ পানে  
চাহিয়া আপন মনে  
প্রাণ যেন চ'লে যায়

হায় ! কি জানি কোথায় !

নিমিষে সকলি ভুলি  
সকলি পশ্চাতে ফেলি  
অনন্ত শান্তির আশে

পরাণ ছুটিয়া যায় !

(ক্রমশঃ)

শ্রী -



যোগী ।

পূত তটিনীর কূলে,                      শ্রীফল তরুমূলে  
যোগাসনে বসি যোগীবর ।

অটল অটল কায়,            রক্ত গিরির প্রায়  
       জটাঙ্গুট ছায় রবিকর ॥

অরুণ কিরণ ছটা,      ভালে সিন্দূরের ঘটা  
জটায়ু জাহ্নবী কলরব ।

উছলি উছলি ধায়,      ফেনপুঞ্জ উঠে তায়  
শিরে ঘেন তুষার বৈভব ॥

বাণ ইন্দু শোভে ভালে, বালার্ক কিরণজালে  
গলে দোলে নর হাড়মাল ।

ক্ষটিকের গুত্র আভা,      সুনিজন মনোলোভা  
বিকাশিছে উরস বিশাল ॥

পিককুল কুছন,                      মধুকর গুজান  
মন্দ মন্দ বহে সমীরণ ।

যেন শ্রান্তি দূর ছলে,      বনদেবী কুতূহলে  
যোগীবরে করিছে ব্যঞ্জন ॥

কে তুমি হে যোগাসনে, নিমগন যোগধ্যানে  
আজ্ঞাহীনস্থিত বাহু কর্ণে ।

কাণ্ডে চিত্ত যোগীৱৰ,      ভাস্কৰ্য্য দিগম্বৰ  
 শবাসনে জ্বিনয়ন মুখে ॥

ব্রাহ্ম চরণে স্থান,      দ্বিও ওহে ভগবান  
এ মিনতি যুগল চরণে ।

অপতপ নাহি জানি,      জানত হে শূলপানি  
 কৃপানিধি অকৃতী সম্ভানে ॥

## গুরু ও শিষ্য ।

ঘোর কলিকাল-মাহাত্ম্যে গুরু ও শিষ্যের পবিত্র সম্বন্ধ নষ্ট হইয়া, এখন গুরুগিরি অর্থোপার্জনের একটা পন্থাস্বরূপ ব্যবসায়রূপে পরিণত হইয়াছে । কেবল মাত্র সেবাগ্রহণ ও শিষ্য-বিস্ত-হরণ-ব্যতীত গুরুকরণ-ব্যবস্থার আর কোন গূঢ়তম উদ্দেশ্য আছে কি না এবং দীক্ষা বিষয়ে গুরুগণের দায়িত্বই বা কতদূর, তাহা ব্যবসাদার গুরুগণের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই নিজের অবগত নহেন । আবার তাঁহাদের মধ্যে যাঁহারা শাস্ত্রজ্ঞানসম্পন্ন ; যাঁহারা দীক্ষা সম্বন্ধে সকল রহস্যই অবগত আছেন, তাঁহারাও লোভপরতন্ত্র হইয়া স্বার্থ-হানির আশঙ্কায় শাস্ত্রজ্ঞানহীন মূর্খ শিষ্যাগণকে কণাটা জানিতে না দিয়া, প্রচ্ছন্নভাবেই রাখিয়াছেন । ফলতঃ ইঁহাদের কার্যপরিষদে দেখিয়া মনে হয়, ধর্মভয় পরকালের ভয়, আদৌ ইঁহাদের লোভাক্রান্ত চিত্তে স্থান পায় না । যেন তেন প্রকারেণ শিষ্যকর্মে যে সে একটা মন্ত্র দিয়া, স্বার্থসাধন করাকেই ইঁহারা পরম পুরুষার্থ মনে করিয়া থাকেন । কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, গুরু নিজে দীক্ষাদানে অধিকারী কি না ও অর্থলোভে অযোগ্য শিষ্যকে দীক্ষিত করিলে, শাস্ত্রমতে সে দীক্ষা সিদ্ধ হইবে কি না এবং পরিণামে পরকালে তাঁহাদের নিজের যে কি সর্বনাশ ঘটবে, তাহা একবার চিন্তা করিয়াও দেখেন না । স্মৃতরাং জনসাধারণের মধ্যে ২৪ জন ব্যতীত প্রায় লোকই দীক্ষা বিষয়ে এখন ঘোর অন্ধকারে অবস্থিত । প্রতারণা-পরায়ণ গুরুগণের প্রলুব্ধ বাক্যে বিশ্বাস করিয়া তাহারা মনে করে, যে কোন গুরুর নিকট যে কোন ইষ্টমন্ত্র গ্রহণ করিয়া, কোন প্রকারে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিতে পারিলেই পরকালের কাজ হইয়া গেল । ফলকথা শাস্ত্রোক্ত সদাচারপরায়ণ, সর্বশাস্ত্রবেত্তা ও সাধনধর্মতৎপর সৎগুরুর যে, বর্তমান কালে অভ্যস্ত অভাব হইয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য । আমাদের ত্রিকালদর্শী সর্বজ্ঞ শাস্ত্রাকারগণ, কলিতে এইরূপই ঘটবে, ইহা জানিতে পারিয়াই বলিয়া গিয়াছেন,—

“গুরুবো বহবঃ সন্তি শিষ্যবিস্তাপহারকঃ ।

দুর্লভঃ সৎগুরুর্দেবি শিষ্য-ছত্ৰাপহারকঃ ॥”

অর্থাৎ শিষ্যের বিভূষণকরী গুরুই অধিকাংশ হইবে । কিন্তু শিষ্যের হৃদয়ের তাপ হরণে সমর্থ, এমন গুরু অতীব দুর্লভ । অতএব দীক্ষা সম্বন্ধে শাস্ত্রে কুরুপ ব্যবস্থা আছে এবং গুরু ও শিষ্য কুরুপ লক্ষণায়িত হওয়া উচিত, ইত্যাদি প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি অদ্য আমরা এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে পাঠকগণকে জানাইবার চেষ্টা করিব ।

সংসার-বিনাশক জ্ঞানলাভই গুরুকরণ ব্যবস্থার একমাত্র উদ্দেশ্য । অর্থাৎ মানবগণ অবিদ্যাচ্ছন্ন বলিয়া সংসারযাতনায় যে অহরহঃ জ্বালাতন হইতেছে, তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার একমাত্র উপায়ই হইল, জ্ঞান লাভ । সদৃগুরু রূপা হইলে, সেই জ্ঞানপ্রাপ্তি সহজসাধ্য হয় বলিয়াই, শিষ্যকে সদৃগুরু আশ্রয় লইতে হয় । গুরু শিষ্য সেবায় পরিতুষ্ট হইয়া জ্ঞানাজ্ঞন শলাকা দ্বারা অজ্ঞানাক্ত শিষ্যের চক্ষুরুন্মীলিত করিয়া দিয়া থাকেন । যথা,—

“অজ্ঞানতিমিরাক্তস্ত জ্ঞানাজ্ঞনশলাকয়া ।

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তথৈব শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

গুরুগীতা ।

জ্ঞানদাতা আদিনাথ মহাকাল সদাশিবই স্বয়ং জগদগুরু । কি শৈব, কি শাক্ত, কি বৈষ্ণব, কি অপরাপর সকল প্রকার উপাসকগণের মধ্যেই মন্ত্রবক্তা এক মাত্র তিনি ভিন্ন, আর কেহ নাই । যথা,—

“আদিনাথো মহাদেবি মহাকালো হি সঃ স্মৃতঃ ।

গুরুঃ স এব দেবেশি সৰ্ব্বমন্ত্ৰেষু নাপরঃ ॥

শৈবে শাক্তে বৈষ্ণবে চ গাণপত্যে তথৈন্দবে ।

মহাশৈবে চ সৌরে চ স গুরুর্নাত্র সংশয়ঃ ।

মন্ত্রবক্তা স এবব স্যানাপরঃ পরমেষ্ঠরি ॥”

যোগিনী তন্ত্র ।

মানব-গুরু-দেহ পূর্বোক্ত জগদগুরু ভগবান সদাশিবের যন্ত্র-স্বরূপ । শিষ্যকে ইষ্টমন্ত্রে দীক্ষিত করিবার সময়, ঐ যন্ত্র-স্বরূপ মানব-গুরু-দেহে জগদগুরুর আবাহন করিতে হয় । নতুবা দীক্ষাদানে মানব-গুরুর অধিকার হয় না । বলা বাহুল্য যে, যন্ত্র উপযুক্ত ও সুপবিত্র হইলেই তাহাতে শৈবী শক্তির আবির্ভাব হইয়া, দীক্ষাকে ফলবতী করিয়া থাকে । নতুবা সে দীক্ষা বার্থ হয় । জগদগুরুর আবির্ভাব হয় বলিয়াই, মানবগুরুকে কদাচ মনুষ্য-বুদ্ধিতে দেখিতে নাই । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“গুরো মাহুষবুদ্ধিঞ্চ মস্ত্রে চাক্ষরভাবনাম্ ।

প্রতিমায়াং শিলাবোধং কুর্বীণো নরকং ব্রজেৎ ॥

মুক্তিন্ জায়তে দেবি মাহুষে গুরুভাবনাৎ ।

মন্ত্রাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরু ॥”

মর্মার্থ এই যে, যিনি গুরুতে মাহুষবুদ্ধি, মস্ত্রে অক্ষর বুদ্ধি ও প্রতিমাতে শিলাবুদ্ধি করিয়া থাকেন, তাঁহার মুক্তি কোন কালেই হইতে পারে না। পরন্তু ঐ পাপে তাঁহার নরকভোগও অনিশ্চিত। শিষ্য সর্বদাই মনে রাখিবেন, যিনি আমার গুরু, তিনিই জগদগুরু; যিনি আমার নাথ, তিনিই জগন্নাথ।

প্রকৃতি ও রূচিভেদেই সগুণব্রহ্মের উপাসকগণ প্রধানতঃ পাঁচ সম্প্রদায়ে বিভক্ত। যথা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্য। বহুরূপী ভগবানের যাঁহারা শক্তিরূপের উপাসক, তাঁহারা শাক্ত, যাঁহারা শিবরূপের, তাঁহারা শৈব, যাঁহারা বিষ্ণুরূপের, তাঁহারা বৈষ্ণব; যাঁহারা সূর্য্যরূপের, তাঁহারা সৌর; আর যাঁহারা গণেশরূপের উপাসক, তাঁহারা গাণপত্য নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। এই উপাস্ত উপাসকের সম্বন্ধ-রহস্য বুঝাইতে শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন মহাশয়, বড়ই সুন্দর ও সুযুক্তি সঙ্গত কথা বলিয়াছেন। পাঠকগণের অবগতি জন্য তাঁহার পঞ্চামৃত গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে।

“আত্মা যে পর্য্যন্ত স্ব স্বরূপাবস্থা লাভ করিতে না পারেন, সে পর্য্যন্ত চুশ্চকশৈলাভিমুখে লৌহের গমনোদ্যমের ভাষ্য পরমাত্মাকে উপাসনা করিতে জীবের স্বতএব প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। যাহাদের প্রবৃত্তি কেবল মাত্র রূচি দ্বারা পরিচালিত হয়, তাহারা গম্য স্থানে পৌছিতে পারে না। কিন্তু যাঁহাদের প্রবৃত্তি বৈধ অনুষ্ঠান দ্বারা সংগঠিত ও সুপরিচালিত হয়, তাঁহারা নির্বিরে পরমাত্মায় সম্মিলিত হইতে পারেন। বিশেষ বিশেষ বিধি দ্বারা সগুণ ব্রহ্মে মনের যে বৃত্তিপ্রবাহ হয়, তাহাকে উপাসনা কহে। (“সগুণ ব্রহ্ম-বিষয়ক মানস ব্যাপারাগি উপাসনানি”) ত্রিগুণময়ী মায়ার অভিব্যক্ত জীব, কখন নিগুণ স্বরূপের উপাসনা বা উপলব্ধি করিতে পারে না। বেদ-মূলক সনাতন আর্ধ্যধর্মশাস্ত্র মানবের প্রকৃতিভেদে উপাসনা ভেদ করিয়াছেন। জ্যোতিষশাস্ত্র বিশেষ বিচার পূর্বক ইহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, অত্যেক ব্যক্তিই প্রকৃতিভেদে এক এক রস ও এক এক বর্ণপ্রিয় হয়।

কেহ লবণ, কেহ মিষ্ট, কেহ বা তিক্ত রসপ্রিয়; কেহ রক্ত, কেহ পীত, কেহ বা হরিদ্বর্ণ প্রিয়। মানবের জন্মকালে তাহার উপর যে গ্রহের আধিপত্য থাকে, সেই গ্রহের প্রভাবানুসারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন রস ও বর্ণে প্রীতির সঞ্চার হইয়া থাকে। চন্দ্রের অংশ বাহার শরীরে অধিক পরিমাণে থাকে, লবণরস ও শুক্লবর্ণ তাহার স্বাভাবিকপ্রিয় হয়। আবার রব্যাদি সপ্তগ্রহ মধ্যে কতকগুলি জ্বী জাতীয় ও কথকগুলি পুংজাতীয়। পুংজাতীয় গ্রহের ভাগ বাহার শরীরে অধিক, সে ব্যক্তি পুরুষ দেবতা ভালবাসে। এইরূপ জন্মনক্ষত্রগ্রহাদি বিচার পূর্বক সুদক্ষ সঙ্গুরু শিষ্যের প্রকৃতির অনু-রূপ জ্বী বা পুরুষদেবতা, কৃষ্ণবর্ণ বা গৌরবর্ণের দেবতা, নির্বাচন করিয়া দিবেন। মনঃপ্রকৃতিতে জন্মসূত্রনিহিত প্রীতি শক্তির সহিত নির্বাচিত ইষ্টদেবতার জাতিগত বা ভাবগত সন্মিলন হইলেই সাধক ইষ্টফল লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। নিজে ইচ্ছা করিয়া—পছন্দ করিয়া ইষ্টদেবতা নিরূপণ করিতে নাই। ব্রহ্মবিদগরিষ্ট গুরু, তোমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অজ্ঞাত—তোমার অন্তঃকরণের অভ্যন্তরগর্ভে নিহিত শক্তি সামর্থ্য ও অধিকার বিদিত হইয়া তোমার মঙ্গলার্থে তোমাকে যে উপাসনা পদ্ধতির অনুবর্তী হইতে কহেন, তাহার অনুষ্ঠান করিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে যে, তোমার হৃদয় বজ্রলেপময় পাবাগতুল্য হইলেও তাহা ভেদ করিয়া বিশাল জ্ঞানোদ্রিমালা ও রসোচ্ছ্বাস সহিত ভক্তির প্রস্রবণ কুটিয়া বাহির হইবে। এবং পরমানন্দের প্রবাহ বহিতে থাকিবে।”

এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাইতেছে। পূর্বোক্ত পঞ্চোপাসক সম্প্রদায় সাধারণতঃ যে ভাবে আপন আপন গুরুনির্বাচন করিয়া লইবেন, তাহাই কথিত হইতেছে। যথা,—

“শাক্তে শাক্তো গুরুঃ শশ্বে শৈবো গুরুমতঃ ।

বৈষ্ণবে বৈষ্ণবঃ সৌরে সৌরো গুরুব্রাহ্মতঃ ॥

গাণপে গাণপঃ খ্যাতঃ কোলঃ সর্বাঙ্গ সঙ্গুরু ।

অতঃ সর্বাঙ্গনা ধীমান্ কোলাদ্যক্ষাং সমাচরেৎ ॥”

মহানির্বাণ তন্ত্র ।

শাক্তে শাক্তগুরু, শৈবে শৈবগুরু, বৈষ্ণবে বৈষ্ণবগুরু, সৌরে সৌরগুরু ও গাণপত্যে গাণপত্যগুরুই নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু যিনি কোল, তিনিই শ্রেষ্ঠতম সঙ্গুরু। এবং সকল প্রকার উপাসক সম্প্রদায়েরই তিনি গুরু

হইতে পারেন । অতএব ধীমান ব্যক্তি কোলের নিকট দীক্ষিত হইবার জন্তই বিশেষরূপে যত্ন করিবেন ।

পাঠক ! মনে রাখিবেন, এই কলিপ্রাবল্যের ঘোর হৃদ্বিনে যে সকল কপটবেশধারী পেসাদার ব্যক্তিগণ আপনাদিগকে ‘কোল’ নামে পরিচিত ও কোলোচিত বহিষ্কৃত সকল ধারণ করিয়া, স্বার্থের জন্ত নিয়তঃই সংসারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; যাহারা অনধিকারে উচ্চমত সাধকগণের অবলম্বনীয় মন্যাদি পঞ্চতত্ত্ব \* স্পর্শ ও ভৈরবীচক্রের অমুষ্ঠান দ্বারা আপনাদিগকে পতিত ও পরকালে নরকগমনের পথ সুপ্রশস্ত করিতেছে, যাহারা মন্যপানে মত্ত হইয়া সকল প্রকার অকার্য্যই করিয়া থাকে, এ কোল, সে কোল নহে । যিনি শাস্ত্রোক্ত প্রকৃত কোল সাধক, তিনি সর্ব্বজ্ঞ এবং ঐশীশক্তি ও অষ্টসিদ্ধি-সম্পন্ন † হইবেন—তঁাহারা বাক্য অমোঘ হইবে । ফলকথা সাধনা দ্বারা মানব কোলত্ব প্রাপ্ত হইলেই, তঁাহার আধ্যাত্মিক উন্নতি চরমাবস্থা প্রাপ্ত হইল—তিনি কৃতার্থ হইলেন । শাস্ত্রাঙ্গারগণ তাত্ত্বিক কুলাচারের সাধককে সর্ব্বোচ্চতম আসন প্রদান করিয়াছেন যথা,—

“কোলাচারবিধিং বক্ষে সাবধানাবধারণয় ।

যন্ত বিজ্ঞানমাত্রেণ শিবো ভবতি নাত্তথা ॥

দিক্‌কালনিয়মো নাস্তি তথা বিধিনিষেধয়োঃ ।

ন কোহপি নিয়মো দেবি কুলধর্ম্মস্ত সাধনে ॥

কোল এব গুরুঃ সাক্ষাৎ কোল এব সদাশিবঃ ।

কোলঃ পূজ্যতমো লোকে কোলাৎ পরতরো ন হি ॥

কর্দমে চন্দনে দেবি পুত্রে শত্রৌ প্রিয়াপ্রিয়ে ।

ঋশানে ভবনে দেবি তর্থেব কাঞ্চনে তৃণে ।

ন ভেদো যন্ত দেবেশি স জ্ঞেয়ঃ কোলিকোত্তমঃ ॥

\* মদ্য, মাংস, মৎস্য, মূত্রা ও মৈথুন, ইহারই নাম পঞ্চতত্ত্ব বা পঞ্চ মকার ।

† অষ্টসিদ্ধি । যথা,—

“অগ্নিমা লগ্নিমা প্রাপ্তিঃ প্রকাম্যং মহিমা তথা ।

ঈশিত্বঞ্চ বশিত্বঞ্চ তথা কামাবসায়িতা ॥”

অগ্নিমা ( অগ্নি, অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্মত্ব ) লগ্নিমা, ( লঘুত্ব ) প্রাপ্তি, ( সর্ব্বজীবনের ইন্দ্রিয়জ্ঞানের অবগতি ) প্রকাম্য, ( শূন্য ও দৃষ্ট সমস্ত বিষয়ের উপভোগ ) মহিমা, ( মহত্ব ) ঈশিত্ব, ( শক্তি চালনা ) বশিত্ব, ( সত্ত্ব, রজঃ তমঃ এই ত্রিগুণে নিলিপ্ততা ) ও কামাবসায়িতা ( কাম্য স্থানের চরম সীমা প্রাপ্তি )

সর্বভূতেষু যঃ পশ্চদাশ্বানং বিভূমব্যয়ম্ ।

ভূতান্ভাষনি দেবেশি স জ্ঞেয়ঃ কৌলিকোত্তমঃ ॥”

কুলাৰ্ণব তত্ত্ব ।

মৰ্ম্মার্থ এই যে, “এক্ষণে কৌলাকার-পদ্ধতি বলিতেছি । এই কৌলজ্ঞানই জ্ঞানের মধ্যে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান । সৌভাগ্যক্রমে কৌলজ্ঞান জন্মিলে সাধক শিবত্ব প্রাপ্ত হইলেন—আর তাঁহারা কর্তব্যের অবশেষ থাকে না । কুলাচারী সাধকের সাধন বিষয়ে কোন দিক্ কালের নিয়ম নাই । কেন না, তিনি ঐধি-নিষেধের অধীন নহেন । কুলাচারী সাধক ব্রহ্মাণ্ডের গুরু, সাক্ষাৎ সদাশিব-মূর্ত্তি—তিনি ত্রিলোকের পূজনীয় । তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধক আর নাই । সাধক যখন কুলাচারের উচ্চ সোপানে আরোহণ করেন, তখন তাঁহার পঙ্ক-চন্দন, পুত্র ও শত্রু, প্রিয় ও অপ্রিয়, ঋশান ও অট্টালিকা এবং স্বর্ণ ও তুণ, ইত্যাদি ভাল মন্দ বলিয়া, সংসারে কিছুমাত্র ভেদবুদ্ধি থাকে না । বস্তুতঃ যিনি সর্বভূতে অব্যয় বিভূ আত্মাকে ও আত্মাতেই সকল ভূত দর্শন করেন, তিনিই কৌলিকোত্তম । দেহত্যাগের পর, তিনি নির্ঝাণ-মুক্তি লাভ করেন—আর তাঁহাকে সংসারে আসিতে হয় না ।”

পাঠক । শাস্ত্রোক্ত কৌলসাধকের কথা শুনিলেন ? এই প্রকার সদ-গুরুর কৃপা লাভ হইলেই শিষ্য সাধনা বিষয়ে অবিলম্বে সিদ্ধিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন । এক্ষণে ‘ইষ্টমন্ত্র’ কাহাকে বলে, ও মন্ত্র শব্দের প্রকৃত অর্থ কি, তাহাই কথিত হইতেছে । যথা,—

“মননং বিশ্ববিজ্ঞানং ত্রাণং সংসারবন্ধনাৎ ।

ধৰ্ম্মার্থকামমোক্ষাণামস্ত্রান্ধ্র উচ্যতে ॥”

যাঁহার মনন হইতে বিশ্ববিজ্ঞান ( ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মসত্তা হইতে ব্রহ্মাণ্ডসত্তা পৃথক্ নহে, এইপ্রকার অমুভব যখন প্রত্যক্ষ হয় ) সংসারবন্ধন হইতে পরিত্রাণ এবং ধৰ্ম্মার্থকামমোক্ষের আমন্ত্রণ, এই তিনটি অলৌকিক দায়িত্ব বাহাতে নিত্য বিদ্যমান, তাহারই নাম ‘মন্ত্র’ বা ‘ইষ্টমন্ত্র’ । এইবার উপসনার যন্ত্রস্বরূপ ভগবানের ভিন্ন ভিন্ন সাকাররূপের প্রতিমা বা মূর্ত্তির কথা বলা বাইতেছে । প্রতিমা সর্বরকমে আট প্রকার নির্দিষ্ট হইয়াছে । যথা,—

“শৈলী দাক্ষময়ী লৌহী লেপ্যা লেখ্যা চ সৈকতা ।

মনোময়ী মণিময়ী প্রতিমাষ্টবিধাঃ স্তূতাঃ ॥”

অর্থাৎ প্রস্তরনির্মিতা, কাষ্ঠনির্মিতা, লৌহনির্মিতা, লেপা, (সিন্দুর-  
চন্দনাদিময়ী) লেখা (চিত্রিতা) সৈকতা (বালুকাময়ী) মানসিকৌ ও  
মণিনির্মিতা, এই আট প্রকার ।

### দীক্ষার কালানিয়ম ।

“সম্রাণ্ডে ষোড়শে বর্ষে দীক্ষাং কুৰ্যাৎ সমাহিতঃ ।

\* \* \* \* \*

তস্মাৎ বহ্নেন কর্তব্য্য দীক্ষা হি বর্ষষোড়শে ।

হরিনাম বৃথা তস্ত গতে তু বর্ষষোড়শে ॥”

রাধাতন্ত্র ।

শিষ্যের বয়স ষোল বৎসর অতিক্রান্ত হইলেই আর তাহার দীক্ষা গ্রহণ  
হইতে পারে না। কেন না শাস্ত্রমতে ষোড়শবর্ষ বয়সের পর যে দীক্ষা, তাহা  
নিষ্ফলা হইয়া থাকে। অতএব ষোল বৎসর বয়সের মধ্যেই দীক্ষিত হওয়া  
কর্তব্য ।

জগদগুরু সদাশিবের বস্ত্রস্বরূপ মানবগুরুগণ কিরূপ লক্ষণাবিত হইলে  
দীক্ষা ফলবতী হইবে, এক্ষণে তাহাই কথিত হইতেছে। যথা সারদাভিলকে,—

“মাতৃতঃ পিতৃতঃ শুদ্ধঃ শুদ্ধভাবো জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

সর্বাগমানাং সারজ্ঞঃ সর্বাশাস্ত্রার্থতত্ত্ববিৎ ॥

পরোপকাবনিরতো জপপূজাদিতংপরঃ ।

অমোঘবচনঃ শাস্ত্রো বেদবেদাঙ্গপারগঃ ॥

যোগমার্গার্থসন্ধারী দেবতাহৃদয়ঙ্গমঃ ।

ইত্যাদিশুগ্ধসম্পন্নো গুরুরাগমসম্মতঃ ॥”

যিনি মাতাপিতা হইতে বিশুদ্ধ জন্ম লাভ করিয়াছেন এবং নিজে বিশুদ্ধ-  
চরিত, জিতেন্দ্রিয়, সমগ্র আগম \* শাস্ত্রের সারজ্ঞ, সর্বাশাস্ত্রার্থতত্ত্ববেত্তা,

\* আগতং শিববক্ত্রেভ্যো গতঞ্চ গিরিজামুখং ।

মতং শ্রীবাহুদেবস্য তেনাগম ইতি শ্রুতং ॥

নির্গতং গিরিজাবক্ত্রাদ্ গতং শিবমুখেণ যৎ ।

মতং শ্রীবাহুদেবস্য নিগমন্তেন কীর্তিতঃ ॥”

তন্ত্র নামে অভিহিত শাস্ত্র সকলের মধ্যে বাহাতে বক্তা ভগবান্ শিব ও শ্রোতা ভগবতী  
গিরিজা এবং বাহা ভগবান্ বাহুদেবের অভিমত, তাহার নাম আগম; আর বাহাতে বক্তা  
ভগবতী, শ্রোতা শিব ও বাহা বাহুদেবের সম্মত, তাহার নাম নিগম ।



পরোপকারনিরত, জপপূজাদিপরায়ণ, অমোঘবচন, 'শাস্ত্র (যাঁহার মনে সৰ্ব্বদাই শান্তি বিরাজমান) বেদবেদাঙ্গপারগামী, যোগশাস্ত্রে ও যোগানুষ্ঠানে সুপাণ্ডু এবং ইষ্টদেবতাকে যিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তিনিই আগমসম্মত গুরু । এবং এইরূপ গুরুর নিকটেই দীক্ষা গ্রহণ শাস্ত্রসম্মত ।

কুলার্ণব তত্ত্ব বলিয়াছেন,—

“সৰ্বশাস্ত্রার্থবেত্তা চ গৃহস্থো গুরুরুচ্যতে ।”

সৰ্বশাস্ত্রার্থবেত্তা পুত্রবান্ গৃহস্থই গৃহস্থই শিষ্যের গুরু হইতে পারেন ।  
যোগিনী-তন্ত্রে কথিত হইয়াছে যে,—

“পিতৃমন্ত্রং ন গৃহ্মীয়াং তথা মাতামহস্ত চ ।

সোদরস্ত কনিষ্ঠস্ত বৈরিগক্ষাশ্রিতস্ত ॥

যতেদীক্ষা পিতৃদীক্ষা দীক্ষা চ বনবাসিনঃ ।

বিবিক্তাশ্রমিণো দীক্ষা ন সা কল্যাণদায়িনী ॥”

জন্মদাতা পিতা, মাতামহ, কনিষ্ঠ সহোদর, শত্রুপক্ষাশ্রিত ব্যক্তি, যতি, বনবাসী ও বিবিক্তাশ্রমী, ( সন্ন্যাসী ) ইহাদের নিকট হইতে গৃহস্থ শিষ্য কদাচ দীক্ষা গ্রহণ করিবেন না ; করিলে সে দীক্ষা কল্যাণদায়িনী হয় না ।  
রুদ্রধামলে কথিত হইয়াছে,—

“ন পত্নীং দীক্ষয়েদ্ভৰ্ত্তা ন পিতা দীক্ষয়েৎ স্নাতাম্ ।

ন পুত্রঞ্চ তথা ভ্রাতা ভ্রাতরং ন চ দীক্ষয়েৎ ॥

সিদ্ধমন্ত্রো যদি পতিস্তদা পত্নীং প্রদীক্ষয়েৎ ।

শক্তিত্বেন বরারোহে ন চ সা পুত্রিকা ভবেৎ ॥

মন্ত্ৰার্থা দেবতা জ্ঞেয়া দেবতা গুরুরুপিনী ।

তেষাং ভিদা ন কর্তব্যা যদিচ্ছেচ্ছুভমাশ্রমঃ ॥”

পতি পত্নীকে, পিতা পুত্র কন্যাকে ও ভ্রাতা ভ্রাতাকে কদাচ দীক্ষিত করিবেন না । পতি যদি সিদ্ধমন্ত্র বিশিষ্ট হয়েন, তাহা হইলে পত্নীকে নিজ-শক্তিরূপে দীক্ষিত করিতে পারেন । পরন্তু এরূপ স্থলে গুরুর মন্ত্রদান জন্ত পিতৃত্ব ও শিষ্যের মন্ত্রগ্রহণ জন্ত কন্যাত্ব সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে না । এইরূপ দীক্ষা কেবল বীরাচারে ও কোলাচারেই বুঝিতে হইবে, পশ্বাচারে নাই । ইষ্টমন্ত্রের যাহা প্রকৃতার্থ, তাহাই দেবতার স্বরূপ ; আর যিনি দেবতা, তিনিই গুরুস্বরূপিনী । স্মরণ্য যিনি আশ্রয়িত ইচ্ছা করেন, তিনি কদাচই মন্ত্র,

দেবতা ও গুরুতে ভেদবুদ্ধি করিবেন না । সিদ্ধমন্ত্রে কেবল নিম্নলিখিত দেবতা সকলই বুঝিতে হইবে । যথা,—

“কালী তারা মহাবিদ্যা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী ।  
ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ বিদ্যা ধ্রুবাতী তথা ।  
বগলা সিদ্ধবিদ্যা চ মাতঙ্গী কমলাগ্নিকা ।  
এতা দশ মহাবিদ্যাঃ সিদ্ধবিদ্যাঃ প্রকীর্তিতাঃ ।  
দীক্ষিতাস্তাম্ যে নিত্যাং সিদ্ধমন্ত্রাংস্ত তান্ বিদুঃ ॥”

ক্রমচন্দ্রিকা ।

পশ্চাৎলিখিত গুণসম্পন্ন সধবা স্ত্রীগুরুও মন্ত্রদানে সমর্থ । কিন্তু বিধবার দীক্ষাদানে এককালীন অধিকারই নাই । যথা,—

“সাধবী চৈব সদাচার্য গুরুভক্তা জিতেজ্জিয়া ।  
সর্বমন্ত্রার্থতত্ত্বজ্ঞা স্মৃশীলা পূজনে রতা ॥  
সর্বলক্ষণসম্পন্ন জাপিকা পদ্মলোচনা ।  
রত্নালঙ্কার সংযুক্তা স্বর্ণভরণভূষিতা ॥  
শাক্তা কুলীন কুলজা চন্দ্রাঙ্গা সর্ববুদ্ধিগা ।  
অনন্তগুণসম্পন্ন ঋদ্ধদ্বন্দ্বায়িনী প্রিয়া ॥  
গুরুরূপা শক্তিদাত্রী শিবজ্ঞাননিরূপিনী ।  
গুরুযোগ্যা ভবেৎ সা হি বিধবা-পরিবর্জিতা ॥”

ঋদ্ধবামল ।

সংস্কৃত অতি সরল বলিয়া, অনুবাদ দেওয়া হইল না ।

ভগবৎ কৃপা ও শিষ্যের সৌভাগ্যের উদয় হইলে, কোন কোন সময়ে স্বপ্নাবস্থাতেও মন্ত্র পাওয়া যায় । স্বপ্নলব্ধ মন্ত্র বিষয়ে এক্ষণে কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপিত হইতেছে । যথা,—

“স্বপ্নে তু নিয়মো নাস্তি দীক্ষায়াং গুরু শিষ্যয়োঃ ।  
স্বপ্নলব্ধে জিয়া দত্তে সংস্কারেণৈব শুধ্যতি ॥”

ঋদ্ধবামল ।

“স্বপ্নলব্ধে তু কলসে গুরোঃ প্রাণান্নিবেশয়েৎ ।  
বটপত্রে কুঙ্কুমেণ লিখিত্বা গ্রহণং শুভম্ ।  
ততঃ শুদ্ধিমবাপ্নোতি চান্তথা নিষ্ফলং ভবেৎ ॥”

যোগিনী তন্ত্র ।

শুরুকরণ ব্যতীত কোন মন্ত্রই ফলপ্রদ হয় না । এজন্য সপ্নলক মন্ত্র ও ত্রীশুরু প্রদত্ত মন্ত্র সংস্কার করিয়া লইতে হয় । স্বপ্নলক মন্ত্রে ও ষটে শুরুর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া ও কুঙ্কুম দ্বারা বটপত্রে মন্ত্র লিখিয়া গ্রহণ করিবে ।

দীক্ষা বিষয়ে সাধারণ ব্যবস্থা ।

“পৈত্রং শুরুকুলং যন্ত ত্যজেদ্ বৈ পাপমোহিতঃ ।

স জাতি নরকং ঘোরং বাবচ্ছাদ্যার্থতারকম্ ॥”

পিচ্ছিলা তন্ত্র ।

সাধারণতঃ শুরু বে যে গুণাবিশিষ্ট লোক হইবেন, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে । যদি ঐ প্রকার গুণাবিশিষ্ট লোক থাকে সন্তেও শিষ্য পাপমোহিত হইয়া পৈতৃক শুরুকুল ত্যাগ করে, তাহা হইলে সে ঘোর নরকে নিপতিত হইবে । কিন্তু যদি পৈতৃক শুরুকুলে শুরুযোগ্য লোক না পাওয়া যায়, তবে শিষ্য সে শুরুকুল ত্যাগ করিয়া অন্য জ্ঞানবান্ শুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবেন । যথা,—

“জ্ঞানান্মোক্ষমবাপ্নোতি তস্মাজ্জ্ঞানং পরাৎপরম্ ।

অতো যো জ্ঞানদানে হি ন ক্ষমন্তং ত্যজেদ্গুরুম্ ।

অন্নাকাজ্ঞী নিরন্নঞ্চ যথা সন্ত্যজতি প্রিয়ে ॥

জ্ঞানত্রয়ং যদা ভাতি স শুরুঃ শিব এব হি ।

অজ্ঞানিনং বর্জয়িত্বা শরণং জ্ঞানিনো ব্রজেৎ ॥

জ্ঞানাক্ষমো ভবেন্নিত্যং জ্ঞানাদর্থোহপি পার্হতি ।

জ্ঞানাং কামমবাপ্নোতি জ্ঞানান্মোক্ষো হি নির্মলঃ ॥

মধুলুকো যথা ভৃঙ্গঃ পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ ।

জ্ঞানলুকঃস্তথা শিষ্যো গুরোঃ সর্বস্তরং ব্রজেৎ ॥

\* \* \* \*

শাস্তো দাস্তঃ কুলীনশ্চ শুদ্ধাস্তঃকরণঃ সদা ।

পঞ্চতর্বার্চকো যন্ত সদগুরুঃ সঃ প্রকীর্তিতঃ ॥

সিদ্ধোহসাবিতি চেৎ ধ্যাতো বহুভিঃ শিষ্যপালকঃ ।

চমৎকারৌ দৈবশক্ত্যা সদগুরুঃ কথিতঃ প্রিয়ে ॥

\* \* \* \*

সদা যঃ শিষ্যরোধেন হিতায় চ সমাকুলঃ ।

নিগ্রহান্গ্রহে শক্তঃ সদগুরুর্গীয়তে বুধৈঃ ॥

পরমার্থে সদা দৃষ্টি: পরক্ষার্থে প্রকীৰ্ত্তিতম্ ।

গুরুপাদাশুজে ভক্তিৰ্যটোব্য সদগুরু: স্মৃত: ॥

ইত্যাদি গুণসম্পত্তিঃ দৃষ্টা দেবি গুরুং ব্রজেৎ ।

ত্যাক্তাক্ষমং গুরুং শিষ্যো নাত্ৰ কালবিচারণা ॥

কেবলং শিষ্যসম্পত্তি গ্রাহকো বহুমারক: ।

ব্যক্তিভেদ সমক্ষে যো লোকৈর্নিন্দ্যো গুরুর্মত: ॥

\* \* \* \*

কৰ্ম্মণা গৰ্হিতেনৈব হস্তি শিষ্যধনাদিকম্ ।

শিষ্যাহিতৈষিণং লোভাৎ বর্জয়েত্তং নরাধমম্ ॥\*

কামাখ্যা তন্ত্র ।

একমাত্র জ্ঞান দ্বারাই মুক্তি পর্য্যন্ত হইতে পারে। অতএব জ্ঞানের জ্ঞান শ্রেষ্ঠতম বস্তু আর নাই। অন্নাকাজ্জী ব্যক্তি যেমন নিরন্তরে ত্যাগ করিয়া সার জনের আশ্রয় গ্রহণ করে, তদ্রূপ জ্ঞান-পিপাসু শিষ্যও জ্ঞানদানে অক্ষম গুরুকে পরিত্যাগ করিয়া যাঁহাতে জ্ঞানত্রয় \* সদাই বিরাজমান, সেই সাক্ষাৎ শিবতুল্য সদগুরুর শরণ লইবেন। মধুলুক ভ্রমর যেমন মধু আহরণার্থ পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে বিচরণ করিয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞানলুক শিষ্যও এক গুরুর নিকট হইতে গুরুন্তরের আশ্রয় গ্রহণে অধিকারী। কেন না, কেবল মাত্র জ্ঞান দ্বারাই ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ, এই চতুর্কর্গ লাভ হইয়া থাকে।

যিনি শাস্ত্র, দাস্ত্র, (তপঃক্ৰেশসহিষ্ণু) কুলীন ও বিশুদ্ধান্তঃকরণ এবং পঞ্চতত্ত্বরূপ উপচার দ্বারা যিনি ইষ্টদেবতার অর্চনা করণে অধিকারী, তিনিই সদগুরু পদবাচ্য। যিনি লোকসমাজে ‘সিদ্ধপুরুষ’ বলিয়া বিখ্যাত; দৈব-শক্তি দ্বারা যিনি অদ্ভুত কার্য্যকরণে সমর্থ; তিনিও সদগুরু বলিয়া কথিত হইয়া থাকেন। যিনি শিষ্যগণের হিতের নিমিত্ত সর্বদাই সচেষ্টিত এবং অনুগ্রহ ও নিগ্রহ, এই উভয় প্রকার সামর্থ্যই যাঁহাতে বিদ্যমান, তিনিও সদগুরু নামে কীর্ত্তিত হইবেন। আর পরমার্থ ব্যাপারে সদাই যাঁহার দৃষ্টি এবং স্বকীয় গুরুপাদাশুজে যাঁহার অচলা ভক্তি আছে, তিনিও সদগুরু। সুবুদ্ধি শিষ্য, ইত্যাদি গুণসম্পত্তি দেখিয়াই অক্ষম গুরুকে পরিত্যাগ পূর্বক

\* জ্ঞানত্রয়, বখা—বীর, দিব্য, কোল; সত্ব, রজঃ, তমঃ ও গুরু, মন্ত্র, দেবতা, ইত্যাদি বিষয়ক জ্ঞান।

অন্ত সৎগুরুর শরণ লইবেন এবং যিনি কেবল মাত্র শিষ্যবিত্তাগহারক, বহুমারক, (দীক্ষাচ্ছলে ধনাপহারক) বান্ধিত (অসার জ্ঞানে লোকসমাজ যাঁহাকে বাঙ্গ করিয়া থাকে) শিষ্যের ধনহরণ জন্য যিনি গর্হিত উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন ও যিনি লোভ প্রযুক্ত শিষ্যের অহিত কামনা করেন, সেই নরাধম গুরুকে অবিলম্বেই ত্যাগ করিবেন ।

দীক্ষার পূর্বে গুরুবংশের নিম্নলিখিত দোষযুক্ত ব্যক্তিগণকেও শিষ্য ত্যাগ করিবেন । কেন না, শাস্ত্রমতে ইঁহারাও দীক্ষাদানে অধিকারী নহেন ।  
যথা,—

“বর্জয়েচ্চ পরানন্দ-রহিতং রূপবর্জিতম্ ।

নিন্দিতং রোগিণং ক্রুরং মহাপাতকিনং গুরুম্ ॥

অষ্ট প্রকার কুষ্ঠে চ গলংকুষ্ঠী নমেব চ ।

খিত্রিনং জনহিংসার্থং সদার্থগ্রাহিনং তথা ॥

অর্ণবিক্রয়িণং চোরং বুদ্ধিহীনং স্তব্ধবরম্ ।

শ্রাবদন্তং কুলাচার-রহিতং শাস্তিবর্জিতম্ ॥

সকলঙ্কং নেত্ররোগ-পীড়িতং পরদারগম্ ।

অসংস্কার-প্রবক্তারং জীজিতং চাধিকান্দকম্ ॥

কপটাত্মানমেবঞ্চ বিনষ্টং বহুজ্ঞকম্ ।

বহ্বাশিনং হি কপণং মিথ্যাবাদিনমেব চ ॥

অশাস্তং ভাবহীনঞ্চ পঞ্চাচার-বিবর্জিতম্ ।

দোষজালৈঃ পুরিতাঙ্গং পুঙ্খয়েন্ন গুরুং বিনা ॥”

ব্রহ্মযামল ।

যিনি পরানন্দ-রহিত, রূপবর্জিত, (কুরূপ) নিন্দিত, (লোকসমাজ যাঁহাকে নিন্দা করিয়া থাকে) রোগী, (চিরক্লম) ক্রুর, মহাপাতকী, অষ্ট প্রকার কুষ্ঠের মধ্যে গলংকুষ্ঠরোগী, খিত্রী ( যাঁহার গাত্রে ধবল হইয়াছে ) জনহিংসার্থ সর্বদা অর্থগ্রহণকারী, অর্ণবিক্রয়ী, চোর, বুদ্ধিহীন, স্তব্ধবর, (খুব থর্দাকৃতি) শ্রাবদন্ত, ( যাঁহার প্রধান দস্তোপরি নূতন দস্ত বাহির হয়, যাঁহাকে কুকুর দাঁত বলে ) কুলাচার-রহিত, শাস্তিবর্জিত, সকলঙ্ক, ( যাঁহার অখ্যাতি ঘোষিত হইয়া থাকে ) নেত্ররোগী, ( যাঁহার চক্ষুরোগ জন্মিয়াছে ) পরদারগামী, অসংস্কার প্রবক্তা ( অশুদ্ধ ভাবী ) জীজিত, (দ্রোণ) অধিকান্দক,

( বাঁহার দেহমধ্যে অঙ্গুল্যাদি অঙ্গাধিকা আছে ) কপটাত্মা, বিনষ্ট, ( ধর্মহ্রষ্ট ) বহু জন্মক, ( বহু ভাষা, বৃথা বহু কথা যিনি কহিয়া থাকেন ) বহ্বাশী (অমিতা-হাসী) কুপণ, মিথ্যাবাদী, অশাস্ত, ভবাহীন ( ভক্তিহীন ) পঞ্চাচার-বিবর্জিত ও দোষ সমূহ দ্বারা পূরিতাত্ম, এই সকল দোষ বিশিষ্ট গুরু কখন দীক্ষা-দানে অধিকারী নহেন।

### গুরুকুলের মর্যাদা।

“পশু-মন্ত্র প্রদানে তু মর্যাদা দশপৌরুষী।

বীর-মন্ত্র প্রদানে তু পঞ্চবিংশতি পৌরুষী ॥

মহাবিদ্যাসু সর্কাসু পঞ্চাশৎ পৌরুষী মতা।

ব্রহ্মযোগ প্রদানে তু মর্যাদা শত পৌরুষী ॥”

যোগিনী তন্ত্র।

মর্ম্মার্থ এই যে, ‘পশু-মন্ত্র-দাতা’ গুরুবংশের দশপুরুষ, ‘বীরমন্ত্রদাতা’ বংশের পঞ্চবিংশতি পুরুষ, ‘মহাবিদ্যা-মন্ত্রদাতা’ বংশের পঞ্চাশৎ পুরুষ ও ব্রহ্মযোগ-মন্ত্রদাতা গুরুবংশের শত পুরুষ পর্য্যন্ত মর্যাদা থাকিবে। অর্থাৎ শিষ্যবংশীয় লোকেরা নির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত গুরুকূলে সম্মান দেখাইবেন। ‘পশুমন্ত্র’ ও ‘বীরমন্ত্র’ কাহাকে বলে, সে কথাটাও পাঠকগণকে বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যিক বোধ হইল। তন্ত্র বলিয়াছেন,—

জ্ঞানস্ত দ্বিবিধং প্রোক্তং ভেদাভেদ-বিভেদতঃ।

ভেদঃ পশোরভেদো হি দিব্যভাব উদাহৃতঃ ॥

ভেদাভেদবিদো বীরাঃ সর্বত্রৈবং এমঃ প্রিয়ে।

পশুভাবঃ সোপরমো বীরভাবাববোধকঃ।

বিদ্যাববোধকো বীরভাবঃ সোপরমস্তথা ॥

যথা বাল্যং যৌবনঞ্চ বৃদ্ধভাবঃ ক্রমাৎ প্রিয়ে।

তথা ভাবত্রয়ং দেবি উত্তরারম্ভ সাধনম্ ॥

অতএব মহেশানি বীরগণং কারণং পশুঃ।

দ্বিব্যানাং বীরভাবশ্চ \* \* \* ॥”

“ভেদজ্ঞান ও অভেদজ্ঞান ভেদে, জ্ঞান দুই প্রকার। যে জ্ঞানে ষট পটাদি নিখিল ব্রহ্মাণ্ড আত্মা বা ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহার নাম ভেদজ্ঞান; আর যে জ্ঞানের উদয় হইলে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড একসত্তা-ময় উপলব্ধ হয়, তুমি, আমি, জগৎ, পৃথক্ বলিয়া ধারণা হয় না, তাহার নাম

অভেদজ্ঞান। ভেদ জ্ঞানকে ‘পশুভাব,’ ভেদাভেদ জ্ঞানকে ‘বীরভাব’ এবং একমাত্র অভেদজ্ঞানকে ‘দিব্যভাব’ বলে। অর্থাৎ যতক্ষণ পর্যন্ত সাধকের মনে ভেদজ্ঞান থাকিবে, ততক্ষণ তিনি পশুভাবাবলম্বী। যখন ভেদজ্ঞানের অন্নতা ও অভেদজ্ঞানের প্রবলতা হইবে, সেই সময়ে তিনি বীরভাবাবলম্বী; আর যখন সাধকের ভেদজ্ঞান একবারে নষ্ট হইয়া যায়, সেই অবস্থায় তিনি দিব্যভাবাবলম্বী হইবেন। যেমন জীবগণ বালা, যৌবন ও বার্দ্ধক্যাবস্থা ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করে, সেরূপ সাধক প্রথমে পশুভাব, পরে বীরভাব ও তদনন্তর দিব্যভাবে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। উক্ত ভাবত্রয়ের মধ্যে পশুভাব বীরভাবের ও বীরভাব দিব্যভাবের কারণরূপে পরিগণিত। সুতরাং একটাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া, অপরটা ধরা যাইতে পারে না, অর্থাৎ পশুভাবে কার্য্য করিতে করিতে সিদ্ধিলাভ না ঘটিলে, বীরভাবে অধিকার হয় না। আবার বীরভাবের কার্য্যে সফলতা না হইলে, সাধক দিব্যভাবের অধিকারী হইতে পারে না।” \*

এতক্ষণ পর্যন্ত আমরা কেবল গুরুর কথাই বলিয়া আসিলাম। এইবার কিঞ্চিৎ শিষ্যের কথা বলিব। গুরু অপেক্ষা শিষ্যের কর্তব্য অতীব কঠোরতর। “যিনি অকুণ্ঠিত চিত্তে সর্ব্বদা গুরুপদে সমাৰ্পণ করিতে না পারেন, তিনি শিষ্যযোগ্য হইতে পারেন না। সদৃগুরুর নিকট শিষ্যত্ব স্বীকার ও গুরু শ্রদ্ধা, স্বয়ং গুরুপদে উন্নীত হইবার সোপানরূপে পরিগণিত। যিনি নিজের কখন শিষ্যাগিরি করেন নাই, তিনি গুরুপদে বরিত হইবার যোগ্য হইতে পারেন না। ফলকথা বর্তমান কালে যেমন সদৃগুরুর অভাব হইয়াছে, সংশিষ্যও তদ্রূপ দুর্লভ। সদৃগুরুর অভাবের কথাটা লৌকিক মতে বলিলাম বটে, কিন্তু সদৃগুরুর এককালীন অভাব এখন হয় নাই। সংশিষ্যেরই সম্পূর্ণ অভাব হইয়াছে। আমরা শিষ্যযোগ্য নহি বলিয়াই, আমাদের অদৃষ্টে সদৃগুরু মিলে না। যদি আমরা প্রকৃত শিষ্যোপযোগিনী যোগ্যতা লাভ করিতে পারি; যদি গুরুভক্তি ও গুরুপাদপদ্ম পাইবার জন্ত শিষ্যের মনে ব্যাকুলতা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে গুরুর অভাব কখনই হয় না। ভগবান্ স্বয়ং তাঁহার গুরু মিলাইয়া দিতে বাধ্য হইয়া থাকেন। মহাকবি ভক্ত জয়দেব এবং সাধকশ্রেষ্ঠ রাজা রামকৃষ্ণ, রামপ্রসাদ ও ইকমলাকান্তই ইহার দৃষ্টান্তস্বল। শিষ্য প্রকৃত শিষ্যযোগ্য না হইলে, ও দীক্ষার নির্দিষ্ট কালগত

\* ইহা পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত এসন্নকুমার শাস্ত্রী মহাশয়ের অনুবাদ।

## মুরশিদাবাদ ।

এত কহি মুরশিদাবাদ মধ্যে আসি ।  
 নবীন সন্ন্যাসী বেশ স্তমধুর হাসি ॥  
 বর্দ্ধমানবাসী মুদির তথায় কারবার ।  
 নটকোণা দোকান পাতি করয়ে ব্যাপার ॥  
 পূর্ব পরিচিত চেনা যিনিলেক সেই ।  
 গলে বস্ত্র জোড়হাত সম্মুখে দাঁড়াই ॥  
 বলে কৃপা করি দাসে দেহ পরিচয় ।  
 প্রতাপচন্দ্র মহারাজ হও মনে হয় ॥  
 দেখি তব অঙ্গচিহ্ন আর কি ধরিব ।  
 নিরবধি অঙ্গ ঘর্ষকার বা হইব ।  
 ঈশ্বরের কৃত চিহ্ন এই অপরূপ ।  
 পৃথিবী খুজিলে নাহি মিলব স্বরূপ ॥ \*  
 মুদি মুখে এই বাক্য হইল প্রকাশ ।  
 ঈশং হাসিয়া তারে করেন আশ্বাস ॥  
 প্রতাপচন্দ্র রাজা আমি হই যদি সত্য ।  
 তোমার যতেক দুঃখ করিব নিষ্পত্য ॥  
 এতেক কহিয়া তথি হয়ে অদর্শন ।  
 স্বরূপাঙ্গ সঙ্গে করেন নগরে ভ্রমণ ॥  
 সতের স্থান অসত অনেক আছে ঘেরি ।  
 কেহ না চিনিল রূপ নয়নেতে হেরি ॥  
 হাসি রূপ স্বরূপাঙ্গে কহেন তখন ।  
 একা উত্তরবাচ দেশে করহ ভ্রমণ ॥  
 যাইব দক্ষিণে মধুমালতিপুর নাম : †  
 রাগাঙ্কিকা ভক্তগণ বৈসে সেই ধাম ॥  
 রত্নানন্দ প্রিয়পাত্র ব্রহ্মকুলোদ্ভব ।  
 জগমাঝে জানাইব তাহার গৌরব ॥  
 বিলাস আসন এক তথায় হইব ।  
 সেই স্থানে একবার উভয়ে মালিব ।

\* জাল রাজার যৌকন্দমায় সাক্ষ্য দিবার সময় ডাক্তার স্কট সাহেব ( Robert Scott, 37th. ) Madras Native Infantry ) বলেন :—

“১৮১৭ সালে ইহার গালের ভিতর এক খানি যা হইয়া শোষ হয়, আরি তখন ভাল করি । সে যার দাগ অদ্যাবধি রহিয়াছে । অস্ত্র লোকে মুখে যার দাগ করিতে পারে সত্য, কিন্তু ঠিক সেই স্থানে সেই রূপ দাগ করিতে কেহই পারে না । প্রতাপচাঁদ শীতকালেও ঘামিতেন, আসামীও সেইরূপ ঘামেন ।”

জাল প্রতাপচাঁদ, ৮৭ পৃষ্ঠা ।



প্রতাপচাঁদের আদেশে স্বরূপাঙ্গ উত্তররাঢ় দেশে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন । প্রথমে মুরশিদাবাদ হইতে অজ্ঞান পাঁচখুপি গেলেন । পাঁচখুপি মুরশিদাবাদের ১৪/১৫ কোশ দক্ষিণ-পশ্চিম ময়ূরাক্ষী তীরে অবস্থিত । তাহার পার পাঁচখুপীর দক্ষিণ-পূর্ব সোণারুদ্দিগ্রামে পরমানন্দ নামক ব্রাহ্মণের বাটী গমন করেন । তথা হইতে মসাগ্রাম নিবাসী জমিদার বদনানন্দের গৃহে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার সঙ্গে সোণারুদ্দি (বনয়ারি আবাদ) গ্রামের রামানন্দ নামে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন । ইঁহারা মসাগ্রাম হইতে বর্দ্ধমান গমন করেন ও তথায় এক মাস অবস্থান করেন । সেই স্থানে শ্রীখণ্ড-নিবাসী দীননাথ নামক এক ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয় । দীননাথ শ্রীখণ্ডের বাবু দুর্গামঙ্গলের কর্মচারী । তিনি বাটী প্রত্যাগমন করিয়া দুর্গামঙ্গল বাবুকে সন্ন্যাসীর কথা বলেন । দুর্গামঙ্গল বাবু সে কথায় তখন বড় মনোবোগ দেন নাই । বাহা হউক, সহসা একদিন অগ্রহারণ মাসের শুক্লপক্ষের প্রতিপদ তিথিতে স্বরূপাঙ্গ একাকী শ্রীখণ্ডে উপস্থিত হইলেন । বেলা দুই প্রহরের সময় গ্রামের মধ্যভাগস্থিত ব্রাহ্মণপাড়ায় যেখানে ভগবতী ব্রাহ্মণীর শিবালয় আছে, সেই স্থানে সন্ন্যাসী একাকী উপস্থিত হইলেন । প্রথমেই দীননাথের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ । দীননাথকে জিজ্ঞাসা করেন, “রামহুন্দর তর্কবাগীশ\* মহাশয়ের বাটী কোথায় ?” দীননাথ পথ দেখাইয়া দিলে তিনি ক্রমশঃ উত্তর মুখে বাইয়া দুর্গামঙ্গল বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলেন । দুর্গামঙ্গল বাবুকে সংবাদ দিবার জন্ত ভৃত্যদের আদেশ করিলেন । তাহার বলিল, তিনি পূজা আহ্বিক করিতেছেন । তাহাতে স্বরূপাঙ্গ বলিলেন, “বাবুকে বল, পূজা আহ্বিকে কোন প্রয়োজন নাই ।” দুর্গামঙ্গল বাবু শুনিয়া উঠিয়া আসিলেন । সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তাঁহার বড় ভক্তি হইল । সন্ন্যাসী তথায় সাত মাস অবস্থান করিলেন । এইবার উভয়ে প্রতাপচাঁদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । সঙ্গে পরাণ মুখুজ্যে, কানাই নাপিত, রামানন্দ ও নবানন্দ নামক চারিজন লোক থাকিল । ছয় জনে জলপথে বরাহনগরে প্রতাপচাঁদের নিকট উপস্থিত হইলেন । কিন্তু শ্রীচৈতন্যদেব (প্রতাপচাঁদ) তাঁহাদের সঙ্গে আসিলেন না । সকলে শ্রীখণ্ড ফিরিয়া আসিলেন । দুর্গামঙ্গল বাবু পুনরায় নবানন্দকে প্রতাপচাঁদকে আনিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন । এবার প্রতাপচাঁদ আসিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । সঙ্গে বরাহনগরের সাগর বহু ও গোবিন্দ ঘোষ চলিলেন । কবি প্রতাপচাঁদের আগমন বর্ণনা করিতেছেন :—

\* বীরভূমির পাঠকগণের নিকট রামহুন্দর তর্কবাগীশ অপরিচিত নহেন । বীরভূমিতে ইতঃপূর্বে তাঁহার সংকীর্ণ জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে । শেষ বয়সে তর্কবাগীশ মহাশয় একটু—একটু কেন, অনেকটা আচারভ্রষ্ট হইয়াছিলেন । এক হৃদয় কন্তাকে ভৈরবী রূপে লইয়া তিনি তখন শ্রীখণ্ডে বাস করিতেছিলেন ।

সাগর গোবিন্দ বৃথানন্দ সহচর ।  
 যাত্রা করি চলিলেন নৌকার উপর ॥  
 মৃগচক্ষু পাতি তার বসিলেন রূপ ।  
 কামিনীমোহন রূপ জিনি অপরূপ ॥  
 ভাগীরথী বিকুল করিয়া দৌণ্ডমান ।  
 নিশি দিশি সম ভাব অভাব অজ্ঞান ॥  
 কুল ত্যজি কুলবতী কুলে আগমন ।  
 কুল কুল কুল কুলাইবেন শ্রীমধুসূদন ॥  
 আবাল বৃদ্ধ যুবা কিবা প্রকৃতি পুরুষ ।  
 ব্যগ্র চিন্তে সবে খাই সহি কুশাহুণ ॥  
 পঞ্চম দিবস মধ্যে দাঁইহাটের ঘাট ।  
 উত্তরে তরণী যথা, মূনির শ্রীপাঠ ॥  
 হাটে জনরব হইল আইল গৌরাজ ।  
 নিরখি মোহিত মন রূপের তরঙ্গ ॥  
 শ্রীখণ্ডে সংবাদ রূপ পাঠান গোপনে ।  
 স্বরূপাজ সাজিলেন বাবু সঙ্গোপনে ॥  
 শ্রামলাল হাজারী খ্যাতি ব্রাহ্মণ নন্দন ।  
 সহকারী সহ সঙ্গে সদা মত্ত মন ॥  
 ভেটিলেন স্বরূপাজ লইয়া সঙ্গিগণে ।  
 করে কর ধরি রূপ বসি একাসনে ॥  
 কাশীরায়ের চবুতরা নিকট গজার ।  
 সেই স্থানে অবস্থিত হইল সবার ॥  
 কবিরাজ কমলাকান্ত বৈদ্যকুলোদ্ভব ।  
 চুতুর্মুখে লিখক পাত্র লীলার বৈভব ॥

\* \* \*

\* \* মনোভাব জানিয়া স্বরূপ ।  
 বেড়ায় তরণী আনি করি আরোহণ ।  
 কণ্টকনগর \* পথে সবার গমন ॥  
 কণ্টকনগর ঘাটে উত্তরে তরণী ।  
 সোণার মাহুণ আইল হইল এই ধ্বনি ॥  
 পুরুষ প্রকৃতি ধার দেখিবার মন ।  
 কমলা বেওয়ার ঘরে হইল আসন ॥  
 কারসুকুলোদ্ভব নারী স্বভাব সরলা ।  
 কক অমুরাগী চিত্ত সহজে চঞ্চলা ॥

\*

\*

\*

বাবু সঙ্গ স্বরূপাঙ্গ বাবুর আলয় ।  
 নিজাসনে বসিলেন আসি দয়াময় ॥  
 শিবিকা প্রেরিত হেতু হইল ইঙ্গিত ।  
 তৈয়াং তৎক্ষণাৎ বাবু পাঠান করিত ।  
 অটু অটু হাসন দশন দীপ্ত হয় ।  
 জগজ্জন চমকিত হেরি জগৎময় ।  
 অবিলম্বে শিবিকায় করি আরোহণ ।  
 শ্রীখণ্ডাসনে আসি দেন দরশন ॥  
 আগে সরি বাবু বার ধরি শিবিকার ।  
 নিজালয় আসিয়া মাগেন পরিহার ॥  
 বসিলেন একাসনে রূপ স্বরূপাঙ্গ ।  
 নগর শ্রীখণ্ড মাঝে বাড়ল তরঙ্গ ।\*

\* প্রতাপচাঁদের শ্রীখণ্ড আগমন সম্বন্ধে যে গল্প শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা এই বর্ণনা হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন। সৌরেশ বাবুর গৃহচিকিৎসক অক্সাম্পদ শ্রীবৃন্দ দুর্গানারায়ণ কবিরাজ বলেন; যে দুর্গামঙ্গল বাবু তাঁহার স্বীর মাতুল। একদিন দুইজন সন্ন্যাসী দুর্গামঙ্গল বাবুর গৃহে আসিয়া উপস্থিত হন। দুর্গামঙ্গল বাবু তখন আফ্রিক করিতেছিলেন। তাহা শুনিয়া একজন সন্ন্যাসী বলেন, “তাঁহার আফ্রিক ত বেশ হইয়াছে—সেত সোঁগার দর কত তাহাই ভাবিতেছে।” নিজের মনের ভাব বলিয়া দেওয়ার দুর্গামঙ্গল বাবু আফ্রিক ত্যাগ করিয়া তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হন। ক্রমে তিনি তাঁহাদের খুব ভক্ত হইয়া পড়েন। দুর্গামঙ্গল বাবু সদা সর্বদাই সন্ন্যাসীদের নিকটে থাকেন। অপর কোন কাজ দেখেন না। একদিন দুর্গামঙ্গল বাবুর ভগিনীপতি (আমাদের দুর্গানারায়ণ কবিরাজ মহাশয়ের স্বশুর) অত্যন্ত পীড়িত হইলেন। দুর্গামঙ্গল বাবু কিন্তু সন্ন্যাসী-প্রেমের মত্ত। তিনি ভগিনীপতিকে দেখিতে বান না। ইহাতে তাঁহার মাতা অতীব দুঃখিত হইলেন। দুর্গামঙ্গল বাবু শুনিয়া সন্ন্যাসীদের নিকট কিছুক্ষণের জন্য বিদায় প্রার্থনা করিলেন। প্রধান সন্ন্যাসী বলিলেন, “এই মিষ্টান্ন খাওয়াইয়া দাও, পীড়া শান্ত হইবে।” বস্তুতঃ হইলও তাহাই। মিষ্টান্ন ভোজনে রোগী নিরাময় হইল। ইহাতে শ্রীখণ্ডের লোকের ভক্তি সন্ন্যাসীদের প্রতি প্রবল হইল। এই স্থান হইতে জাল রাজা বর্ধমান যাত্রা করেন।

হইলে, শাস্ত্রমতে আর তাহার দীক্ষা হইতে পারে না । চরিত্রগত দোষ জন্ত যে সকল শিষ্য দীক্ষার অযোগ্য, এক্ষণে তাহাই কথিত হইতেছে যথা—

“কামুকং কুটিলং লোক-নিন্দিতং সত্যবজ্জিতম্ ।

অবিনীতমসামর্থ্যং প্রজ্ঞাহীনং রিপুপ্রিয়ম্ ॥

সদা পাপক্রিয়াযুক্তং বিদ্যাশূন্যং জড়ায়কম্ ।

কলিদোষসমূহাসং বেদ-ক্রিয়া-বিবাক্ষিতম্ ॥

আশ্রমাচারহীনঞ্চ শুদ্ধান্তঃকরণোদাতম্ ।

সদা শ্রদ্ধাবিরহিতমদৈর্ঘ্যং ক্রোধিনং + \* + ॥

অসচ্চরিত্রং বিগুণং পরদারতুরং সদা ।

অসদ্বুদ্ধি সমূহোৎসাহভক্তং দৈনাচেতসম্ ॥

নানানিন্দাবৃত্তাক্ষঞ্চ তং শিষ্যং বর্জয়েদ্ গুরুঃ ।

যদি ন ভজ্যতে বীর ধনাদি-দান-হেতুনা ।

নারকী শিষ্যবৎ পাপী তদ্বিশিষ্টমবাপ্নুয়াৎ ॥

ক্ষণাদসিদ্ধঃ স ভবেৎ শিষ্যাসাদিত পাতকৈঃ ।

অকস্মাৎস্বরকং প্রাপ্য কার্যনাশায় কেবলম্ ॥

বিচার্য যত্নাদ্ বিধিবৎ শিষ্যসংগ্রহমাচরেৎ ।

অত্রথা শিষ্যদোষেণ নরকভোগে ভবেদগুরুঃ ।”

কামুক, কুটিল, লোকনিন্দিত, সত্যবজ্জিত, অবিনীত, অক্ষম, রিপুপ্রিয়, ( কাম-ক্রোধাদি রিপু চরিতার্থ কারতে পাটগেট খাহার আনন্দ হয় ) সর্বদা পাপকর্মে রত, বিদ্যাশূন্য, জড়স্বভাব, কলি-দোষযুক্ত, বৈদিক ক্রিয়া রহিত, আশ্রমাচারহীন ( শিষ্য যে আশ্রমে অবস্থিতি করিতেছে, তদ্বিহীন আচার বিহীন ) অশুদ্ধ অন্তঃকরণ, শ্রদ্ধা বিরহিত, চঞ্চল, ক্রোধনস্বভাব, অসচ্চরিত্র, নিগুণ, পরদারগামী, অসদ্বুদ্ধিযুক্ত, অভক্ত ও নানা নিন্দায়ুক্ত, এই সকল দোষ বিশিষ্ট শিষ্যকে গুরু অবশ্যই ত্যাগ করিবেন ; কচাচ দীক্ষিত করিবেন না । যদি ধনলোভাদি কারণে গুরু শিষ্য ত্যাগ না করেন, তাহা হইলে তিনি শিষ্যবৎ পাপী হইয়া নরকভোগ করিবেন ও তৎকৃত দীক্ষা অসিদ্ধ হইবে । অতএব বিচক্ষণ গুরু এই সমস্ত বিচার করিয়াই শিষ্যসংগ্রহ করিবেন । অত্রথা শিষ্যদোষে তাহার নরকভোগ সুনিশ্চিত ।

দীক্ষার পূর্বে গুরু ও শিষ্য নির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত একত্র অবস্থান পূর্বক পরস্পর পরীক্ষিত হইবেন । যে যে বর্ণের শিষ্য যত দিন পর্য্যন্ত পরীক্ষার্থ গুরুসম্মুখানে অবস্থান করিবেন, তাহা কথিত হইতেছে । যথা,—

“বর্ষেকেন ভবেদযোগ্যো বিপ্রোহি গুরুভাবতঃ ।

বর্ষদ্বয়েন রাজন্যো বৈশ্যস্ত বৎসরৈস্ত্রিভিঃ ।

চতুর্ভিবৎসরৈঃ শূদ্রঃ কথিতাঃ শিষ্যযোগ্যতা ॥”

ব্রহ্মসংল ।

ব্রাহ্মণ শিষ্য এক বৎসর, ক্ষত্রিয় শিষ্য দুই বৎসর, বৈশ্য শিষ্য তিন বৎসর

ও শূদ্র শিষ্য চারি বৎসর কাল নিয়তঃ গুরুগম্বিধানে থাকিয়া শিষ্যযোগ্যতা লাভ করিবেন । গুরু, পরীক্ষান্তে দেখিবেন শিষ্য মন্ত্রোপদেশ গ্রহণে সমর্থ কি না ? আবার শিষ্যও দেখিবেন, গুরু, গুরুযোগ্য বটে কি না ? এই-রূপে উভয়ে পরস্পর পরীক্ষিত হইলে পর, তখন মন্ত্রোপদেশ দান ও গ্রহণ হইবে । যদি বিনা পরীক্ষায় মন্ত্রোপদেশ প্রদত্ত ও গৃহীত হয়, তবে গুরু ও শিষ্য উভয়েই পিশাচত্ব প্রাপ্ত হইবেন ও তৎকৃত দীক্ষা নিফল হইবে । যথা—

“ভুক্তি মুক্তি প্রসিদ্ধার্থং পরীক্ষ্য বিধিবদগুরুঃ ।

পশ্চাহুপদিশেষমন্ত্রমনাথা নিফলং ভবেৎ ॥

গুরুশিষ্যাবুভৌ মোহাদপরীক্ষ্য পরস্পরম্ ।

উপদেশং দদন্ গৃহ্ন প্রাপ্নুয়াতাং পিশাচতাম্ ॥”

কুলাৰ্ণব তত্ত্ব ।

ধনলোভাদি কারণে গুরু অযোগ্য শিষ্যকে দীক্ষিত করিলে, অথবা দীক্ষাদান যথাশাস্ত্র না হইলে, যে ফল হয়, এক্ষণে তাহাই বলা যাইতেছে । যথা,—

“ধনেচ্ছা-ভয়-লোভাদৈরযোগ্যঃ যদি দীক্ষয়েৎ ।

দেবতা-শাপমাপ্নোতি কৃতঞ্চ বিকৃতং ভবেৎ ॥

পরশিষ্যে দৃষ্টবংশে ধূর্তে পণ্ডিতমানিনি ।

স্ত্রীদ্বিষ্টে সময়ভ্রষ্টে ব্যগ্রে দীক্ষা তু নিফলা ॥

অন্তায়ৈন চ যৌ দদ্যাদ্ গৃহ্নাত্তায়তশ্চ যঃ ।

দদতো গৃহ্নতো দেবি দেবীশাপঃ প্রজায়তে ॥

অকৃত্বা বিধিবদদীক্ষামযষ্টা গুরুপাহুকাম্ ।

ইহ দারিদ্র্যমাপ্নোতি দেব্যাঃ শাপঃ প্রজায়তে ॥

ভুক্তিমুক্তি প্রসিদ্ধার্থং পরীক্ষ্য বিধিবদগুরুঃ ।

পশ্চাহুপদিশেষমন্ত্র মন্থথা নিফলং ভবেৎ ॥

গুরুশিষ্যাবুভৌ মোহাদপরীক্ষ্য পরস্পরম্ ।

উপদেশং দদন্ গৃহ্ন প্রাপ্নুয়াতাং পিশাচতাম্ ॥

অশাস্ত্রোপদেশস্ত যৌ গৃহ্নাতি দদাতি চ ।

ভূজীয়াতামুভৌ ঘোরান্ নরকানেকবিংশতিম্ ॥

অসংস্কৃতোপদেশঞ্চ যঃ করোতি বিমূঢ়ধীঃ ।

বিনশ্রুতি চ তন্মন্ত্রাঃ সৈকতে শালিবীজবৎ ॥

মন্ত্রিপাপঞ্চ রাজানং পতিং জারাকৃতং যথা ।

তথা শিষ্যকৃতং পাপং প্রায়ৌ গুরুমপি স্পৃশেৎ ॥”

কুলাৰ্ণবাদি তত্ত্ব ।

ধনলোভেচ্ছা, ভয়, লোভ, ইত্যাদি কারণে গুরু যদি অযোগ্য পাত্রকে দীক্ষিত করেন, তাহা হইলে তিনি দেবতার শাপ লাভ করিবেন এবং তৎকৃত দীক্ষাও অসিদ্ধ হইবে । পরশিষ্য, দৃষ্টবংশজাত, ধূর্ত, পণ্ডিত্যাভিমানী,

জ্যৈষ্ঠ, সময়ভ্রষ্ট (যাহাঁর দীক্ষার কালগত হইয়াছে) ব্যঙ্গ (বিকৃতাজ) শিষ্যকে দীক্ষা প্রদান করা নিষ্ফল। অন্ত্য পূর্বক যে দীক্ষা দান করে ও সেই দীক্ষা যে গ্রহণ করে, সেই দাতা ও গৃহীতা উভয়েই দেবীর শাপ প্রাপ্ত হয়। বিধিবৎ দীক্ষা গ্রহণ ও গুরুচরণাদ্বয়ে পূজা না করিয়া, শিষ্য ইহলোকে দারিদ্র্য ও পরণোকে দেবীশাপ ভ্রষ্ট ফলভোগ করিবে। শিষ্যের ভোগ ও মোক্ষ উভয় প্রাপ্তির নিমিত্ত গুরু যথাশাস্ত্র পরীক্ষা করিয়া, পশ্চাৎ মন্ত্রোপদেশ করিবেন। অন্যথা দীক্ষা নিষ্ফলা হইবে। গুরু ও শিষ্য উভয়েই মোহবশতঃ পরস্পর পরীক্ষা না করিয়া, যদি মন্ত্রোপদেশ দান ও গ্রহণ করেন, তাহা হইলে উভয়েই পিশাচত্ব লাভ করিবেন। অশাস্ত্রীয় উপদেশ যিনি দান করেন ও যিনি গ্রহণ করেন, ইহারা উভয়েই একবিংশতি পুরুষ পর্যন্ত ঘোর নরকভোগ করিয়া থাকেন। মূঢ়বুদ্ধি গুরু অসংস্কৃত পুরুষে উপদেশ প্রদান করিলে, তাঁহার সেই সকল মন্ত্রের শক্তি বালুকা-ক্ষেত্রে শালি-বীজ বপনের দ্বায় বিনষ্ট হইয়া যায়। মস্ত্রিকৃত পাপ যেমন রাজাকে স্পর্শ করে, পত্নীকৃত পাপ যেমন পতিকে স্পর্শ করে, তদ্রূপ শিষ্যকৃত পাপও গুরুকে স্পর্শ করিয়া থাকে।

শাস্ত্রীয় দীক্ষা-পদ্ধতির সারাংশ মাত্র এই প্রবন্ধে প্রকাশিত হইল। বাহা প্রকাশিত হইল, তদ্বারাই পাঠকগণ বুদ্ধিতে পারিবেন যে, বর্তমান কালে গুরু ও শিষ্যের পবিত্র সম্বন্ধ নষ্ট হইয়া, উভয় পক্ষেই কিরূপ অধঃপতন ঘটিয়াছে এবং ধর্মভয়-শূন্য স্বার্থান্ধ গুরুগণ কি ভাবে ‘গুরু-গিরি’ ব্যবসা চালাইয়া, আপনাদের নরকগমনের পথ সুপ্রশস্ত করিতেছেন। বস্তুতঃ এখন প্রকৃত গুরুও নাই, প্রকৃত শিষ্যও নাই ও প্রকৃত দীক্ষাও নাই। আছে কেবল দীক্ষা-পদ্ধতির বিকৃত ছায়া মাত্র। \*

শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

## জাল প্রতাপচাঁদ ।

নেপাল ।

কাশী হইতে প্রতাপচাঁদ নেপাল যাত্রা করেন ।

এত যবে হয় রঙ্গ রূপ সহ স্বরূপজ

ত্যাঙ্গিলেন ক্ষেত্র বারাগস ।

চলিলেন দ্রুতগতি যথায় নেপাল ভূপতি

পুরাইতে মনের মানস ॥

রাজার সভার মাঝে বিনোদ সন্ন্যাসী সাজে

অকস্মাৎ হইলেন উদয় ।

\* এই প্রবন্ধে যে সমস্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ-বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই পণ্ডিত-গণ শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব মহাশয়ের ‘ওস্ত-তত্ত্ব’ হইতে সংগৃহীত ।

লোকে দেখে চমৎকার জিনি তড়িৎ আকার  
অন্ধকারনাশী দৌণ্ডিময় ॥

সঙ্গমে উঠিয়া রাজা করেন চরণপূজা  
পাদ্যার্থ বসিতে আসন ।

চকিত হেরি শ্রীমুখ কত না উপজে স্মৃধ  
মনে হয় পূর্ব আলাপন ॥

\* \* \* \*

করি কুতাজলি রাজা ছত্রসিংহ কয় ।

আজ্ঞা হউক কোন্ কন্ম করি পরিচয় ॥

হাসিয়া মধুর, ভাষে বচন মধুর ।

মৃত্যু প্রকাশিতে যাই বর্দ্ধমানপুর ॥

অমৃত্যু নাশিল ধন্য ধরা রসাতল ।

যাইতে অপেক্ষা করি রাখে নাই খল ॥

খেলেরে দলিয়া ধরা রাখিতে জুরায় ।

ভকতে চেতন দিয়া করিব উপায় ॥

তে কারণে নিজগুণ আকর্ষিব আমি ।

পশ্চাৎ ভেটিবে সবে যাই অগ্রগামী ॥

### বিরীট ।

এত কহি তথা হইতে বিরীটভুবন ।

বেলায়ের শোভা সেই ভুবনশোভন ॥

একদ্বন্দ্ব সেই রাজা শামন তাহার ।

জানাইতে যে জনায় সকল বিস্তার ॥

সভাতলে উপনীত কৃষ্ণ বলরাম ।

সঙ্গমে উঠিয়া রাজা করেন প্রণাম ॥

দীনবন্ধু দয়াময় দৈবকীনন্দন ।

বড় ভাগ্য বহু দিনান্তরে দর্শন ॥

পাদ্যার্থ বসিতে আসন যোগাইয়া ।

ঘোড়করে সম্মুখে রহয় দাঁড়াইয়া ॥

দেখিতে দেখিতে রূপ হইলেন গোপন ।

লোকেতে বিদিত প্রতাপচন্দ্র আগমন ॥

সব তথা শুনিলেন ভূপতি তখন ।

অনুরাগ অতি মত্ত পুলকিত মন ॥

প্রায় সঙ্গে সাজিতে উদ্যত হইল মন ।

ইঙ্গিতে জানিয়া হরি করেন বারণ ॥

যবে আকর্ষিব তবে হইব মিলন ।

লোকেতে অজ্ঞাত কথা রাখিবে গোপন ॥

মাসিক পত্র ২য় বর্ষ

মহাজনবন্ধু ।

সর্বত্রই মাস সডাক  
বার্ষিক মূল্য ১ টাকা ।

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের সাহায্যে এবং আনুকূল্যে প্রকাশিত ।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ পাল ।

“এই পত্রে ব্যবসায়, বাণিজ্য, শিল্প, কল-কারখানা, এবং মহাজনদিগের  
জীবনী ইত্যাদি প্রতিমাসে লিখিত হয়, ছড়া (পদ্য) কিংবা বাজে গল্প ইহাতে  
প্রকাশিত হয় না—বস্তুতঃ বাজে গল্প এবং ছড়া কাটাইবার সময় এখন  
এদেশের পক্ষে মঙ্গলকর নহে ; এখন পরমা চাই, উত্তর জলিয়াছে, ছড়া  
ভাল লাগে না ! আর লোকের চ’খে বালি দিয়া গল্প বলিও না, এখন কাজের  
কথা বলিতে হইবে। অতএব এ শ্রেণীর পত্র বান্ধালা ভাষার নূতন ।  
পরন্তু স্বদেশীয় শিক্ষিত সমাজের উচিত, কেবল এই কাজের কাগজ যত  
দেখিবেন, সবই লইবেন । তাহা হইলে, পরিণামে এদেশীয় হুর্গন্ধযুক্ত  
ছড়া ও গল্পের সাহিত্যের স্রোত একদিন উজান বহিয়া এ দেশীয় সাহি-  
ত্যের উন্নতি এবং তৎসঙ্গে প্রচুর ধনের আগমন হইবে । যে দেশে শিল্প  
পত্রিকা ভাল নাই, সে দেশে ধনও আসে নাই । এখন আমাদের জেলার  
জেলার, পাড়ার পাড়ার, পটিতে পটিতে শিল্প বাণিজ্য পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া  
উচিত । মহাজনবন্ধুতে স্থল মাষ্টার, ডাক্তার, উকিল, জমিদার, মহাজন  
এবং বিলাতের কৃষিবিদ্যা-বিশারদ মহোদয়গণ লিখিয়া থাকেন । বঙ্গীয়  
গভর্ণমেন্ট, কাশিমবাজারের মহারাজা কৃপা করিয়া অর্থ দিয়া এই পত্রের  
পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন । পরন্তু আমাদের কার্য হইতে এজেন্সি বিভাগ খোলা  
হইয়াছে, সর্বস্থানের চাউল, ছোলা, গম, গালা প্রভৃতি চিনির সঙ্গে  
বিনিময়ে বিক্রয় করি । এই পত্রের শীঘ্র গ্রাহক হউন, নচেৎ গতবর্ষের পত্র  
বেশী নাই, ইহার পর গোড়া হইতে পাইবেন না ।

শ্রীমত্যাচরণ পাল । ১নং চিনিপটি, পোষ্ট বড়বাজার ; কলিকাতা ।

অষ্টম বর্ষ ]

চিকিৎসক । [ কলেবর বৃদ্ধি ।

সর্বজন প্রশংসিত সর্ববিধ চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যবিষয়ক শিক্ষা-

প্রদ ও স্থলভ মাসিকপত্র ।

চিকিৎসকে দেশের গণ্যমান্ত চিকিৎসকগণ প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন ।  
সামান্য ১০ কো দিলেই চিকিৎসক এক বৎসর কাল আপনাদের ব্যয় হইয়া  
মাত্রা চিকিৎসা বিষয়ক উপদেশ দিবে । সামান্য ভিজিটের ভয়ে এরূপ  
উপদেশকে ত্যাগ করা অস্বচিত । কারণ এরূপ পত্র এদেশে আর নাই ।  
১০ টিকিট পাঠাইলে ১ খানি প্যাজি, ১ খানি হুর্গাচরণ ডাক্তার মহাশয়ের  
ছবি ও চিকিৎসক পাঠাই ।

সম্পাদক—ডাঃ শ্রীমতাকৃষ্ণ রায়, ১০১১ নরানটান দত্তের ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।



## সময় থাকিতে দাঁতের যত্ন করুন !!!

বহুসংখ্যক শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত ও জীভারগণ দ্বারা পরীক্ষিত ও প্রমাণিত।

এস, সি, চাটার্জি

মলা (১নং কোটা) ৮১০

“দস্তবন্ধু” মুগ্ধ ও সর্বোৎকৃষ্ট দস্তমার্জন।

(২নং) ১/০ (৭নং) দ-তিপি ও মাণ্ডলাদি-টীর।/০

## ব্যবহার করুন !!!

ব্যবহারে দাঁতকড়া, দাঁতনড়া, দাঁত দিয়া রক্ত পড়াদি সর্ববিধ দস্তরোগ ৪৮ ঘণ্টায় কমে, এবং মুখের দুর্গন্ধ দূর ও দস্তধাবনের পর মুখের এক অভিনব আরাম লাভ হয়। এস, সি, চাটার্জি, পাঁচখুণী পোঃ (মুর্শিদাবাদ)-ঠিকানায় প্রাপ্তব্য।

“দস্তবন্ধু”র উপকারিতা ও বিস্তৃতিতা সম্বন্ধে কয়েকজন বিজ্ঞ চিকিৎসকের অভিমত—

“ইহা (দস্তবন্ধু) দ্বারা, দস্ত পরিষ্কার, দস্ত বেদনা নিবারিত ও দস্তমূল দৃঢ় হয়। ইহা উৎকৃষ্ট দস্তমার্জন।” এন্ সি চাটার্জি ১ম শ্রেণীর আসিঃ সার্জন, মতিহারী।

“ইহা (দস্তবন্ধু) দ্বারা দস্ত বেশ পরিষ্কার, মুখগহ্বরের দুর্গন্ধ নষ্ট, ও স্পঞ্জবৎ মাড়ী দৃঢ় হয় অথচ দস্ত বিবর্ত্তিত না। ইহা বাজারে বিক্রীত মাজন অত্যন্ত মাজন অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ।”

এন্, পি, জিবেদী এন্ এম্ এস, লালগোলা রাজধানী।

“দস্তের পক্ষে ইহা (দস্তবন্ধু) বাস্তবিক উপকারী ও প্রয়োজনীয়।”

আর, আর, ঘোষ এম-বি, রাণীগঞ্জ।

দাবু শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দস্ত মার্জন দোষহীন, বিস্তৃত ও অসঙ্কোচে প্রয়োগযোগ্য, ব্যবহারে মাড়ীকুলা ও তজ্জনিত বেদনা নিবারিত এবং মুখের দুর্গন্ধ দূর হয়। ইহা মুখ পরিষ্কার রাখিবার অতি সহজ ও সুবিধাজনক উপায়।”

কে, সি, চৌধুরী, ১ম শ্রেণীর আসিঃ সার্জন, রাণীগঞ্জ সম্বন্ধিতিসন।

“ইহা (দস্তবন্ধু) অত্যন্ত উপকারী ও ফলপ্রসূ, ইহা দ্বারা মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট ও দস্তমাড়ী দৃঢ় হয়। ইহা দস্তের ঔজ্জ্বল্য ও মসৃণতা বৃদ্ধি করে।”

নীলরতন অধিকারী এম-বি, কামারহাটী, ২৪-পরগনা।

কলিকাতা, ৩০/৬ মদন মিত্রের লেন, নব্যজারজ-প্রেস,

শ্রীকৃষ্ণনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩৩৯ সাল।

# বীরভূমি ।

## মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

৩য় ভাগ ] আষাঢ় ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৯ [ ২ ও ১০ম সংখ্যা ।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,

প্রকাশিত ।

মূল্য ।

১। তাত্ত্বিক-সাধনার ক্রম-নির্দেশ । (শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়) ...	২০৯
২। কোথা ভূমি ? (শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী) ...	২১২
৩। বিদ্যুত্তির কূলে । (শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার) ...	২১৪
৪। প্রবাস প্রসঙ্গ । (শ্রীব্রজমুন্দর সান্যাল) ...	২১৫
৫। হুঃ । (শ্রীশশিভূষণ রায়, বি,এ.) ...	২১৬
৬। নুতন মুসলমান বৈক্য কবিগণ । (শ্রীআবদুল করিম) ...	২১৭
৭। সীরজাকর খাঁ । (শ্রীশ্রীচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) ...	২১৮
৮। জাল প্রতাপচাঁদ । (সম্পাদক) ...	২১৮
৯। মেয়েলী মনসা । (শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী) ...	২১৯
১০। গ্রন্থ সমালোচনা । ...	২২০

কীর্ত্তহারের অমেশ-হিতৈষী ভবিষ্যৎ জীবিত সৌরেশচন্দ্র সরকার  
মহাশয়ের বস্তু ও ব্যয়ে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

‘ন’ এটাচার্জি বি, এ,

প্রকাশিত ।

বার্ষিক মূল্য ১ টাকা

এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা ।



মেওরেস সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুরুষ হানি, শুক্রকর, অস্বাভাবিক উপায়ে রেতঃপাত, অতিশয় ইন্দ্রিয়পরায়ণতা বা অধিক বীৰ্য্যকরনিবন্ধন শুক্রতারল্য, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের মত কিষা খড়ি গোলার দ্বার বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত পদ জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিভ্যক্ত রোগী আরোগ্যলাভ করিয়াছে, শক্তি, স্বাস্থ্য ও পুরুষ কীরিয়া পাইয়াছে। মেওরেস দেখিতে মনোহর, খাইতে প্রীতিপ্রদ, শুণে অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা মাত্র। ভিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্য্যন্ত আট আনা ডাকমাণ্ডলাদি লাগে। পত্র লিখিলেই বিদ্যুত সূচ্যাপিত্র সহ মূল্য তালিকা পাঠাই। পত্রাদি লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :— পি, জি, মুখার্জি,

ম্যানেজার, ভিক্টোরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্ক্‌স, রাণাঘাট (বেঙ্গল)।

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত।

বিজয় পণ্ডিত কালীরাম দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ এত দিন অপ্রকাশিত ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের চেষ্টায় এই লুপ্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে। পুস্তকের কবিত্ব স্নন্দর। বিশেষতঃ বাল্মীকি ভাষাতত্ত্ব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। পুস্তকের আকার বৃহৎ। প্রথমার্ধ ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ৯। ৩ ডাকমাণ্ডল ৮। ১৩৭। ১। ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

শ্রীরায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,  
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক।

মুছাব্বার বাতব্যাধি, খবল ভিন্ন চর্মরোগ, ত্বিন বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কুটরোগ, ব্রীপুরুষ উভয়ের বয়ঃক্রম বোনে ৭০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্ভহাপনের ঔষধি, এবং হাপকানের ঔষধি, আবার নিকট পাইবেন। মূল্যাদি জানিতে হইলে ডাকযোগে পত্র লিখিবেন।

শ্রীকবিরতনন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, কবিরত্ন কবিরাজ।

# বীরভূমি।

৩য় ভাগ ]

আষাঢ়, ১৩০৯।

[ ৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ]

## তাত্ত্বিকী-সাধনার ক্রম-নির্দেশ।

ইতিমধ্যে আমরা “কলিকাল” নামক গ্রন্থে বুঝাইয়াছি যে, কালশক্তির অপ্রতিহত ক্রিয়া দ্বারা প্রত্যেক যুগপরিবর্তনের সময় জীবগণের শরীরাবয়ব, প্রকৃতি, রুচি, ধর্ম্যধর্ম ও ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি সমস্তই বিভিন্ন আকার ধারণ করে এবং ত্রিকালদর্শী সর্বজ্ঞ শাস্ত্রকারগণ মানবগণের মঙ্গলের নিমিত্তই প্রত্যেক যুগের অবস্থার উপযোগী শাস্ত্র সকল প্রণয়ন করিয়া, প্রতি সৃষ্টির পরেই তাহা প্রকাশ করিয়া থাকেন। এবং ঐ কারণেই সত্যাদি যুগচতুষ্টয়ের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্যশাস্ত্র ও উপাসনা পদ্ধতির বিধান হইয়াছে। শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“কৃতে তু বৈদিকে। ধর্ম্যস্তেতায়াং স্মৃতি-সম্ভবঃ।

দ্বাপরে চ পুরাণোক্তঃ কলাবাগম-সম্মতঃ॥”

তন্ত্র।

অর্থাৎ সত্যযুগে বেদবিহিত ধর্ম্য, ত্রেতাযুগে স্মৃতি-সম্ভব ধর্ম্য, দ্বাপরে পুরাণোক্ত ধর্ম্য ও কলিযুগের নিমিত্ত আগম-সম্মত ( তন্ত্রোক্ত ) ধর্ম্যই নির্দিষ্ট হইয়াছে। মহানির্বাণ তন্ত্র বলিয়াছেন,—

“বিনা হ্যাগমমার্গেণ কলৌ নাস্তি গতিঃ প্রিয়ে।

শ্রুতি-স্মৃতি পুরাণাদৌ ময়ৈবোক্তং পুরা শিবে।

আগমোক্তেন বিধিনা কলৌ দেবান্ যজ্ঞেং সুধীঃ॥”

তন্ত্রশাস্ত্র-প্রণেতা ভগবান্ সদাশিব স্বয়ং বলিতেছেন, একমাত্র আগমোক্ত পন্থা ব্যতীত কলিতে মানবগণের গত্যন্তর নাই। শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণাদিতে আমি পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি যে, আগমোক্ত বিধানমতেই কলিতে দেবোপাসনা করিতে হইবে। শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে লিখিত আছে,—

“বৈদিকী তাত্ত্বিকী দীক্ষা মদীয়ব্রতধারণম্॥”

উদ্ধবঃ প্রতি ভগবদ্বাক্যম্।

অর্থাৎ কলিকালে বৈদিকী দীক্ষা, তন্ত্রিকী দীক্ষা ও ভগবান্ বিষ্ণুর ব্রত-ধারণ করিতে হইবে ।

কোন কোন তন্ত্রাচার্য্যের মতে শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণাদির বিধানমতে কলিতে কোন কার্য্যই করা বর্তব্য নহে । জাতকর্ম্ম, পুংসবন, চূড়াকরণ প্রভৃতি দশ-সংস্কার ও অপরাপর যাবতীয় কার্য্যই তন্ত্রোক্ত পদ্ধতিক্রমে সম্পন্ন করিতে হইবে । তাঁহারা আত্মপক্ষ সমর্থন জন্ত যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে-দুইটা মাত্র প্রমাণবচন এইস্থলে উদ্ধৃত হইতেছে । যথা,—

“কলৌ তন্ত্রোদিতা মন্ত্রাঃ সিদ্ধাস্তূর্ণ-ফলপ্রদাঃ ।

শস্তাঃ কর্ম্মসু সর্ব্বেষু জপযজ্ঞক্রিয়াদিসু ॥

নির্ব্বীৰ্য্যাঃ শ্রৌতজাতীয়া বিষহীন ইবোরগাঃ ।

সত্যাদৌ সফলা আগন্ কলৌ তে মৃতকা ইব ॥”

তন্ত্র ।

কলিকালে তন্ত্রোক্ত মন্ত্রসকলই সিদ্ধ ও আশুফলপ্রদ হইয়া থাকে । স্মৃতরাং জপ, যজ্ঞক্রিয়া প্রভৃতি যাবতীয় কার্য্যে ঐ সকল মন্ত্রই প্রশস্ত । শ্রুতি, স্মৃতি, প্রভৃতি অপরাপর শাস্ত্রোক্ত মন্ত্রসকল সত্যাদি যুগভয়ে সফল হইত । পরন্তু সে সমস্ত মন্ত্র কলিতে বিষহীন সর্পের ছায় একবারে নির্ব্বীৰ্য্য ও মৃত হইয়াছে ।

কিন্তু এতদেশীয় স্মার্তসম্প্রদায় ও অপরাপর ধর্ম্মশাস্ত্র-ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ তন্ত্রাচার্য্যগণের উল্লিখিত মতের অনুমোদন করেন না । তাঁহারা বলেন, কলিতে কেবল দীক্ষা ও দেবপূজাদি কার্য্যই আগমোক্ত বিধানমতে করিতে হইবে । পরন্তু তন্ত্রের সমস্ত কার্য্যে শ্রুতিস্মৃতির বিধানই অবলম্বনীয় ; শ্রুতি-স্মৃতি বিরুদ্ধ তন্ত্র আদৌ গ্রাহ্য নহে । ইহারা কুর্ম্মপুরাণের পশ্চাল্লিখিত বচন কয়েকটিকে অপনাদের মতের পোষক-প্রমাণ রূপে উল্লেখ করিয়া থাকেন । যথা,—

“যানি শাস্ত্রাণি দৃশ্যন্তে লোকেহস্মিন্ বিধানি চ ।

শ্রুতিস্মৃতি-বিরুদ্ধানি নিষ্ঠা তেষাং হি তামসী ॥

করালভৈরবঞ্চাপি যামলং নাম যৎকৃতম্ ।

এবম্বিধানি চান্যানি মোহনার্থানি তানি তু ।

ময়া সৃষ্টানি চান্তানি মোহায়ৈষাং ভবান্বেবে ॥”

মর্ম্মার্থ এই যে, ইহলোকে যে সকল তন্ত্রশাস্ত্র দৃষ্ট হয়, তাহার মধ্যে শ্রুতি-স্মৃতি-বিরুদ্ধ তন্ত্র আদৌ গ্রাহ্য নহে। করাগঠৈত্তরব নামক বামল ও এই আকারের অত্র যে সকল তন্ত্র ভগবান্ সদাশিব কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা কেবল কলিকাল জন্ম লোকদিগের মোহোৎপাদনার্থই বুদ্ধিতে হইবে। ইহারা আরও বলেন, বেদমার্গানুসারেই যে দশ-সংস্কারাদি করিতে হইবে, নিম্নলিখিত মনুসূচনে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। যথা,—

“বৈদিকৈঃ কৰ্ম্মভিঃ পুণ্যৈর্নিষেকাদির্বিজ্ঞানাম্ ।

কার্য্যঃ শরীরসংস্কারঃ পাবনঃ প্রেত্য চেহ চ ॥

গঠৈর্হোমৈর্জাতকৰ্ম্ম চৌড় মৌজীনিবন্ধনৈঃ ।

বৈজিকং গার্ভিকঞ্চেনো বিজ্ঞানামপস্থজ্যাতে ॥

স্বাধ্যায়েন ব্রতৈর্হোমৈস্ত্রিবিদ্যো নেজ্যয়া সূতৈঃ ।

মহাযজ্ঞশ্চ যজ্ঞশ্চ ব্রাহ্মীযং ক্রিয়তে তনুঃ ॥”

মর্ম্মার্থ এই যে, “বেদোক্ত পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণরূপ কার্য্য দ্বারা গর্ভাধানাদি শারীরিক সংস্কার করিতে হইবে; বাহাতে বিজগগ বেদাধ্যয়নাদি দ্বারা ইহলোকেও বাগাদির ফললাভ দ্বারা পরলোকে পবিত্র হইবেন। গর্ভাধান, জাতকর্ম্ম, অগ্নাশন, চূড়াকরণ ও উপনয়নাদি সংস্কার দ্বারা বিজ্ঞাতির বীজদোষ ও গর্ভবাস জন্ম পাপ হইতে মুক্তি হয়। বেদাধ্যয়ন, মধুমাংসবর্জ্জনাদিরূপ ব্রত, সাযং ও প্রাতঃহোম, ত্রৈবিদ্য নামক ব্রত, ব্রহ্মচর্য্য সময়ে দেববি পিতৃতর্পণ গৃহস্বাবস্থায় দারপরিগ্রহ ও সম্তানোৎপাদন, পঞ্চ মহাযজ্ঞ \* ও জ্যোতিষ্ঠোমাদি যজ্ঞ দ্বারা মানব এই দেহাবচ্ছিন্ন আত্মাকে ব্রহ্মপ্রাপ্তির যোগ্য করে।”

বলা বাহুল্য যে, পরস্পর-বিরুদ্ধ উক্ত উভয় মতের মধ্যে কোন মত সমীচীন ও গ্রাহ্য, সে বিষয়ের বিচার করিতে আমরা সম্পূর্ণরূপেই অনধিকারী। কেন না, আমরা যখন শাস্ত্রজ্ঞানহীন ক্ষুদ্রাং-ক্ষুদ্রতর ব্যক্তি, তখন ঐ বিষয়ে

\* পঞ্চসূনা জনিত পাপকর্য্যার্থই গৃহস্থ বিজগগকে পঞ্চ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হয়। পঞ্চ মহাযজ্ঞ, যথা,—

“অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্ ।

হোমো দৈবো বলির্ভৌতো নৃষজ্ঞেইতিথি পূজনম্ ॥” মনুঃ ।

ব্রহ্মযজ্ঞ, ( অধ্যয়ন, অধ্যাপন ) পিতৃযজ্ঞ, ( নিত্যশ্রাদ্ধ ও তর্পণ ) দেবযজ্ঞ, ( নিত্যহোম ) ভূতযজ্ঞ ( পশুপক্ষাদি সর্ব্বজীবকে নিত্য অন্নাদি দান ) ও নৃযজ্ঞ ( স্ত্রীতিথি ভোজন ) ।

কোন কথা বলিতে যাওয়া, আমাদের পক্ষে স্থূঁতা মাত্র ; শাস্ত্রতত্ত্বজননীষিগণই ঐ বিষয়ের বিচার করিবেন । ফলকথা, কলিকালে দীক্ষা ও দেবপূজাদি কার্য্যমাত্রেই যে আগমোক্ত বিধান অবলম্বনীয়, সে পক্ষে বড় মত-বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায় না । অতএব আমরা এক্ষণে ঐ মতেরই অনুসরণ করিলাম ।

“গুরু ও শিষ্য” নামক প্রবন্ধে আমরা ইত্যঞ্চে কেবল দীক্ষা এবং গুরু ও শিষ্যের কর্তব্যমাত্রেরই আলোচনা করিয়াছি । কিন্তু সাধকগণ কি প্রণালীতে সাধনাকার্য্যে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইবেন, তৎসম্বন্ধে কোন কথাই বলা হয় নাই । অতএব অদ্য আমরা এই প্রবন্ধে সেই কথাটাই সংক্ষেপে বুঝাইবার জন্ত যত্ন করিব ।

তাত্ত্বিক সাধকগণ অধিকারীভেদে যে যে ভাব ও যে যে আচার অবলম্বনে সাধনাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন, ঐ ভাব তিন প্রকারে ও আচার সপ্ত প্রকারে বিভক্ত হইয়াছে । তিন প্রকার ভাব, যথা—পশুভাব, বীরভাব ও দিব্যভাব । সপ্ত প্রকার আচার, যথা—বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার, দক্ষিণাচার, বামাচার, সিদ্ধাস্তাচার ও কোলাচার । পশুভাব, বীরভাব ও দিব্যভাব কাহাকে বলে, অঞ্চে সেই কথাটা বলিতেছি ; আচারের কথা পরে বলিব ।

“আদৌ পশুস্ততো বীরশ্চরমো দিব্য উচ্যতে ।

জ্ঞানেন পশুকর্মাণি জ্ঞানেন বীরভাবনম্ ॥”

প্রথমে পশুভাব, তাহার পর বীরভাব ও সর্ব্বশেষে দিব্যভাব । কেবল জ্ঞানেরই তারতম্যানুসারে এই ভাবত্রয়ের বিভাগ হইয়াছে । অর্থাৎ পশু, বীর ও দিব্য এই তিনটি ভাব, কেবল জ্ঞানেরই অবস্থাভেদে সংজ্ঞাভেদ মাত্র । কথাটা পরিকার করিবার জন্ত প্রমাণান্তর প্রদর্শিত হইতেছে । যথা,—

“জ্ঞানস্ত দ্বিবিধং প্রোক্তং ভেদাভেদবিভেদতঃ ।

ভেদঃ পশোরভেদো হি দিব্যভাব উদাহৃতঃ ॥

ভেদাভেদবিদো বীরাঃ সর্ব্বত্রৈবং ক্রমঃ প্রিয়ে ।

পশুভাবঃ সোপরমো বীরভাবাববোধকঃ ।

দিব্যাববোধকো বীরভাবঃ সোপরমস্তথা ॥

যথা বাল্যং যৌবনঞ্চ বৃদ্ধভাবঃ ক্রমাৎ প্রিয়ে ।

তথা ভাবত্রয়ং দেবি উত্তরায়ন্ত সাধনম্ ॥

অতএব মাহশানি বীর্যাণং কারণং পশুঃ ।

দিব্যানাং বীর্যভাষ্যে, ইত্যাদি ॥” বিশ্বসার তন্ত্র ।

ভেদ-জ্ঞান ও অভেদ-জ্ঞান ভেদে, জ্ঞান দুই প্রকার । যে জ্ঞানে ঘট, পটাদি নির্ঝল ব্রহ্মাণ্ড আত্মা বা ব্রহ্ম হইতে পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহার নাম ভেদ-জ্ঞান । আর যে জ্ঞানের উদয় হইলে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড এক সত্তাময় উপলব্ধ হয়, তুমি, আমি, জগৎ, পৃথক বলিয়া ধারণা হয় না, তাহার নাম অভেদ-জ্ঞান । ভেদ-জ্ঞানকে পশুভাব, ভেদাভেদ-জ্ঞানকে বীর্যভাব এবং একমাত্র অভেদ-জ্ঞানকে দিব্যভাব বলে । অর্থাৎ যতক্ষণ পর্য্যন্ত সাধকের মনে ভেদ-জ্ঞান থাকে, সেই পর্য্যন্ত তিনি পশুভাবাপন্ন, যখন ভেদ-জ্ঞানের অন্নতা ও অভেদ-জ্ঞানের প্রবলতা হয়, সেই অবস্থায় তিনি বীর্যভাবাপন্ন ; আর যখন সাধকের ভেদ-জ্ঞান একবারে নষ্ট হইয়া যায়, সেই অবস্থায় তাঁহাকে দিব্যভাবাপন্ন বলে । যেমন জীবগণ বালা, যৌবন ও বার্দ্ধক্যাবস্থা ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করে, সেইরূপ সাধক প্রথমে পশুভাব, পরে বীর্যভাব ও তদনন্তর দিব্যভাবে আরুঢ় হইয়া থাকেন । উক্ত ভাব-ত্রয়ের মধ্যে পশুভাব, বীর্যভাবের ও বীর্যভাব, দিব্যভাবের কারণরূপে পরিগণিত । সুতরাং একটিকে উল্লঙ্ঘন করিয়া, অপরটি ধরা যাইতে পারে না । অর্থাৎ পশুভাবে কার্য্য করিতে করিতে সিদ্ধিলাভ না ঘটিলে, বীর্যভাবে অধিকার হয় না আবার বীর্যভাবের কার্য্যে সফলতা না হইলে, সাধক দিব্যভাবের অধিকারী হইতে পারে না ।

পঞ্চাদি ভাবত্রয়ের কথা ব্যাখ্যাত হইল । এইবার সপ্ত আচারের কথা বলা যাইতেছে । যথা,—

“বৈদিকং বৈষ্ণবং শৈবং দক্ষিণং পাশবং স্মৃতম্ ।

সিদ্ধান্তবামে বীরে তু দিব্যং সংকোলমুচ্যতে ॥

ভাবত্রয়গতান্ দেবি সপ্তাচার্যাশ্চ বেত্তি যঃ ॥”

বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার, দক্ষিণাচার, বামাচার, সিদ্ধাচার ও কোলাচার, এই সাত প্রকার আচার উক্ত ভাবত্রয়েরই অন্তর্গত । অর্থাৎ সাধক যে পর্য্যন্ত পশুভাবে থাকিবেন, সেই কাল পর্য্যন্ত তিনি ক্রমপরম্পরায় বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার ও দক্ষিণাচারের নিয়মানুসারে সাধনা করিবেন । পরে বীর্যভাবে অধিকার লাভ করিলে বামাচারে ও সিদ্ধান্তাচারে এবং সর্বশেষে দিব্যভাবে অধিকারী হইলে, তখন সাধক কুলাচারী হইবেন ।



এই সপ্ত আচারের মধ্যে ক্রমপরস্পরায় কোন আচারের পর কোন আচার  
অনুষ্ঠেয় ও শ্রেষ্ঠ, এক্ষণে তাহাই কথিত হইতেছে । যথা,—

“সর্বেভ্যশ্চোক্তমা বেদা বেদেভ্যো বৈষ্ণবং পরম্ ।

বৈষ্ণবাহুতমং শৈবং শৈবাদিক্ষিণমুত্তমম্ ।

দক্ষিণাহুতমং বামং বামাং সিদ্ধান্তমুত্তমম্ ।

সিদ্ধান্তাহুতমং কোলং কোলাং পরতরং ন হি ॥”

সাধারণ আচার অপেক্ষা বেদাচারই শ্রেষ্ঠ । বেদাচার অপেক্ষা বৈষ্ণ-  
বাচার, বৈষ্ণবাচার অপেক্ষা শৈবাচার, শৈবাচার অপেক্ষা দক্ষিণাচার, দক্ষিণা-  
চার অপেক্ষা বামাচার, বামাচার অপেক্ষা সিদ্ধান্তাচার এবং সিদ্ধান্তাচার অপেক্ষা  
কোলাচারই সর্বশ্রেষ্ঠ । এতভিন্ন আর শ্রেষ্ঠ আচার নাই । এক্ষণে সপ্ত  
আচারের লক্ষণ বলা যাইতেছে । প্রথমতঃ বেদাচার, যথা—

“সন্ধ্যামুপাস্ত্র বিধিবৎ কুর্যাদাবশুকং ততঃ ।

অপাবৃত শরীরঃ সংল্লিঙ্গক্যং স্নানমাচরেৎ ॥

রাত্রৌ নৈব যজ্ঞেদেবান্ সন্ধ্যায়াং বাপরাহুকে ।

ঋতুকালং বিনা দেবি স্বভার্য্যারমণং ত্যজেৎ ॥

মৎস্তং মাংসং মহেশনি ত্যজেৎ পঞ্চমু পর্বমু ।

যদন্তদ্বেদবিহিতং কুর্যাদগ্নিমতৎপরঃ ॥”

ব্রাহ্মমুহুর্তে \* শয্যাভ্যাগ করিয়া যথাবিহিতরূপে বৈদিকী ও তান্ত্রিকী  
সন্ধ্যার উপাসনা ও তদনন্তর সাংসারিক আবশ্যক কার্য্য সমাপন করিবে ।  
এবং রিক্ত গাত্রে ত্রিসন্ধ্যায় স্নান করিবে । রাত্রিকালে, উত্তর সন্ধ্যাতে ও  
অপরাহ্ন সময়ে দেবতার অর্চনা করিবে না । ঋতুকাল ব্যতীত স্বীয় ভার্য্যাতে  
উপগত হইবে না । পঞ্চ পর্বদিনে + মৎস্ত, মাংস বর্জন করিবে । এতদ্-  
ব্যতীত বেদবিহিত যাবতীয় নিয়মেরই পালন করিতে হইবে । অতঃপর  
বৈষ্ণবাচার, যথা—

\* রাত্রি শেষ দুই মুহূর্ত যথাক্রমে ব্রাহ্ম ও রোজ নামে খ্যাত । যথা,—

“রাত্র্যেচ্চ পশ্চিমে বামে মুহূর্তৌ যত্বতীয়কঃ ।

স ব্রাহ্ম ইতি বিখ্যাতৌ বিহিতঃ সংপ্রবোধনৈঃ ॥”

পিতামহঃ ।

। অষ্টমী, চতুর্দশী, অমাবস্তা, পূর্ণিমা ও সংক্রান্তিঃ পঞ্চপর্ব কহে ।

“অথ বক্ষ্যে মহেশানি বৈষ্ণবাচারমুত্তমম্ ।  
 যশ্চ বিজ্ঞানমাত্রেণ কালাদ্ভীতিন বিদ্যাতে ॥  
 বেদাচারক্রমেনৈব সদা নিয়মতৎপরঃ ।  
 মৈথুনং তৎকথালাপং কদাচিত্তৈব কারয়েৎ ॥  
 হিংসাং নিন্দাঞ্চ কোটীল্যং বর্জয়েন্মাংসভোজনম্ ।  
 রাত্রৌ পূজাং তথা মালাং ন কুর্য্যাত্তৈব সংস্পৃশেৎ ॥  
 বিষ্ণুং সমর্পয়েদেবি বিষ্ণৌ কৰ্ম্ম নিবেদয়েৎ ।  
 ভাবেষু সৰ্বদা দেবি সৰ্বং বিষ্ণুময়ং জগৎ ॥  
 তপঃকষ্টাতিসংহন সৰ্বত্রাচ্যুত-চিন্তয়া ।  
 বৈষ্ণবাচার ঈশানি বৈদিকেভ্যো বিশিষ্যতে ॥”

পূর্বোক্ত বেদাচারের নিয়মানুসারে সৰ্বদা সংযতজিহ্ব হইয়া, মৈথুন ও তৎসম্বন্ধীয় সংলাপ বর্জন করিবে। কখনই মৈথুনাদি বিষয়ক চিন্তা করিবে না। হিংসা, পরনিন্দা, কুটিলতা ও মাংসভক্ষণ পরিত্যাগ করিবে। রাত্রিকালে দেবতাপূজা বা মালা জপাদি করিবে না। এইরূপে হিংসাদি দোষ বিবর্জিত বিষ্ণুর অর্চনা করিতে থাকিবে। সংসারে যাহা কিছু ভাল, মন্দ কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে, নিজে তাহার ফলাকাজ্ঞী না হইয়া তৎসমস্তই বিষ্ণুতে সমর্পণ করিবে। আপনার দেহ, মন, আত্মা অবধি সমস্ত জগৎই বিষ্ণুময় ভাবনা করিবে। কেবল মৌখিক ভাষায় তিনি সৰ্বময় ও সৰ্বস্বরূপ বলিলে হইবে না; তাহার সৰ্বময়ত্ব অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে হইবে। এই বৈষ্ণবাচার, বেদাচার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

বলা বাহুল্য যে, এখানে ‘বিষ্ণু’ শব্দে কেবল মাত্র ভগবানের চতুর্ভূজ মূর্তি নহে; ঈশ্বরের সন্ত সাকাররূপই ( কালী, তারা, দুর্গা, অন্নপূর্ণা ও বিষ্ণু প্রভৃতি ) ইহাতে বুঝিতে হইবে অর্থাৎ বৈষ্ণবাচারোক্ত নিয়মে চলিবার সময়, প্রত্যেক দেবতার উপাসকগণ আপনাপন ইষ্টদেবতাকে ঐ ভাবেই ভাবনা করিবেন। অতঃপর শৈবাচারের কথা বলা বাইতেছে। যথা,—

“বেদাচারক্রমো দেবি শৈবাচারে ব্যবস্থিতঃ ।  
 তদ্বিশেষো মহেশানি পশুহিংসা-বিবর্জনম্ ॥  
 শিবং মহেশ্বরং শাস্তং চিন্তয়েৎ সৰ্বকৰ্ম্মম্ ।  
 তোষয়েৎ বক্তৃবাদ্যেন চতুর্ভূগপ্রদং হরম্ ॥  
 তমেব শরণং গচ্ছেন্ননোবাক্কায় কৰ্ম্মভিঃ ।

সিধ্যাত্যাশু মহেশানি শৈবাচার-নিষেবনাং ।

অতস্তাভ্যাং পরো-ধর্মঃ শৈবাচারঃ প্রকীর্তিতঃ ॥”

বেদাচারে যে যে ক্রম বলা হইয়াছে, তৎসমস্তই শৈবাচারে অমুষ্ঠেয় । অর্থাৎ বেদবিহিত সমস্ত কার্য্যই ইহাতে করিতে হইবে । পশুহিংসাদি শৈবাচারে একবারেই বর্জন করিবে । এইরূপে হিংসাদি দোষ হইতে নির্মুক্ত হইয়া সাধক প্রশান্ত ও মহেশ্বর সদাশিবের চিন্তা এবং তাঁহাতেই সমস্ত কার্য্য ও তৎফল বিন্যস্ত করিবেন । বক্তাবাদ দ্বারা চতুর্ভুজপ্রদায়ক মহেশ্বরকে পরিতুষ্ট ও সর্বদা তাঁহাকেই শরণরূপে প্রাপ্ত হইয়া মন, বাক্য, দেহ ও কর্ম্ম দ্বারা তাঁহারই পরিকর্ম্ম করিতে থাকিবেন । অজ্ঞানমূলক নিজের কর্তৃত্বাভিমানকে একবারে নষ্ট করিতে হইবে । এই প্রকারে শৈবাচারের অমুষ্ঠান করিতে করিতেই সাধক কৃতার্থতা লাভ করিবেন । এই আচারে পশুহিংসাদি দোষের নিবৃত্তি হইয়া ক্রমশঃ চিত্ত নির্মল, প্রশান্ত ও তন্ময়তাব দৃঢ়বদ্ধ হইতে থাকে । অতএব বেদাচার ও বৈষ্ণবাচার অপেক্ষা শৈবাচার শ্রেষ্ঠ । এক্ষণে দক্ষিণাচারের লক্ষণ কথিত হইতেছে । যথা,—

“ইদানীং শৃণু বক্ষ্যামি দক্ষিণাচারমদ্রিজে ।

যস্ত শরণমাত্রেণ সংসারমুচ্যাতে নরঃ ॥

প্রবর্তকোহয়মাচারঃ প্রথমঃ দিব্যবীরয়োঃ ।

অতস্তেভ্যঃ কুলেশানি শ্রেষ্ঠোহসৌ দক্ষিণঃ স্মৃতঃ ॥

বেদাচারক্রমেণৈব পূজয়েৎ পরমেশ্বরীম্ ।

স্বীকৃত্য বিজয়াং রাজৌ জপেন্নম্নমনস্তথাঃ ॥

চতুষ্পথে শশানে বা শূন্তাগারে নদীতটে ।”

\* \* \* \*

দক্ষিণাচার দিব্য ও বীরত্বাবের প্রবর্তক । সাধকের দক্ষিণাচারে সিদ্ধিলাভ ঘটিলেই, বীর ও দিব্যত্বাবের ক্ষুধা আরম্ভ হয় । অতএব পূর্বোক্ত বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, ও শৈবাচার অপেক্ষাও এই আচার শ্রেষ্ঠ । সাধক রাজিকালে বেদাচারোক্ত পদ্ধতিক্রমে ভগবতী জগদম্বার অর্চনা ও বিজয়াপান (সিদ্ধি) করিয়া, অনন্তচিত্তে তাঁহার মন্ত্রজপ করিবেন । এই সময়ে সাধকের হৃদয়ক্ষেত্র জগদম্বার হইয়া যায় এবং ভেদ-জ্ঞান ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া, বহির্দৃষ্টি বিলুপ্তপ্রায় হইতে থাকে ও ক্রমে ক্রমে বীরত্বাব ক্ষুধাপ্রাপ্ত হইয়া আইসে । এই নিমিত্তই শাস্ত্র দক্ষিণাচারকে দিব্য ও বীরত্বাবের

প্রবর্তক বলিয়াছেন। দক্ষিণাচারী সাধক চতুস্তম্ভ শ্মশান, শৃগুহ ও জগদম্বার উপাসনা করিবেন। আরও কতকগুলি স্থানের নাম আছে, তাহা অপ্রকাশ্য। সুতরাং গুরুমুখেই তাহা জ্ঞাতব্য।

দক্ষিণাচারে সাধক সাধনার উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়া থাকেন। এই সময়ে সাধকের রজস্তমোগুণের ক্ষীণতা, সত্ত্বগুণের বিকাশ ও ভেদ-জ্ঞানের বিজ্ঞস্তন সঙ্কচিত হইয়া, চিত্ত ক্রমশঃ একাগ্রতা লাভ করিতে থাকে। এবং এই অবস্থার দৃঢ়তা হইলেই সাধক তখন বামাচারে উপনীত হইবেন। এক্ষণে বামাচারের লক্ষণ বলা যাইতেছে। যথা—

“বামাচারং প্রবক্ষ্যামি সম্মতং দিব্যবীরয়োঃ।

যৎশ্রদ্ধৈব মহেশানি সর্বসিদ্ধীশ্বরো ভবেৎ ॥

বসে পরমেশানি ব্রহ্মচারী সমাহিতঃ।

পঞ্চতত্ত্ব ক্রমেণৈব রাত্ৰৌ দেবীং প্রপূজয়েৎ ॥

চন্দ্রানুষ্ঠানবিধিনা মূলমন্ত্রং জপন্ সুধীঃ।

ধ্যায়ন্ দেবীপদাশোভং সাধয়েদবীর-সাধনম্ ॥”

বামাচার দিব্য ও বীরভাবালম্বীদিগেরই সম্মত। ইহার রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া, যথাবিধি অনুষ্ঠান করিতে পারিলে, সাধকের সমস্ত সাধনই সফল হয়। যে পর্য্যন্ত পশুভাব তিরোহিত না হয়, তাবৎকাল বামাচারে অধিকার হয় না।

সাধক দিবাভাগে ব্রহ্মচর্য্যে ও সংযতচিত্তে থাকিয়া, রাত্রিযোগে পঞ্চতত্ত্ব \* দ্বারা পূজা করিবে। এবং শাস্ত্রবিধি অবলম্বনে চক্রেয় অনুষ্ঠান করিয়া, জগদম্বার মূল-মন্ত্র জপ ও দেবীর পদারবিন্দ ধ্যান করিতে থাকিবেন।

সাধক যখন বামাচারে উপনীত হইবেন, তখন তাঁহার অতীব উচ্চাবস্থা উপস্থিত হয়। সে সময়ে তিনি নিখিল জগৎ জগদম্বার অবলোকন করেন; তাঁহার অন্তর ও বাহিরে কেবল জগদম্বার সত্তাই উপলব্ধি হয় এবং ভেদ-জ্ঞান ক্রমেই ক্ষীণ হইতে থাকে। এই অবস্থায় তাঁহার চিত্ত সূনির্ম্মল, ঐক্স্মিক বিকার বিদূরিত ও বিবেকঐবরাগ্যাদি সদ্গুণগুলি সর্বদাই সূৰ্ত্তিমান থাকে; তিনি তখন পরমানন্দে ভাসিতে থাকেন চক্রেয় অর্থ গুরুমুখেই জ্ঞাতব্য। এইবার সিদ্ধান্তাচারের কথা বলিব।

\* মদ্য, মাংস, মৎস্ত, মূত্রা ও মৈথুন, ইহারই নাম পঞ্চতত্ত্ব বা পঞ্চ মকার। মদ্যের সহিত যে উপকরণ গৃহীত হয়, তাহাকে মূত্রা বলে।

“অপরং শৃণু বক্ষ্যামি সিদ্ধাস্তাচারলক্ষণম্ ।  
 ব্রহ্মানন্দময়ং জ্ঞানং যস্মাদেবি প্রপদ্যতে ॥  
 বেদশাস্ত্রপুরাণেষু গূঢ়ং জ্ঞানমিদং প্রিয়ে ।  
 কাঠমধ্যে যথা বহ্নিস্তথা তেষু প্রতিষ্ঠিতম্ ॥  
 দেব্যাঃ প্রীতিকরং পঞ্চতত্ত্বং মন্ত্রৈর্কিশোধিতম্ ।  
 সেবেত সাধকো দেবি পশুশঙ্কাবিবর্জিতঃ ॥  
 সৌত্রা মণ্যাং যথা ব্যক্ত পানদোষো ন বিদ্যতে ।  
 সিদ্ধাস্তেহস্মিন্ তথাচারে স্প্রপ্রকাশং সুরাং পিবেৎ ॥  
 অশ্বমেধক্ৰতো বাজি-হত্যা দেবো ন বিদ্যতে ।  
 অস্মিন্ ধর্মে তথেশানি পশুন্ হিংসন্ ন হব্যতি ॥  
 কপালপাত্রং রুদ্রাক্ষমস্থিমালঞ্চ ধারয়ন্ ।  
 বিহরেদভূবি দেবেশি সাক্ষাৎ ভৈরবরূপধৃক্ ॥  
 শঙ্কাত্যাগাৎ ব্যক্তভাবাৎ তথৈব সত্য সেবনাৎ ।  
 বামাদপি কুলেশানি সিদ্ধাস্তঃ পরমঃ স্মৃতঃ ॥”

এক্ষণে সিদ্ধাস্তাচারের লক্ষণ বলা যাইতেছে । সিদ্ধাস্তাচারানুষ্ঠানের দৃঢ়তা হইলেই সাধকের তখন ব্রহ্মানন্দের অমুভূতি হয় । কাঠের অভ্যন্তরে অগ্নি যেমন লুকায়িত ভাবে থাকে, ও ঘর্ষণের দ্বারা তাহা হইতে অগ্নি নির্গত হয়, তদ্রূপ বেদাদিশাস্ত্রে এই পরমজ্ঞান অন্তর্নিহিত আছে । অনুশীলন করিলে ক্রমেই সাধকের হৃদয়দর্পণে উহা প্রতিবিম্বিত হইয়া তাঁহাকে চরিতার্থ করিয়া থাকে ।

মন্ত্রের দ্বারা সম্যক বিশোধিত পঞ্চতত্ত্ব দেবীর বড়ই প্রীতিকর । অতএব সাধক মন্ত্র দ্বারা পঞ্চতত্ত্ব শোধিত করিয়া, প্রথমে দেবীকে অর্পণ করিবেন ও পরে প্রসাদজ্ঞানে তাহা গ্রহণ করিবেন । সাধক যতদিন পশুভাবাপন্ন থাকেন, ততকাল পর্য্যন্ত বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার, ও দক্ষিণাচারের অনুষ্ঠানেই নিরত থাকিবেন, এবং ক্রমে ক্রমে পশুভাব অন্তর্হিত হইলে, নিঃশকতিতে পঞ্চতত্ত্বের দ্বারা জগদম্বার পূজার অনুষ্ঠান করিবেন । সৌত্রামণী যাগের জ্ঞান এই সিদ্ধাস্তাচারে প্রকাশ্যভাবে সুরাপান দোষাবহ নহে । অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্ববধে যেমন কোন দোষ নাই, সেইরূপ সিদ্ধাস্তাচারেও পশুহিংসা পাপজনক হইবে না । এই অবস্থায় সাধক কপালপাত্র, ( শবমস্তক ) রুদ্রাক্ষ ও অস্থিনির্মিত মালা ধারণ করিয়া, সাক্ষাৎ শিবরূপে

পৃথিবীতে বিচরণ করিবেন । সিদ্ধাস্তাচারী সাধকের পশুভাব তিরোহিত হইয়া বীরভাবের অভিব্যক্তি ও বিপর্যয়াদি মিথ্যা জ্ঞান নষ্ট হইয়া, সত্য জ্ঞানের উদয় হয় । সৌভাগ্যক্রমে সাধক যখন সিদ্ধাস্তাচারে উপনীত হইবেন, তখন তিনি অগদম্বার সহিত অতিশয় হইয়া যান ; তাঁহার ভেদ-বুদ্ধি অন্তর্হিত হইয়া “সোহং” জ্ঞানের আবির্ভাব হয় । এই সময়ে তিনি আর বিধিনিষেধের অধীন নহেন । ইহাকেই ব্রহ্মজ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান বলে । এই বার শেষ আচার, কোলাচারের কথা বলা যাইতেছে । যথা,—

“কোলাচারবিধিং বক্ষ্যে সাবধানাবধারণয় ।

যস্য বিজ্ঞানমাত্রেন শিবো ভবতি নান্যথা ॥

দিক্‌কালনিয়মো নাস্তি তথা বিধিনিষেধয়োঃ ।

ন কোহপি নিয়মোদেবি কুলধর্মস্য সাধনে ॥

কৌল এব গুরুঃ সাক্ষাৎ কৌল এব সদাশিবঃ ।

কৌলঃ পূজ্যতমো লোকে কৌলাৎ পরতরো ন হি ॥

কর্দমে চন্দ্রনে দেবি পুত্রে শত্রৌ প্রিয়াপ্রিয়ে ।

শ্মশানে ভবনে দেবি তথৈব কাঞ্চনে তৃণে ।

ন ভেদো যস্য দেবেশি স জ্ঞেয়ঃ কৌলিকোত্তমঃ ॥

সর্বভূতেষু যঃ পশ্চাদান্যানং বিভ্রমব্যয়ম্ ।

ভূতান্ধাশ্চনি দেবেশি স জ্ঞেয়ঃ কৌলিকোত্তমঃ ॥”

এক্ষণে কোলাচার পদ্ধতি বলিতেছি । ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান । এই কৌলজ্ঞান জন্মিলে, সাধক শিবত্ব প্রাপ্ত হন—আর তাঁহার কর্তব্যের অবশেষ থাকে না । কুলাচারী সাধকের সাধন বিষয়ে কোন দিক্‌ কালের নিয়ম নাই । কেন না, তিনি বিধিনিষেধের অধীন নহেন । কুলাচারী সাধক, ব্রহ্মাণ্ডের গুরু সাক্ষাৎ সদাশিব-মূর্ত্তি । তিনি ত্রিলোকের পূজ-নীয় । তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধক আর নাই । সাধক যখন কুলাচারের উচ্চ সোপানে আরোহণ করেন, তৎকালে পঙ্ক-চন্দ্রন, পুত্র ও শত্রু, প্রিয় ও অপ্রিয়, শ্মশান ও অট্টালিকা এবং স্বর্ণ ও তৃণে ভাল, মন্দ বস্তু বলিয়া কিছুমাত্র ভেদ-বুদ্ধি থাকে না । যিনি সর্বভূতে অব্যয় বিভূ আত্মাকে ও আত্মাতে সকল ভূত দর্শন করেন, তিনিই কৌলিকোত্তম । দেহপাতের পর, তিনি নির্বীণ-মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন । আর তাঁহাকে সংসারে আসিতে হয় না ।

### কৌলাচারের প্রথম ও মধ্যমাবস্থা ।

“ যন্ত ধ্যানপরো দেবি জ্ঞাননিষ্ঠঃ সমাহিতঃ ।

সাধয়েৎ পঞ্চতন্মেন স কোলো মধ্যমঃ স্মৃতঃ ॥

জপপূজাহোমরতো বীরাচার পরায়ণঃ ।

আরুরুক্ষুর্জ্ঞানভূমিং স কোলঃ প্রাকৃতো মতঃ ॥”

কৌলাচারের চরমাবস্থায় সাধকের ধ্যান, জপ, পূজা, হোমাদি, কিছুই থাকে না। তখন আত্মারাম সাধক নিখিল ব্রহ্মাণ্ডকে আত্মময়ই দর্শন করেন কিন্তু যে কাল পর্য্যন্ত সাধকের ঐক্লপ উচ্চতম অবস্থা না ঘটে, তাৎকাল তিনি জ্ঞাননিষ্ঠ হইয়া জগন্মাতার ধ্যান ও পঞ্চতত্ত্ব দ্বারা তাঁহার অর্চনাদি করিতে থাকিবেন। এই শ্রেণীর সাধককে মধ্যমাবস্থার কোল বলে। আর যে পর্য্যন্ত সাধকের হৃদয়ে অভেদ-জ্ঞানের প্রবলতা ও ভেদ জ্ঞানের অন্তর্য্য বিদ্যমান থাকে, সে পর্য্যন্ত বীরভাবেই জপ, পূজা, হোমাদিরূপ সাধনাতে নিরত থাকিবেন। এই অবস্থার সাধককে নিকৃষ্ট কোল কহে, এবং ইহাই সিদ্ধাস্তাচারের শেষ ও কৌলাচারের প্রথমাবস্থা।

তদ্ব্যক্ত শক্তি-সাধকগণকে কিরূপ সংঘত ও কঠোরতর নিয়মের অধীন হইয়া ক্রমপরম্পরায় বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার ও দক্ষিণাচার অতিক্রম করিয়া, তবে বামাচারে অধিকারী হইতে হয়; তৎপরে সিদ্ধাস্তাচারে ও কৌলাচারে সাধকের কিরূপ উচ্চতম অবস্থা ঘটে এবং পশুভাব, বীরভাব, দিব্যভাব কাহাকে বলে, ইত্যাদি বিষয়গুলি পাঠক! শাস্ত্রবাক্যে শুনিলেন ত? বস্তুতঃ পূর্ব্বজন্মসঞ্চিত বহু স্মৃতি না থাকিলে, কেহ একই জীবনে বীর ও দিব্যভাবের অধিকারী হইতে পারেন না। সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদই প্রকৃত দিব্যভাবের সাধক ছিলেন, এবং মদ্যাদি পঞ্চতত্ত্ব দ্বারা জগদম্বার অর্চনকরণে তিনিই প্রকৃত অধিকারী। কথিত আছে যে, রামপ্রসাদের বামাচারে সাধনার সময়ে কতকগুলি কুলোক বিধেযবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া যখন তাঁহাকে ‘মাতাল’ অভিধানে অভিহিত করতঃ লোকসমাজে কুৎসারটনা করিতেছিল, তৎকালে তিনি নির্ভীক হৃদয়ে গীতিচ্ছলে ঐ অপবাদের যে উত্তর দিয়াছিলেন, পাঠকগণের অবগতি জ্ঞাত তাহা এই স্থলে উদ্ধৃত হইতেছে। যথা,—

রাগিণী জংলা,—তাল একতাল।

“মন! ভুলোনা কথার ছলে।

লোকে বলে বলুক, মাতাল ব’লে ॥

সুপ্রাপন করি না আমি, সুখা খাইরে কুতূহলে ।

আমার মন-মাতালে যেতেছে আজ্, মদ-মাতালে পাগল বলে ॥

অহর্নিশি, থাক বসি, মন ! হরমহিষীর চরণতলে ।

নৈলে ধরবে নিশা, যুত্বে দিশা, বিষম-বিষয়মদ খাইলে ॥

যন্ত্রভরা, মন্ত্র সোঁড়া, অণু-ভাসে যেই জলে ।

সে যে অকুলতারণ, কুলের কারণ, কুল ছেড়ো না পরের বোলে ॥

ত্রিগুণে তিনের অন্ন, মাদক বলে, মোহের ফলে ।

সত্ত্ব ধর্ম, তমে মর্ম, কর্ম হয় মন ! রজঃ মিশালে ॥

মাতাল হ'লে, বেতাল পাবে, বৈতাগী করিবে কোলে ।

রামপ্রসাদ বলে, নিদান কালে, পতিত হবে কুল ছাড়িলে ॥”

রমা বাহ্যে যে, রামপ্রসাদের গ্রায় উচ্চতম কোল-সাধকের পক্ষে সুখী  
সুখাই বটে ! রামপ্রসাদ দৈবশক্তি সম্পন্ন সিদ্ধপুরুষ ছিলেন । ভক্তবৎসলা  
জগজ্জননী অন্নপূর্ণা, রামপ্রসাদের পরাভক্তি প্রসূত সঙ্গীতরসে আকৃষ্ট হইয়া  
কণ্ঠ্যরূপে তাঁহার ভবনে আবিস্কৃতা হইয়াছিলেন এবং তাঁহার গান শুনিয়া  
ও ভগ্নগৃহের বেড়া বান্ধিয়া দিয়া, তাঁহাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন । একটা  
গীতে প্রসাদ স্বয়ংই তাহা প্রকাশ করিয়াছেন । যথা—

প্রসাদী সুর, একতারা ।

“মন কেন মায়ের চরণ ছাড়া ।

ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাঁধ দিয়া ভক্তিদড়া ॥

নয়ন থাক্তে দেখ্লে না মন ! কেমন তোমার কপাল পোড়া ।

মা যে ভক্তে ছলিতে, তনয়া রূপেতে, বাঁধেন আসি ঘরের বেড়া ॥

মায়ে যত ভালবাসে, বুঝা যাবে মৃত্যুশেষে,

ক'রে হু চার দণ্ড কান্না কাটা, শেষে দিবে গোবর ছড়া ॥

ভাই, বন্ধু, দারা স্নাত, কেবল মাত্র মায়ার গোড়া ।

ম'লে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী, কড়ি দিবে আটকড়া ॥

অজ্ঞেতে যত আভরণ, সকলই করিবে হরণ,

দোহোঁট বস্ত্র গায় দিবে, চারকোণা মাঝখানে ছেঁড়া ॥

যেই ধ্যানে, এক মনে, সেই পাবে কালিকা তার ।

বের হয়ে দেখ্ কণ্ঠ্যরূপে, রামপ্রসাদের বাঁধছে বেড়া ॥”



তাত্ত্বিকী সাধনাবিসম্বন্ধ শাস্ত্রীয় প্রমাণ-বচন দ্বারা পূর্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, বীর ও দিব্যভাবে অধিকারী সাধক ব্যতীত আর কাহারও মদ্যাদি পঞ্চতত্ত্ব স্পর্শ করিবার অধিকার নাই এবং বর্তমান কালে সেরূপ ভাবের সাধকও ভারতবর্ষে অতীব ছল্ভ । কিন্তু তদভিন্ন যাহারা কেবল পানাসক্তি নিবৃত্তি বা বিলাসবাসনা চরিতার্থ করিবার জন্ত বামাচার বা কোলাচারের ভাণ করিয়া অনধিকারে মত্তাদি স্পর্শ করিয়া থাকে, তাহারা মহাপাতকী হইয়া জীবনান্তে যে ঘোর নরকে নিক্ষিপ্ত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই।\*

শ্রী প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

## কোথা' তুমি ?†

( ১ )

এতদিন এত ক'রে

পশুশ্রম হ'লো সব, সব আশা গেল' ভেসে,

ভীষণ তরঙ্গাঘাতে

সুদীর্ঘ বালির বাঁধ মুহূর্ত্তে গেল গো ধ'সে

( ২ )

কাঁদিতে কাঁদিতে সেয়ে

হুর্গম সংসারপথে চলে গেল পথ দেখে,

এত যত্ন, এত স্নেহ

সেই আশা ভালবাসা, ফেলে দিয়ে একে একে ;

( ৩ )

এত কি পড়িল তাড়া,

বারেক দিলেনা সাড়া, চলে গেল স্বরা করে ;

সুধু দিয়ে স্বতিটুকু

খেলা ঘরে খেলে গেলে, চাহিলেনা কিছু ফিরে

\* এই এক্ষেত্রে যে সমস্ত তত্ত্বোক্ত প্রমাণবচন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ বিশেষ হইতে সংগৃহীত ।

† সাহিত্য, ভারতী, নব্যভারত, পুণ্য, পূর্ণিমা, প্রয়াস, জন্মভূমি, সাবিত্রী, বীণাপাণি প্রভৃতি মাসিক-পত্রিকার স্থলেখক এবং আলোচনার সহকারী সম্পাদক, ব্রহ্মদেব বর্গের কালিঙ্গাঙ্গ চন্দ্রবর্তী মহাশয়ের পরলোকগমনে রচিত ।—লেখক ।

( ৪ )

বিধবার হৃৎক হেরি  
 ঝরিত যে ছ'নয়ান,      আকুল হইত প্রাণ,  
 এবে সখা চেয়ে দেখ  
 তোমারি বিধবা প্রিয়া      তোমা বিনে স্রিয়মাণ !

( ৫ )

কোথা' তুমি আছ আজ ?  
 ফেলিয়ে সংসার-সাজ      কোন্ দেশে কত দূরে ?  
 সেথা' কি মরমে সখা,  
 মানবের ক্ষীণ কণ্ঠ,      বাজে সে অজানা পুরে ?

( ৬ )

কোথা' তুমি আছ আজ ?  
 দেখি নাই বহুদিন,      একবার এস ফিরে,  
 ছ'জনে বিজনে বসি'  
 কহিব মনের কথা      হৃদয়ে রেখেছি ভরে !

( ৭ )

সকলি যে অন্ধকার,  
 কোথা তুমি আছ আজ,      শূন্য কেন সিংহাসন ?  
 কোথা' সে সাহিত্য-সেবা,  
 কোথা' সে অমিয়মাণা      কবিতার প্রস্রবণ ?

( ৮ )

বঙ্গনারী "লজ্জা" তরে  
 সতত আবেগ ভরে,      গাহিত ললিত গান  
 কোথা' সেই বাঁধা বীণা ?  
 কোথা' তুমি আছ আজ      কোথা' সেই হুর তান ?  
 শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী ।

## বিস্মৃতির কূলে ।

কেন এ সহসা আধেক পথেতে বাঁশরী নীরব আজি ?—  
অরুণ কিরণে-আজিকে এ কিগো শুকা'ল প্রহ্নরাজি !  
প্রেম ধরস্ত্রোত কোন্ শিলাতলে পাইল বিষম বাধা ?  
একি প্রহেলিকা,—ব্যথিত হৃদয়ে কেন এ পশালে ধাঁ ধাঁ !

সখা গো,—

আছিল নীরবে ব্যথিত পরাণ, সেই ত আছিল ভালো,  
কেন রে নিষ্ঠুর ! গোপনে আসিয়া জালিলি প্রীতির আলো ?  
জালিলি, জালিলি,—কেন না রাখিলি আচল-আড়ালে ঢাকি ?  
অভাগার সে যে কনক প্রদীপে লাগে বায়ু থাকি' থাকি !

সখা গো,—

কেন এ এমন ?—কণেকের তরে আলো বা জালিলে কেন ?  
ছ্যারে ফেলিয়ে গেলে সে প্রদীপ পবনমুখেতে হেন ?  
চিরতমসায় রহিব, সেইত ;—কেন তবে মাঝ থেকে  
আরোরে নিষ্ঠুর ! পরাণ ভিতরে প্রীতিস্বৃতি যাস্ রেখে ?

সখা গো,—

এখনো বাতাস বহেনিক বেগে, এখনো নিবেনি আলা,  
আশাতৈল হেথা আছে ভরপুর,—এখনো বাড়েনি জালা ;  
এখনো প্রদীপ বাড়াইয়া দিলে, ঢাকিলে প্রীতির করে  
হয়ত নিবেনা !—

একটি রতন অতীব যতন ক'রে,

অসীম সাগরতলদেশ হ'তে ডুবিয়া ডুবিয়া তুলি'  
কবে যেন দিছি পরাণভিতরে রাখিয়া আপনা ভুলি',—

সখা গো !

সেই ত রতন স্মৃতির মন্দিরে জনম জনম কত  
তেজোমধুরিমা ছড়াই' দিশায় জলিবেক অবিরত !!

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার ।

## প্রবাদ প্রসঙ্গ । (৩)

বর্গী এল দেশে ।

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে বঙ্গীয়া জননী নিজ নিজ শিশুসন্তানদিগকে ঘুম-পাড়াইবার জন্ত বর্গীর ভয় দেখাইয়া থাকেন। তৎকালে বর্গীর কথা শুনিলে ক্ষুদ্র শিশু কেন, শিশুর জন্মদাতা স্বয়ং পিতাও ভয়ে জড়সড় হইতেন। এই মহাবলশালী সর্বলোকভীতিউৎপাদনকারী বর্গীর কথা এই প্রসঙ্গে কিছু বিবৃত করা প্রয়োজন হইয়াছে।

নবাব আলিবর্দী সিংহাসনে আরোহণ করিতে না করিতেই এক নূতন উপদ্রবের সূত্রপাত হইল। বহুদিন হইতে আরকান প্রদেশের (১) এবং সুন্দরবনবিহারী ফিরিঙ্গিদিগের (২) অত্যাচারে দক্ষিণ ও পূর্বাঞ্চল বিপর্যস্ত হইতেছিল; কালক্রমে সেই উৎপীড়নে দক্ষিণবঙ্গের সমৃদ্ধজনপদ সুন্দরবনে পরিণত হইয়াছিল, সুতরাং মগ এবং ফিরিঙ্গি দমন করিবার জন্ত নবাবসরকার হইতে ঢাকা প্রদেশে ৭৬৮ খানি রণতরি সর্বদা প্রস্তুত থাকিত এবং “জারগীর নোয়ারা” (৩) মহালের সমুদায় রাজস্ব তাহার জন্ত ব্যয় হইত। এই সকল অত্যাচারে লোকে দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গালায় নিঃশঙ্কচিত্তে বসতি করিতে সাহস করিত না। সুতরাং মধ্যবঙ্গালায় উর্বরভূমিই কালক্রমে বহু জনাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। নবাগতঃ ইউরোপীয় বাণিকেরাও এই অঞ্চলেই অধিকাংশ বাণিজ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এদিকে

---

(১) “The Mugs of those days were then desolators of the Snderbans; they in alliance of the Portuguese, helped to reduce the now waste Sunderbans to a jungle though once fertile populous country. So great an apprehension was entertained of them that, as late as 1760 the Government threw a broom across the river below Calcutta to prevent their ships coming up.” Revd. Long.

(২) Holwell defines Feringy “as the black mustee Portuguese christians, residing in the settlement as a people distinct from the natural and proper subjects of Bengal, sprung originally from Hindus and mussulmans. Long’s seclotions Vol. I.

(৩) See Grant’s Analysis of Finances of Bengal.

দস্যুতন্ত্রের বিশেষ উপদ্রব ছিল না, মগ, ফিরিঙ্গির দৌরাশ্রয়ও শুনা যাইত না,—লোকে এক প্রকার নিরুদ্বেগে নিঃশঙ্কমনেই সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিত ।

সহসা এই স্রুথের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । বীরভূম ও বিষ্ণুপুরের শালবন অতিক্রম করিয়া, উড়িষ্যার পিরিনদী পার হইয়া, নানা পথে সহস্র সহস্র মহারাত্রীর অশ্বারোহী পদপালের মত বাঙ্গালাদেশের বুকের উপর ছুটিয়া আসিতে লাগিল । বাদশাহ আরঙ্গজীব এক দিন বাহাদিগকে “পার্কীতা মুখিক” বলিয়া উপহাস করিতেন, তোষামোদপরায়ণ পার্শ্বদগণ বাহাদিগকে পিপীলিকাৰং নখাগ্রে টিপিয়া মারিবেন বলিয়া আশ্বালন করিতেন, সেই মহারাত্রীবল কঙ্কণ প্রদেশের গিরিগহ্বরে অধিক দিন লুকাইয়া রহিল না ; মোগলের অধঃপতনকাল নিকট বুঝিয়া বাহুবলে হিন্দু-রাজত্ব সংস্থাপন করিবার আশায়, তাহারা দলে দলে অসিহস্তে দেশবিদেশে ছুটিয়া বাহির হইল । দিল্লীর বাদশাহ তাহাদের হাতে ক্রীড়াকন্দুক হইয়া উঠিলেন । তাহারা ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশে রাজকরের চতুর্থাংশ “চৌথ” আদায়ের “ফরমান,” পাইয়া বাহুবলে ন্যায্যগুণ্ডা বুঝিয়া লইবার জন্ত বাঙ্গালাদেশেও পদার্পণ করিল ;—বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহারই নাম “বর্গীর হাঙ্গামা,” (১) এবং ইহারাই শিশুদিগের ভীতিউৎপাদনকারী “বর্গী ।”

### শনৈঃ পর্বত লঙ্ঘনং ।

একদা শতাব্দীক মুনি স্বীয় পুত্রকে জ্ঞানোপদেশ দিবার কালে বলিলেন,—

অটলেন মহারণ্যে সুপস্থা জায়তে শনৈঃ ।

বেদাভ্যাসান্তথা জ্ঞানং শনৈঃ পর্বত লঙ্ঘনং ॥ (২)

হে পুত্র ! মহারণ্যের সংকীর্ণ পথ বাহিয়া যাইতে যাইতে যেমন ক্রমে সুপ্রশস্ত পথে উপনীত হওয়া যায়, তজপ পুনঃ পুনঃ বেদাধ্যয়ন করিতে করিতে উজ্জল জ্ঞানের সঞ্চার হয় । আরো দেখ, ক্রমে ক্রমে এক পা, ‘এক পা’ করিতে করিতে অত্যাচ্চ অলঙ্ঘনীয় শৈলও উল্লঙ্ঘন করা যায় ।

(১) সিরাজদ্দৌলা—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ।

(২) ব্রহ্মসংহিতা ।

## শাপাদপি শরাদপি।

শ্রীরামচন্দ্র মিথিলাতে হরধনু ভঙ্গ করিয়া জানকী সমভিব্যাহারে আযো-  
ধ্যায় আগমনকালে পথিমধ্যে পরশুরামের সহিত যুদ্ধ সংঘটিত হওয়ার পর-  
শুরাম বলিয়াছিলেন,—

অগ্রতাস্তুরো বেদাঃ পৃষ্ঠতঃ সশরং ধনুঃ।

উভভ্যাঞ্চ সমর্থোহং শাপাদপি শরাদপি ॥

হে রঘুনাথ ! আমার চতুর্বেদ জানা আছে এবং আমার পৃষ্ঠে ধনুর্ক্ষাণও  
আছে। অতএব অভিশাপ এবং শর দ্বারা যে প্রকারেই হউক উভয় বিষ-  
য়েই আমি তোমাকে জয় করিব।

জনক সীতা-বনবাসের কথা শ্রবণ করিয়া এবং তপোবনে লবকে দেখিয়া  
বলিয়াছিলেন,—

“অহো ! পুরবাসিদিগের কি অনধিকার চর্চ্চা, আর রামচন্দ্রেরই বা  
কি ক্ষিপ্ৰকারিতা।

সীত-বনবাস রূপ

বজ্রাঘাত সদা মনে করিয়া চিস্তন,

জলিয়া উঠিছে মোর

সুহৃদ্বর্জ্য ক্রোধানল প্রচণ্ড ভীষণ।

অপরোধীগণ আজি

জলন্ত এ রোযানলে হবে ভস্মনাৎ,

হয় শাপে নয় চাপে

আজি আমি তাহাদের করিব নিপাত। (১)

তেহি নো দিবসা গতাঃ।

অযোধ্যায় এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি সমস্ত দিন ভিক্ষা  
করিয়া যাহা পাইতেন, তদ্বারা স্ত্রীপুরুষ উভয়ের ক্ষুদ্রিত্ব হইত না। একদা  
ব্রাহ্মণী স্বামীকে বলিল, তুমি রাজা রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইয়া হুংধ  
বর্ণনা কর। তিনি অতি সদাশয়, আমাদের হুংধ নিবারণ করিবেন।  
ব্রাহ্মণীর উপদেশ শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন যে, রাজদরবারে উত্তরীয়  
বসন না লইয়া যাওয়া অসুচিত। কিন্তু আমার ত তাহারো অভাব,—তবে

(১) উত্তর চরিত—শ্রীযুক্ত স্কোতিরিপ্রনাথ ঠাকুর অম্ববাদিত।

আমি কেমন করিয়া যাই ? ব্রাহ্মণী জনৈক প্রতিবাসীর একখানি উত্তরীয় বসন আনিয়া দিল ।

পশ্চিমধ্যে বঙ্কাবাতে ব্রাহ্মণের উত্তরীয় বস্ত্রখানি স্বক্ৰুত হইয়া নিকট-বর্তী এক সরোবরে পতিত হইল । ব্রাহ্মণ গৃহিণীর ভয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন না করিয়া উত্তরীয় শূন্য হইয়াই রাজসদনে উপস্থিত হইয়া নিজ মনোগত ভাব প্রকাশ করিলেন ।

রামচন্দ্র, ব্রাহ্মণের উত্তরীয় নাই কেন, জিজ্ঞাসা করায়, ব্রাহ্মণ বলিলেন যে, আসিবার সময় বায়ুতাড়িত হইয়া বস্ত্রখানি এক সরোবরের অগাধ সলিলে পতিত হইয়াছে । শুদ্ধবর্ণে রামচন্দ্র বলিলেন, “অগস্ত্য সমুদ্র উদরস্থ করিতে পারিলেন, আর তুমি সামান্ত একটি সরোবর শুষ্ক করিয়া বস্ত্রখানির উদ্ধার সাধন করিতে পারিলে না ? অতএব তুমি অব্রাহ্মণ,—ভিক্ষা পাইবে না, স্বস্থানে প্রস্থান কর ।”

ব্রাহ্মণ হুঃখিতান্তঃকরণে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গৃহিণীকে সমস্ত কথা বলিলেন ।

গৃহিণী দুর্ভাগাকে একটি শীল ( নোড়া ) দিয়া বলিল যে, তুমি এই প্রস্তর খানি নইয়া যাইয়া রামচন্দ্রের পদপ্রান্তে স্থাপন করিও, কোন কথা বলিও না । ব্রাহ্মণ গৃহিণীর উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিলে রামচন্দ্র হাস্ত করিয়া বলিলেন,—“তেহি নো দিবসা গতা ।” একদিন ছিল, যখন আমি পাশা গকে মানবী ( অহল্যা উদ্ধার ) করিয়াছি । কিন্তু সে দিন আর এখন নাই । পরে যথোচিত পুরস্কার প্রদানে সমুপ্ত করিয়া ব্রাহ্মণকে বিদায় করিলেন ।

উত্তর ‘রাম চরিতে’ লক্ষণ সীতার মনোরঞ্জন করিবার জন্ত বনবাস কালের চিত্র সকল দেখাইতেছেন । রামচন্দ্র ও বিশেষ উৎসুক্য সহকারে দেখিতেছেন । দৃশ্য দেখাইতে দেখাইতে লক্ষণ যখন বলিলেন,—

‘এই দেখ, আমরা যখন অযোধ্যায় এলেম, পরই এই চিত্র ।’ রাম তখন সজলনেত্রে বলিলেন, হা ! সমস্ত মনে পড়চে—সমস্ত মনে পড়চে ।

জীবৎস্ত তাতপাদেষু নবেদার পরিগ্রহে ।

মাতৃভিশ্চিস্ত্যমানানাং তেহিনো দিবসাগতাঃ ॥

পিতা আছেন জীবিত,                      যোরা নব বিবাহিত,

লালিত পালিত সবে মাতৃগণ কাছে ।

সেকালের কথা সব, মনে পড়ে অভিনব,

সে দিন গিয়াছে হায় সে দিন গিয়াছে ॥\*

### নষ্টশ্রু কান্ধাগতি।

এক ব্রাহ্মণ অতি দরিদ্র ছিল,—পরিবার প্রতিপালনে নিতান্ত অশক্ত। সমস্ত দিন প্রথর রোদ্রে ভিক্ষা করিয়া যে পরিমাণ তণ্ডুল লইয়া গৃহে ফিরিত, তদ্বারা স্ত্রী পুরুষ উভয়ের ক্ষুধিবৃত্তি হইত না। অনন্তর একদা ব্রাহ্মণ-পত্নী বলিলেন যে, শুনিতে পাই, ‘সকলেই রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট কিছু কিছু দান পাইয়া থাকে, তুমি কেন একবার তাঁহার নিকট যাও না?’ ব্রাহ্মণ বলিল, আমার কি গুণ আছে যে, রাজা আমাকে প্রচুর পরিমাণে ভিক্ষা দিবেন, অথবা আমার এমন কি সামর্থ্য আছে, যদ্বারা কোন হুকুম ব্যাপার নিষ্পন্ন করিতে পারি?’

ব্রাহ্মণী বলিল,—“তুমি রাজার নিকট যাইয়া বলিবে যে, মামুষে যে কার্য্য করিতে অক্ষম হইবে, আমি তাহা করিব। তাহা হইলে তুমি চাকরা পাইবে। আর লোকের অসাধ্য এমন কি কার্য্যই বা আছে? স্মৃতরাং তোমাকে কোন কার্য্যই করিতে হইবে না, উপরন্তু মাস মাস মাহিরাণী পাইবে।”

স্ত্রীর পরামর্শে সন্মত হইয়া ব্রাহ্মণ রাজার নিকট যাইয়া বলিল, মহা-রাজ! লোকে যাহা করিতে না পারে, আমি তাহা সম্পাদন করিতে সক্ষম। দয়া করিয়া আমাকে একটা কার্য্য প্রদান পূর্ব্বক অধীনকে প্রতিপালন করিতে আজ্ঞা হয়।”

‘বটে, তোমার এতদূর ক্ষমতা। আচ্ছা তুমি থাক। একশত টাকা করিয়া বেতন পাইবে। উপস্থিত মত কার্য্য করিতে দেওয়া যাইবে।’

ব্রাহ্মণের দারিদ্র্য ঘুচিল। এখন হুবেলা স্নেহে রসনা-তৃপ্তি করিতে পাই-তেছে। কিন্তু ইহাতে রাজসরকারে অন্তান্ত কর্ম্মচারিদিগের ঈর্ষানল প্রজ্ব-লিত হইয়া উঠিল। কারণ তাহারাই সমস্ত কাজ করে, ব্রাহ্মণকে কিছুই করিতে হয় না, বসিয়া বসিয়া বেতন ধায়। পরিশেষে তাহার। ষড়যন্ত্র করিয়া রাজাকে বলিল যে, প্রায় বার বৎসর হইল, লঙ্কার রাজা বিভীষণ ধাজানা দেন নাই। এ বৎসর আদায় করিতে না পারিলে তমাদি হইয়া যাইবে। অতএব ব্রাহ্মণকে বিভীষণের নিকট প্রেরণ করুন।

\* শ্রীমন্ত শ্লোত্রিরশ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদিত।



রাজা বলিলেন, ‘বিভীষণ ত কোন দিন আমাকে খাজানা দেন নাই, এখন নতন করিয়া কি প্রকারে তাঁহার নিকট হইতে রাজস্ব আদায় করা যাইতে পারে।’ ষড়যন্ত্রকারীরা পূর্বেই কাগজ জাল করিয়া রাখিয়াছিল, তাহারাই সেই জাল কাগজ রাজাকে দেখাইয়া বলিল যে, এই দেখুন বিভীষণ চিরকাল কর দিয়া আসিতেছেন। অবশেষে রাজা ব্রাহ্মণকে বিভীষণের নিকট যাইতে আদেশ করিলেন।

ব্রাহ্মণ বিষম মনে গৃহে যাইয়া গৃহিণীকে বলিল,—এখন কি করি ? রাজা আমাকে সমুদ্রপারে লঙ্কানগরে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। কেমনেই বা সমুদ্র পার হই, আর কেমন করিয়াই বা রাক্ষসপুরে প্রবেশ করি ?

ব্রাহ্মণী। ইহার জন্ত এত চিন্তা কেন ? তুমি যেহে রাজাকে বল গে, এখান হইতে লঙ্কা বহু দূর অবস্থিত, সুতরাং আমার যাইতে অনেক ব্যয়ের দরকার। রাজা যে টাকা দিবেন, তাহা লইয়া আমরা কোন দূর দেশে গোপনে বাস করিব।

ব্রাহ্মণ। আমার দ্বারা তাহা হইবে না। যখন তাঁহার নিমকু খাইয়াছি, তখন নিমকুহারামি করিতে পারিব না। আমাকে চেষ্টা করিতেই হইবে, এখন অদৃষ্ট যা ঘটে।

তৎপর ব্রাহ্মণ রাজবাড়ী হইতে কিছু অর্থ লইয়া লঙ্কার উদ্দেশে যাত্রা করিল। কিছুদিন পর সমুদ্রতীরে উপনীত হইয়া সেই ভীষণ তরঙ্গসঙ্কুল তীরহিত সমুদ্র দেখিয়া ‘হা বিভীষণ’ বলিয়া রোদন করিতে লাগিল। সে রোদন বিভীষণের প্রাণে বাজিল। অস্বর্ধ্যামী বিভীষণ জানিতে পারিলেন যে, এক ব্রাহ্মণ তাঁহার নাম লইয়া রোদন করিতেছে। তিনি নররূপ পরিগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মণের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন।—“ব্রাহ্মণ, তুমি কিসের জন্ত রোদন করিতেছ ? লোকে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া হুঃখ করিয়া থাকে, তুমি বিভীষণের নামই বা কেন লইতেছ ?

ব্রাহ্মণ। তাহা আর তোমাকে বলিয়া কি করিব ? এক বিভীষণ ব্যতীত অজ্ঞ কেহ আমাকে উদ্ধার করিতে পারিবে না।

বিভীষণ। ঠাকুর, আমিই তোমার বিভীষণ। বল, তোমার কি প্রার্থনা। আমি সাধ্যানুসারে তৎপরিপূরণে যত্নবান হইব।”

ব্রাহ্মণ। তুমি বিভীষণ হইতে পার না। শুনিয়াছি তিনি রাক্ষস। তোমাকে দেখিতেছি মনুষ্য। .

অতঃপর বিভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলে ব্রাহ্মণ তাহাকে বিভীষণ বলিয়া বিশ্বাস করিল, এবং তাহার নিকট আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। তচ্ছ্রবণে তিনি বলিলেন,—

“তুমি যাইয়া রাজ্যাস্থে বলিবে, অদ্য হইতে যে দিবস একবৎসর পূর্ণ হইবে, সেই দিবস আমি শ্বেত বায়সের মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, রাজ্যার নবপ্রতিষ্ঠিত পুষ্করিণীর নাগদন্তের উপর যাইয়া বসিব। আমি সেই সময় একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব, তাহার যথাযথ উত্তর দিতে পারিলে রাজস্ব প্রদান করিব।”

ব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিয়া রাজ্যাকে সমস্ত ঘটনা বলিল। রাজ্যার কতকটা বিশ্বাস হইল, কিন্তু অত্যাগ্ৰ কৰ্ম্মচারীরা একেবারে হেসেই উড়াইয়া দিল। যাহা হউক, দেখিতে দেখিতে এক বৎসর অতিবাহিত হইল। বৎসরের শেষ দিন রাজ্যা নবরত্নপরিবেষ্টিত হইয়া পুষ্করিণীর তীরে সভা করিয়া বসিলেন। বেলা দ্বিপ্রহরের সময় একটা শ্বেতকাক সেই নাগদন্তের উপর আসিয়া বসিল। তদর্শনে রাজ্যা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনিই কি বিভীষণ?”

বায়স উত্তর করিল,—হাঁ, এখন আমার প্রশ্ন শ্রবণ করুন।

### নক্ষত্র কান্ধ্যগতি ।

প্রশ্ন আকর্ষণ করিয়া সকল পরিষদ চিন্তিত হইলেন। সমস্ত দিবস চিন্তা করিয়াও কেহ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না। অবশেষে বায়স বলিল, আমি আবার এক বৎসর সময় দিলাম। বৎসরের শেষ দিবস পুনরায় আগমন করিব। সেই দিবস উত্তর দিতে পারিলে রাজস্ব প্রদান করিব, নতুবা রাজ্যের সকলকেই সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত করিব।

ছয়মাস গত হইল, কেহই উত্তর স্থির করিতে পারিল না। অবশেষে বরকৃষ্ণ ভাবিলেন যে, যখন মরিতেই হইবে, তখন এখানে মরি কেন? কোন ভীর্থে যাই, মরিতে হয় সেখানে মরিব। এই স্থির করিয়া তিনি সন্ন্যাসী সাজিয়া গৃহপরিত্যাগ করিলেন। ছয়মাস বনে বনে ঘুরিয়া একদা সন্ধ্যার সময় এক বৃক্ষশূলে বসিয়া আছেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন, বৃক্ষের উপর হইতে একটা পক্ষী বলিতেছে যে, “আমার বোধ হচ্ছে, মানুষ বসে আছে, মানুষের গন্ধ আসিতেছে, আমাদের মা বাপ আসিলে এখনই উহাকে ভক্ষণ করিবে। উনি যদি নিজশরীর হইতে

একটু রক্ত বাহির করিয়া আমাদের চোখে দেন, তাহা হইলে আমরা চক্ষুদান পাই, পরে আমরা উহাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করি।”—

বরকৃষ্ণ পক্ষীর কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। অনন্তর তিনি একটি অঙ্গুলির অগ্রভাগ জ্বলন্ত করতঃ রক্ত বাহির করিয়া পক্ষীর চক্ষে দিলেন। তাহার চক্ষুদান পাইয়া প্রহৃষ্টান্তঃকরণে বলিল যে, আপনি আমাদের এই নীড়ে প্রবেশ করিয়া শয়ন করুন, আমরা আপনাকে পক্ষ দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া রাখি। বরকৃষ্ণ স্বীকৃত হইলেন।

কিছুদিন পরে উহাদের পিতামাতা পক্ষী দুইটি আসিয়া শাবকদ্বয়কে বলিল, “এই ফল ভক্ষণ কর”। তাহার বলিল, “রাত্রে আমরা আর কিছু খাবনা—ক্ষুধা নাই।”

কিছুক্ষণ মোন হইয়া অবস্থান করিবার পর বৃদ্ধ পক্ষীটি বলিল, “কি হৃদৈব! রাজা বিক্রমাদিত্যের রাজ্য এত দিনে নষ্ট হইল। পরের কথা শুনিয়া রাজা এক্ষণ ধনে প্রাণে বিনষ্ট হয়।”

শাবকদ্বয় বলিল, কি হইয়াছে?

“রাজা বিভীষণের নিকট রাজস্ব চাহিয়াছিলেন। তাহাতে বিভীষণ একটি প্রসন্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাহার উত্তর দিতে পারিলে, তিনি রাজস্ব প্রদান করিবেন, নচেৎ রাজ্যশুদ্ধ সকলকে বিনাশ করিবেন। এক বৎসর সময় দিয়াছেন,—বৎসর পূরিতেও আর বেশী দিন বাকী নাই।”

“সে প্রশ্নের কি কোন উত্তর নাই?”

“ধাকিবে না কেন।”

“কি, তবে বল দেখি শুনি?”

“রাত্রিতে কি গোপনীয় কথা বলিতে হয়, কে কোথা হইতে শুনিয়া ফেলিবে?”

“এতরাত্রে আর কে এখানে আসিবে।”

“যদি কোন পণ্ডিত কতকটা মাংস লইয়া বরকৃষ্ণ কিম্বা কালিদাসের নিকট সন্ন্যাসী বেশে উপস্থিত হয়, আর বরকৃষ্ণ কিম্বা কালিদাস তাহাকে যদি চিনিতে না পারে, তাহা হইলে যে প্রশ্নের উত্তর হয়।”

বরকৃষ্ণ সব শুনিলেন। অতঃপর তাহার সকলে নিদ্রিত হইল।

প্রত্যুষে বৃদ্ধ পক্ষী দু’টি আহাৰ্য্যক্ষেপে বহির্গত হইলে, বরকৃষ্ণ নীড় হইতে নিজস্ব হইয়া উজ্জয়িনী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে একটি

‘মড়ার মাথা’ দেখিয়া বিবেচনা করিলেন যে, এইত মাংস। মাংস লইয়া কালিদাসের নিকট বাই না কেন? আমিত পণ্ডিত বটে, সন্ন্যাসীর সাজও আছে। আর এখন আমার যেমন অবস্থা, তাহাতে কালিদাস কোন প্রকারেই আমাকে চিনিতে পারিবে না।

তাহাই স্থির হইল। বরকৃষ্ণ সেই মাথা হইতে খানিকটা মাংস লইয়া মধ্যাহ্ন সময়ে কালিদাসের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন। কালিদাস তৈল মাখিতেছেন। তিনি মাংস হস্তে চূপ করিয়া তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তদ্বর্ণনে কালিদাস বলিলেন,—

“ভিক্ষো মাংস নিসেবনং প্রকুরসে?”

বরকৃষ্ণ। কিং তত্ত্বমদ্যং বিনা?

কালিদাস। মদংচাস্তি তব প্রিয়ং?

বরকৃষ্ণ। প্রিয়মহো বারাজনাভিঃ সহ!

কালিদাস। বেস্তার্থেকৃষ্ণিঃ কুতস্তবধনং?

বরকৃষ্ণ। হ্যাতেন চৌর্য্যেন বা!

কালিদাস। চৌর্য্যদ্যুত পরিগ্রহোহস্তি ভবতো?

বরকৃষ্ণ। নষ্টস্য কাত্তাগতিঃ!

অস্যার্থ, কালিদাস জিজ্ঞাসা করিলেন,—

হে ভিক্ষুক, তুমি কি মাংস উক্ষণ করিয়া থাক?

বরকৃষ্ণ। শুধু মাংস নয়, মদ্যও পান করিয়া থাকি।

কালিদাস। মদ্যও পান করিয়া থাক!

বরকৃষ্ণ। তাহাই শেষ নয়, আমি বেস্তাও ভালবাসি।

কালিদাস। বেস্তাসক্ত! তুমি অর্থ কোথায় পাও?

বরকৃষ্ণ। অক্ষত্রীড়া কিম্বা চুরি করিয়া সংগ্রহ করি!

কালিদাস। অক্ষত্রীড়া এবং চৌর্য্যও তোমার অভ্যাস আছে?

বরকৃষ্ণ। নষ্ট ব্যক্তির আর গতি কি?

বরকৃষ্ণ “নষ্টস্য কাত্তাগতিঃ” বলিয়া মাত্র, কালিদাস সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “উত্তর হয়েছে, উত্তর হয়েছে”।

মধ্বভাবে গুড়ং দদ্যাৎ ।

হিন্দুশাস্ত্রকারগণ আমাদের সংসারযাত্রা নির্বাহের জন্য যে সকল শাসন লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বিন্মিত হইতে হয়।

অগস্ত্য, পূজাবিধি প্রকটিত করিবার সময়, তদীয় সংহিতায় লিখিয়া গিয়াছেন,—

যবাভাবে তু গোধূমং মৃদ্যাভাবেপিমাষকং ।

মধ্বাভাবে শুড়ং দদ্যাৎ ঘৃত্যভাবে তু তৈলকং ॥

যবের অভাবে গোধূম দিতে পার, মুগের অভাবে মাসকলাইও দেওয়া যাইতে পারে, তথা মধু অভাবে শুড় এবং ঘূতের অভাবে তৈল দিবে ।

এই সকল নিয়মযুক্তি তর্কের ধার ধারে না ; সমালোচকের সমালোচনার গভীর বহির্ভূত । এ সম্বন্ধে কাহারই কিছু বলিবার নাই । স্মরণ্য আমিও—

মধুরেণ সমাপয়েৎ

বলিয়া অত্কার মতন বিদায় গ্রহণ করি ।

ব্রহ্মপুরাণকার আমাদের ভোজনবিধির মধ্যে বলিয়াছেন,—

কুর্ঘ্যাৎক্ষীরাস্তমাহারং দধ্যাস্তং ন কদাচন ।

লবণান্নকটুফানি বিদাহীনি চ যানিতু ।

তদোষং হর্ন্তু মাহারং মধুরেণ সমাপয়েৎ ॥

ক্ষীরাস্তে ভোজনবিধি অর্থাৎ দুগ্ধাদি দ্বারা ভোজন সমাপন করা কর্তব্য, কিন্তু কখনও দধ্যাস্ত করিবেক না অর্থাৎ ভোজনশেষে দধি খাইবে না । লবণ, অন্ন, কটু ও উষ্ণ দ্রব্যাদি যন্তগাদায়ক হয়, তদেতু উষ্ণ দোষ সকল নিবারানার্থ মধু দ্বারা ভোজন শেষ করিবে অর্থাৎ সর্বশেষে মধু আহার করিবে ।

ওঁ মধু মধু মধু ॥

শ্রীব্রহ্মসূত্র সাভ্যাস ।

## দুঃখ ।

সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে মূখ জগতের অভিপ্রের্ত এবং দুঃখ জগতের অনভিপ্রের্ত অর্থাৎ কেহই দুঃখ পাইবার জন্ত অভিলাষ করে না । সকলেই মূখ পাইবার জন্ত ইচ্ছা করিয়া থাকে । কিন্তু দুঃখবিষয়ে আমাদের অনিচ্ছা থাকিলেও কোন না কোন সময়ে আমাদেরিগকে দুঃখপাশে আবদ্ধ হইতেই হইবে, তাহার আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই । এখন জিজ্ঞাস্য এই, দুঃখ কয় প্রকার এবং কি কি ? দুঃখ ত্রিবিধ বধা :—( ১ ) আধ্যাত্মিক,

(২) আধিভৌতিক, (৩) আধিদৈবিক । এই ত্রিবিধ দুঃখের অগ্র নাম “ত্রিতাপ ।” আধ্যাত্মিক দুঃখ :—শরীর, ইন্দ্রিয়, অন্তঃকরণ প্রভৃতিকে আত্মা বলে ; \* এই আত্মার নিমিত্ত যে দুঃখ, তাহা “আধ্যাত্মিক দুঃখ” নামে অভিহিত হয় । এই দুঃখ দুই প্রকার যথা :—(১) শারীর (২) মানস । বাচস্পতি মিশ্র মহাশয় বলেন “তত্রাধ্যাত্মিকং দ্বিবিধং শারীরং মানসঞ্চ ।” শারীরদুঃখ বাত পিত্ত শ্লেষ্মার বৈষম্য অর্থাৎ নানাধিক্য বশতঃ জন্মে । আর মানসদুঃখ কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, দ্বৈর্ঘ্যা, বিষাদ বিষয় বিশেষদর্শন নিবন্ধন উৎপন্ন হয় । বাহুপদার্থ দ্বারা দুই প্রকার দুঃখ হইয়া থাকে যথা :—“আধিভৌতিক” ও “আধিদৈবিক” । ইহার মধ্যে আধিভৌতিক দুঃখ মনুষ্য, পশু, পক্ষী, সরীসৃপ, ও স্থাবর হইতে জন্মায় । এক্ষণ দুঃখকে আধিভৌতিক দুঃখ বলে কেন ? ভূত হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহার নাম আধিভৌতিক দুঃখ । আধিদৈবিক দুঃখ :—যক্ষ, রাক্ষস, বিনায়ক ( বাহার্য বিয় করে ) ও শনি প্রভৃতি গ্রহগণের দৃষ্টিবশতঃ হইয়া থাকে । এই দুঃখ যে রজোগুণের পরিণাম বিশেষ, তাহা বোধ হয়, সকলেই উত্তমরূপে অবগত আছেন । সুতরাং দুঃখ নাই, একথা বলা যায় না । সাংখ্যমতে সুখদুঃখাদি অন্তঃকরণের ধর্ম । আত্মার নহে । অন্তঃকরণে অবস্থিত এই ত্রিবিধ দুঃখের সহিত চেতনশক্তি পুরুষের প্রতিকূলতারূপে ( অর্থাৎ দুঃখ যেন না হয়, এই ভাবে ) সম্বন্ধকে “অভিঘাত” বলে । “পুরুষ” শব্দের প্রকৃত অর্থ কি ? সাংখ্যতত্ত্ব কৌমুদীতে বাচস্পতি মিশ্র মহাশয় বলিয়াছেন, “পুঁরি লিঙ্গে শেতে ইতি পুরুষঃ ।” লিঙ্গ শরীররূপ পুরে শয়ন করে বলিয়া আত্মাকে “পুরুষ” বলে ।

অভিঘাত সম্বন্ধে বাচস্পতি মিশ্র মহাশয় বলেন “তদেতৎ দুঃখত্রয়ে-  
ণান্তঃকরণ বর্ত্তিনা চেতনা শক্তে: প্রতিকূল বেদনীয়তয়াভিসম্বন্ধোহ্ ভিঘাত  
ইতি ।”

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, প্রতিকূলরূপে (ভাল লাগেনা, এই ভাবে) দুঃখের  
অনুভব হয় বলিয়াই দুঃখত্যাগের বাসনা হয় না । সংপদার্থ দুঃখের অভাব  
না করিতে পারিলেও তাহার অভিব্যক্তি হইতে পারে, এ কথা অগ্রে বলা  
যাইবে । অতএব দুঃখের অপব্যস্ত একথা ঠিকই বলা হইয়াছে । এখন কি

\* শরীর ও ইন্দ্রিয়কে আত্মা কোন শব্দে বলে না । লেখক এ পরে বলেন নাই । বীঃ সঃ ।

উপায় অবলম্বন করিলে এই হুংখত্রের নাশ হইতে পারে । এক মাত্র উপায় শাস্ত্র-প্রতিপাদ্য তত্ত্বজ্ঞান, আর কিছুই নহে ।

“হুংখত্রয়াভিঘাতাৎ জিজ্ঞাস্য তদপঘাতকে হেতৌ ।

দৃষ্টে সাহপার্থা চেন্নৈকান্তাত্যন্ত তোহ ভাবাৎ ॥”—সাংখ্যকারিকা ।

“দৃষ্টেসাহ পার্থা” এই বাক্য দ্বারা পূর্বোক্ত বিষয়ে আশঙ্কা করা হইতেছে । আশঙ্কার তাৎপর্য্য এইরূপ, জগতে হুংখত্র থাকুক, উহাকে পরিত্যাগের বাসনাও হউক, পরিত্যাগের সম্ভাবনাও হউক, শাস্ত্রোক্ত উপায় পঞ্চ বিংশতি তত্ত্বজ্ঞান হুংখত্র বিনাশে সক্ষমতাও হউক, তথাপি তত্ত্বজ্ঞানে প্রেক্ষাবান্ ব্যক্তিগণের জিজ্ঞাস্য হওয়া উচিত নহে । ইহার কারণ এই যে, অতি ছল্ভ শাস্ত্রগম্য উপায় তত্ত্বজ্ঞান অপেক্ষা অন্নায়াসসাধ্য অনেক দৃষ্ট উপায় আছে, উহা দ্বারা সহজে ত্রিবিধ হুংখত্রের নিবৃত্তি হইতে পারে । এ বিষয়ে একটি লৌকিক আভাগক ( যুক্তি ) আছে । “যদি অকে অর্থাৎ নিকটে মধু পাওয়া যায়, তবে পর্ব্বতে আরোহণ করিবার প্রয়োজন কি ? অভিলষিত বিষয় লব্ধ হইলে কোন্ বিধান্ ব্যক্তি অধিকতর যত্ন করিয়া থাকেন ? ইহার উত্তর “কেহই নহে ।” শারীরহুংখ নিবারণের নিমিত্ত বৈদ্যাগণ কর্তৃক উপদিষ্ট শত সহস্র উপায় আছে । মানসহুংখ দূরীকরণের জন্ত মনোরম স্ত্রী, পান, ভোজন, বিলেপন, বস্ত্র ও অলঙ্কারাদি অন্নায়াসসাধ্য নানা প্রকার ভোগ্য পদার্থ বিদ্যমান আছে । এইরূপ আধিভৌতিক হুংখ নিবৃত্তির জন্ত সহজসাধ্য নীতিশাস্ত্র অধ্যয়ন, নির্বোধ স্থানে বাস প্রভৃতি বিবিধ উপায় আছে । সেইরূপ সহজলভ্য মণি মস্ত্র ও ঔষধাদির ব্যবহার করিলে আধিদৈবিক হুংখ নিবারিত হইতে পারে ।

লৌকিক উপায় অবলম্বন করিলে হুংখ সমূলে বিনষ্ট হয় না, কারণ লৌকিক উপায়ে একান্ত ও অত্যন্তের অভাব আছে । একান্ত শব্দের অর্থ হুংখনিবৃত্তির অবশুস্তাব অর্থাৎ অবশ্যই হওয়া ; অত্যন্ত শব্দে নিবৃত্ত হুংখের পুনরুৎপত্তি না হওয়া বুঝায় । একথা বলা যাইতেছে, যথানিয়মে রসায়নাদি জী-নীতি শাস্ত্রের অমূল্য ও মন্ত্রাদির ব্যবহার করিলেও পূর্বোক্ত আধ্যাত্মিকাদি হুংখের নিবৃত্তি দেখা যায় না ; সুতরাং দৃষ্ট উপায়ের অনৈকান্তিকত্ব আছে । লৌকিক উপায়দ্বারা হুংখ নিবৃত্তি হইলেও পুনর্বার জন্মিয়া থাকে । সুতরাং আর কখনও হইবে না, এ ভাবে নিবৃত্তি না হওয়ার সম্ভাবনা আছে । অতএব লৌকিক উপায় পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্র-

নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বন করা উচিত। তাহা হইলে দুঃখত্রয় সমূলে বিনষ্ট হইবে অর্থাৎ ইহার পুনর্বার উৎপত্তি হইবে না। দেখ, লৌকিক উপায় অবলম্বন করিলে সামান্যাকারে দুঃখ নিবৃত্তি হইবে, আত্মাত্মিক নিবৃত্তি হইবে না। সেই জন্ত শাস্ত্রে উক্ত আছে যে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে যত্নবান হও। তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা দুঃখনিবৃত্তিরূপ পরম পুরুষার্থ প্রাপ্ত হইলে পুনর্বার দুঃখ জন্মে না; কিন্তু লৌকিক উপায় দ্বারা সেরূপ হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। তত্ত্বজ্ঞান কি প্রকারে জন্মে? অধ্যাত্মশাস্ত্রের পুনঃপুনঃ অনুশীলন করিয়া ধ্যান-যোগ নির্দিষ্টাঙ্গনে তত্ত্বজ্ঞান হয়। সংখ্যা-শাস্ত্রে তত্ত্বের নির্ণয় আছে, সেই নিমিত্ত বিষয়বিরক্ত বিবেকী সাংখ্যশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে সমুৎসুক হইয়া থাকেন। তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা পুনর্জন্মের অভাব হয়, হইলে দুঃখের জ্ঞান সুখেরও অভাব হয়; সুতরাং আয়ব্যয়, লাভ লোকসান সমান, একরূপ আশঙ্কা হইবে না। সুখে বিরক্ত না হইলে তত্ত্বজ্ঞানে অধিকার জন্মে না। আমাদের বাবতীয় দুঃখ আশা হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাই শাস্ত্রে উক্ত আছে:—

(১) “আশা হি পরমম্ দুঃখম্ নৈরাশ্যম্ পরমম্ সুখম্।”

(২) “নিরাশো সুখী ভবেৎ পিঙ্গলাবৎ।”

আত্মা বিশুদ্ধ, সুখদুঃখাদি ধর্ম্মরহিত, তথাপি প্রতিবিম্বরূপে অন্তঃ-করণের ধর্ম্ম সুখদুঃখাদি আত্মায় পতিত হওয়ার “আমি সুখী,” “আমি দুঃখী” ইত্যাদি জ্ঞান হয়। বাহ্যতে এই প্রতিবিম্ব পতিত না হয়, অন্তঃ-করণের সহিত আত্মার ভোগ্য-ভোক্তৃত্বা সর্ব্বত্র বিদূরিত হয়, তাহার এক মাত্র উপায় তত্ত্বানুশীলন। ভগবান্ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন গীতার বলিয়াছেন, “নাসতো বিদ্যাতে ভাবো নাভাবো বিদ্যাতে সত্যঃ”। ইহার অর্থ এই, অসৎ হইতে সৎ জন্মে না অথবা সৎ হইতে অসত্যের উৎপত্তি হয় না। অতিপ্রায় এই যে, সৎ হইতে সৎ জন্মে এবং অসৎ হইতে অসৎ ভিন্ন আর কিছুই উৎপত্তি হয় না। নরশৃঙ্গাদি অসৎ পদার্থ; সুতরাং ইহাদের উৎপত্তি আদৌ সম্ভবে না। সেইরূপ দুঃখত্রয় সংপদার্থ, তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা উহার বিনাশ না হইলেও অভিস্রব হইতে পারে। বাহ্যতে দুঃখত্রয় স্পষ্টভাবে স্বকারণ প্রকৃতিতে লয় পায়, পুরুষে প্রতিবিম্বিত না হয়, সেরূপ হইতে পারে, প্রকৃতিতে সুখ-দুঃখাদি থাকার ক্ষতি নাই। আত্মার প্রতিবিম্বিত হওয়ারকেই ‘ভোগ’ বলে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, লৌকিক উপায় দ্বারা দুঃখত্রয়ের আত্মাত্মিক



নিবৃত্তি হয় না । যদি হয়, তাহা হইলে তত্ত্বজ্ঞানলাভের প্রয়োজন কি ? তত্ত্বজ্ঞান অর্থশূন্য হইয়া পড়ে ।

এখন দেখা যাউক, যাগযজ্ঞাদি দ্বারা হুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হয় কি না । শাস্ত্রে কথিত আছে যে, সহস্র বৎসর ব্যাপিয়া জ্যোতিষ্টোমযাগ প্রভৃতি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা হুঃখত্রয়ের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হইতে পারে । শ্রুতিতে উক্ত আছে—“স্বর্গকামো যজ্ঞেত” । যাগদ্বারা স্বর্গ সম্পাদন করিবে । যাহা ইচ্ছানুসারে উপস্থিত হয়, হুঃখের বিরোধী, এরূপ সুখবিশেষকে ‘স্বর্গ’ বলে । উক্ত সুখরূপ স্বর্গ নিজের স্থিতি দ্বারাই সমূলে হুঃখ বিনাশ করে । এতাদৃশ স্বর্গ বিনাশী নহে (ন চৈষ ক্ষয়ী) ; কেন না, শ্রুতি বলেন, ‘অপাম সোমমমৃতা অভূম’ । আমরা সোমরস পান করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছি । স্বর্গের বিনাশ স্বীকার করিলে দেবগণের অমরত্ব লুপ্ত হয় । অতএব হুঃখত্রয়ের বিনাশ করিতে সমর্থ মুহূর্ত্ত প্রহর দিন, রাত্রি, মাস বা সপ্তমসরাদি কালে সম্পন্ন হইতে পারে, এরূপ বৈদিক উপায় অনেক জন্ম পরম্পরায় কষ্ট স্বীকার করিয়া সম্পন্ন করিতে হয়, এরূপ বিবেকজ্ঞান অপেক্ষা সহজসাধ্য বলিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা নিরর্থক হইবে, এরূপ আশঙ্কা করিয়াই শাস্ত্রকার বলিয়াছেন ।

পুনর্বার হুঃখ না হয়, এই অভিপ্রায়ে আমরা তত্ত্বজ্ঞানের উপায় অনুসন্ধান করিয়া থাকি । যাগানুষ্ঠান দ্বারা স্বর্গে গমন করিতে পারিলে, আর হুঃখ প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে না ; কারণ স্বর্গ একটা সুখবিশেষ, উহাতে কোনরূপ হুঃখের সংশ্লেষ নাই এবং উহার বিনাশও নাই । যাগাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে সহস্র বৎসরের অধিককাল প্রয়োজন হয় না ; কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান শত সহস্র লক্ষ কোটি বৎসর বা জন্মও লাভ হয় কিনা সন্দেহস্থল ।

“দৃষ্টে বদানুশ্রবিকঃ সহ বিলুপ্তি ক্ষয়ান্তিশয় যুক্তঃ ।

তদ্বিপন্নীতঃ শ্রেয়ান্ বাক্যবাক্তজ্ঞ বিজ্ঞানাত্ ॥”

বেদবিহিত যাগাদিরূপ অদৃষ্ট উপায় ও দৃষ্ট উপায়ের দ্বারা অর্থাৎ হুঃখ ত্রয়কে অত্যন্ত ভাবে বিনাশ করিতে সক্ষম হয় না । ইহার কারণ এই যে, যাগাদিতে পশুবধাদি জন্তু পাপ হয় ; সুতরাং হুঃখের সংশ্রব আছে । যাগাদির ফল স্বর্গাদি বিনশ্বর, সুতরাং কিছুকাল পরে পুনর্বার হুঃখে পতিত হয় । স্বর্গাদিসুখে তারতম্য আছে, সুতরাং অধিক সুখ দেখিয়া অল্পসুখীর হুঃখ জন্মিতে পারে । ইহার বিপরীত পাপাদি দোষে দূষিত নহে, এমনত

উপায় প্রকৃতি পুরুষভেদ সাক্ষাৎকারই শ্রেষ্ঠতর। উহা মহাদাদি ব্যক্ত অব্যক্ত প্রকৃতি ও পুরুষের বিশেষরূপে জ্ঞানবশতঃ হইয়া থাকে।

শাস্ত্রে উক্ত আছে,—ধর্মদ্বারা সুখ, অধর্ম দ্বারা দুঃখ, অধর্মদ্বারা সুখ, এবং জ্ঞান দ্বারা মুক্তি হয়। ইহার প্রমাণ বক্ষ্যমাণ শ্লোকে পরিলক্ষিত হইতেছে :—

“ধর্মেণ গমন মুক্তং গমনমথস্তান্তবত্য ধর্মেণ ।

জ্ঞানেন চাপবর্গো বিপর্যয়া দিষ্যতে বন্ধ : ॥”

ইহার অর্থ :—ধর্মদ্বারা উক্ত অর্থাৎ স্বর্গাদিলোকে গমন হয়। অধর্মদ্বারা নিম্ন সূতনাদী লোকে গমন হয় এবং তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা মুক্তি হয়। তত্ত্বজ্ঞান ব্যতিরেকে কেবল বিষয় বিবর্তি সহকারে দুঃখের মূলোচ্ছেদ হয় না। রজোগুণের কার্য্য বিষয়ামুরাগ বশতঃ সংসার হয়। “সংসার” কহাকে বলে? “স্বাদৃষ্টোপনিবদ্ধ শরীর পরিগ্রহঃ সংসারঃ” অদৃষ্টবশতঃ জন্মলাভকে সংসার বলে। ত্রীকৃষাদির মনুষ্যাদিরূপে জন্ম হইলেও উহা অদৃষ্টবশতঃ নহে, কিন্তু লীলামাত্র।

“তত্র জরা-মরণ কৃতং দুঃখং প্রাপ্নোতি চেতনঃ পুরুষঃ

লিঙ্গস্য বিনিবৃত্ত স্তস্মাদ্দুঃখং স্বভাবেন ॥”

অর্থঃ—চেতন পুরুষ অর্থাৎ আত্মা জরা মরণ কৃত দুঃখ অনুভব করে, কেন না, শরীর অর্থাৎ বুদ্ধাদির সহিত উহার ভেদজ্ঞান থাকে না। অতএব দুঃখটা স্বভাবসিদ্ধ অর্থাৎ সংসার অবস্থায় দুঃখভোগ অপরিহার্য্য। পূর্বোক্ত শরীরাদিতে যদিচ নানাবিধ বিচিত্র সুখভোগী আছে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলেও জরা ও মরণ জনিত দুঃখ সকলেরই সমান। কৃষি পর্য্যন্ত সকল প্রাণীরই মৃত্যু ভয় আছে। দুঃখজনক বিষয় হইতে ভীত হয়, মরণ হইতে ভয় হয়, অতএব মরণ দুঃখকর। বাহা হউক, দুঃখাদি প্রকৃতির পরিণাম, উহার বৃদ্ধির গুণ, তবে কি প্রকারে ইহার পুরুষের হইবে? লিঙ্গশরীররূপ গুরে শয়ন করে বলিয়া আত্মাকে পুরুষ বলে। লিঙ্গশরীরে দুঃখাদির সম্বন্ধ আছে, এই নিমিত্ত চেতন আত্মাও দুঃখাদির সম্বন্ধী হইয়া থাকে, এইরূপ তাৎপর্য্য। লিঙ্গশরীর বৃতি দুঃখ কি কারণে পুরুষের হয়? লিঙ্গশরীরের বিনিবৃত্তি না হওয়া বশতঃ পুরুষ হইতে লিঙ্গশরীরের ভেদ-জ্ঞান না হওয়ায় পুরুষ আপনাতে লিঙ্গশরীরের সমস্ত ধর্ম আছে বলিয়া জানে। অথবা যে কাল পর্য্যন্ত লিঙ্গশরীরের নিবৃত্তি না হয়, তত কাল

যাবৎ পুরুষ হুঃখভোগ করিয়া থাকে । এ সম্বন্ধে বাচস্পতি মিশ্র মহাশয় বলিয়াছেন, “অথবা হুঃখ প্রাপ্তাববধি রাঙাহনেন কথ্যতে, লিঙ্গং যাবন্ন নিব-  
র্ত্ততে তাবদতি ।”

রাজাধিরাজ হউন অথবা ধনকুবের হউন, অস্ত্রাত্ত হুঃখ না হইলেও বার্কাক্য নিবন্ধন ও মরণজনিত হুঃখ সকলকেই ভোগ করিতে হইবে। কোন বস্তু হইতে হুঃখভোগ করিয়া পুনর্বার তৎসজাতীয় পদার্থ হইতে লোকের ভয় হয়। মরণে বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে বলিয়া জ্ঞাতমাত্র ক্রিমিরও মরিতে ভয় হয়। ঐরূপ ভয় হয় বলিয়াই পূর্ব পূর্বজন্মের অনুমান হইয়া থাকে। জ্ঞাতমাত্র শিশু ইহজন্মে মরণ-ক্লেশ অনুভব করে নাই, তবে মরণভয় হইবার কারণ কি? এস্থলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, উহার পূর্ব জন্মে মরণ ক্লেশ অনুভব হইয়াছে, তাই আর মরিতে চাহে না।

“লিঙ্গস্য অবিনিবৃত্তেঃ” এই প্রকার পদচ্ছেদ করিয়া লিঙ্গশরীরের পুরুষ হইতে ভেদজ্ঞান না হওয়ার এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে। “লিঙ্গস্য অবিনিবৃত্তেঃ” এই প্রকার পদচ্ছেদ করিয়া লিঙ্গশরীরের বিনিবৃত্তি পর্য্যন্ত এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে। এস্থলে “আভ” উপসর্গ যোগে “নিবৃত্তি” শব্দের উত্তর পঞ্চমী বিভক্তি হইয়াছে। পূর্বকল্পে হেতুর্থে পঞ্চমী। কেবল হুঃখ বলিয়া কথা নহে, পুরুষের কোন ধর্ম্মই নাই, সমস্তই বুদ্ধির পুরুষে আরোপিত হয় মাত্র।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে আশাই আমাদের নিখিল হুঃখের কারণ। আশাকে দমন করিতে না পারিলে কোন ক্রমেই হুঃখের মূলোচ্ছেদ করা যাইতে পারে না। যাহার আশা অল্প, সে অল্প পরিমাণে হুঃখ ভোগ করে, কিন্তু যাহার আশা বহুল, সে বহুল পরিমাণে হুঃখ অনুভব করে। অভিপ্রায় এই যে, নিকামভাবে কর্ম্ম কর, তবেই হুঃখত্রয় হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিবে, নচেৎ সংসারচক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে অশেষ প্রকার হুঃখ ভোগ করিবে। কি উপায়ে আশা দূরীভূত হইবে? নিকামধর্ম্ম অবলম্বন দ্বারা! নিকাম কর্ম্মদ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়। তাহার পর জ্ঞানলাভ হয়। জ্ঞান লাভ হইলে পরমপুরুষার্থ হইবে। তখন আর হুঃখ ভোগ করিতে হইবে না।

শ্রীশশিভূষণ রায়, বি, এ।

# নূতন মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণ ।

৫ । ছৈয়দ মর্তুজা—(পূর্বানুবৃত্ত) ।

দীপক ।

গেলা গেলা ওরে শ্রাম না গেলা মাতাইয়া । ধু ।  
ওরে শ্রাম গেলা কোন্ দেশে ।  
বৈরাগিনী হৈয়া যাইসু বন্ধের উদ্দেশে ॥  
চান্দেচ চান্দনি দিমু হৃৎকষের \* ভাতি ।  
যদি কর দয়া বন্ধু আজুকার রাতি ॥  
আউলাএ মাথার কেশ কভু নহি বাঞ্ছে ।  
রাখা কান্ন অভিমানে গোপী সব কান্দে ॥  
আড়াল চাউলের ভাত জ্বর নদীর পানি ।  
জলিয়া জলিয়া উঠে হৃদের আগুনি ॥  
বন্ধু যাইব দূরদেশ মনে লাগে ধাক্কা ।  
বন্ধের হাতে মোহন বাঁশী খুইয়া ষাউক বাঙ্কা ॥  
সোণা নয় রে রূপা নয় রে আঞ্চলে বান্ধিতুম । †  
হৃদের উপর খুইয়া বাঁশী রজনী গোড়াইতুম ॥  
প্রিয় মোরে বিশ্বরণে তিলে যুগ জানি ।  
প্রিয় বিনে জীবন হৈয়া গেল কাণি ॥ ‡  
আকাশের চন্দ্র প্রিয় নয়ানের মণি ।  
আসিবা আসিবা করি পোহাইলাম রজনী ॥  
যথা তথা যাইও বন্ধু আসিও সকালে ।  
তিলেক বিলম্ব হৈলে ঝাম্প দিমু জলে ॥  
ছৈয়দ মর্তুজা কহে ওহে পরবাসী ।  
পঞ্চ দিন লাগিয়া কেন এত উপহাসী ॥ § ৬ । ১৪ ।

\* হৃৎকষের—হৃৎকষের ।

† “সোণা রূপা হৈত আমি আঞ্চলে বান্ধিতুম ।” পাঠান্তর ।

‡ কাণি—অর্থ কি ?

§ “মনের মাঝে আছে বুলি ভায়ে বুলি বাঁদী ।” পাঠান্তর ।

## ৬। মোছন আলি । পদসংখ্যা ১ ।

মথুরা বাজারে যাই ।  
 পার করি দে নন্দের কানাই ॥  
 চলিছে রাধে মথুরা বাজার ।  
 ভাঙ ভরি মাথে করি দখির পসার ॥  
 ষাঠে চোকি নন্দের কানাই ।  
 বলে দধি দেরে খাই ॥  
 নানা ভোলা (?) নৃত্যম যৌবনী ।  
 কিদিয়া মানাই যাইমু ঘাঠোয়াল মাঝি ॥  
 তুমি কমল আমি ভ্রমর  
 একা কুঞ্জে চল সাধ পুরাই ।  
 কহে হীন মোছন আলি রাই,  
 দান করি নয়ালি যৌবন  
 পার কর কানাই ।  
 তুমি নাগর ধর কাঙার,  
 আমি দিমু তোরে  
 পান বানাই ॥ ১ । ১৫ ।

## ৭। গয়াজ ( মহাম্মদ ) । পদসংখ্যা ৩ ।

রামকেলি ।

বাহির হৈরা দেখরে বাথানে বিনোদ রার সাজে ॥  
 গোথেমু লইয়া রঙ্গে      চলে রাধোয়াল সঙ্গে  
 চলিতে সুরঙ্গ শিলা বাজে ॥ ধু  
 আগে পাছে শতশ খেহু      তার পাছে রামকাহু  
 সঙ্গে করি বলরাম ভাই ।  
 রামে বোলে ভাই কাহু      সঙ্গে আছে শিলাবেণু  
 চল সঙ্গে গীত গাই যাই ॥  
 দিল্লীর আগে বিস্তর দূর,      তার মাঝে ইসলামপুর (১)  
 তাতে রামকাহু করে কেলি ।

হীন গরাজে কহে                      এই কথা মরম দেহে  
এহি কান্নু আঁধির পোতলী ॥ ১। ১৬।

পটমঞ্জরী ।

কেনে রাখার বন্ধু ডাক মোর নাম ধরি। ধু।  
ঘরখুন (২) বাহির হৈতে,                      সেই চাল ঠেকিল মাঝে,  
বৈরী হৈল হরস্ত ননদিনী ।

এইরূপ ছুরতি লইয়া,                      দূরদেশে গেল বন্ধুআ,  
নানী হৈল পরের অধীন ॥

\*                      \*                      \*  
স্বামী মরিয়া গেলে,                      কেমনে রহিব ঘরে,  
কাল বুদ্ধি দিল কোন্‌ ছারে ॥

শান্তড়ী হীরার ধার,                      ননদী হুর্জন আর,  
এই না বাঘের ঘরে আমার বসতি ।

হীন গরাজের বাণী,                      শুন রাখা বিরহিনী,  
ভাবিলে পাইবা নিজ পতি ॥ ২। ১৭।

আর একটি পদের ভাল পাঠোদ্ধার করিতে পারি নাই। ইহার রচিত  
অপর একটি গীত আছে ; কিন্তু তাহা বৈষ্ণব পদ বলিয়া বোধ হয় না ।

৮। সৈয়দ আইনদ্দিন । পদসংখ্যা ৫ ।

দেশকারী ।

বুলাবনে রাখা কান্নু রঙ্গের রঞ্জিয়া ।

চলরে সখী সবরূপ দেখি গিয়া ॥ ধু।

ভূমি শু চিকণ কালা রূপেতে মোহন ।

কনক বরণ রাখে মিলিছে আপন ॥ (৩)

রাখা বালা নবশশী কান্নু পূর্ণ চান্দ ।

রূপেতে নৈরূপ বৈসে রূপে অল্পপাম ।

রূপ না থাকিলে কার রাখা কান্নু নাম ॥

(২) ঘরখুন—ঘর হইতে । 'খুন' পক্ষী বিভক্তির চিহ্ন ; চট্রগ্রামে ব্যবহৃত ।

(৩) কনক বরণ রাখে চিন কি আপন ।" পাঠান্তর ।

কহে ছৈয়দ আইনদ্দিনে হেরি রূপপুর ।  
সবরূপ একই রূপ পুষ্প কি মুখর ॥ (?)১—১৮।

### রামক্ৰিয়া ।

সেই, দেখেই রঙ্গ কেলি ।  
এ নাট মন্দিরে নাচে রাধা বনমালী ॥ ধু ।  
খেলে রাই কান্না মিলি ছুই তনু ।  
সেইরূপে উজল এ জিনি কোটা ভানু ॥  
থেনে থেনে শ্রাম নাগর গোকুলে ব্যাপিত ।  
শ্রামরূপ হেরিআ রাধা হরসিত ॥  
কহে ছৈদ আইনদ্দিনে আনন্দ কথা ।  
শুনিতে শ্রবণে সুখ গাও যথা তথা ॥ ২।১৯ ।

### মাধবী ;

বিনোদ আজু যাও ঘর ।  
তোমারে খাইব সাপে, বন্ধু কলঙ্ক রহিব মোর ॥ ধু।(৪)  
উঠানেত হাটু পানি সন্মুখে গড়খাই ।  
সোণা হেন বন্ধুআ রাধিমু কোন ঠাই ॥  
ঘরে থাকে \* কুকুর চৌদিকে মান্দার ।  
কেমতে হইব বাহির বন্ধু ঘরেত আমার ॥  
ঘরেতে জঞ্জাল রে বন্ধু আর বাপ ভাই । (৫)  
মাঝি আলে শুতি আছে ভগিনী-জামাই ॥  
কহে ছৈদ আইনদ্দিনে মন কর শাস্ত ।  
এক চিন্তে প্রভু ভাব মিলাইব কাস্ত ॥ ৩২০ ।

আর দুইটি পদ ‘পূর্ণিমা’র প্রকাশিত হইরাছে । ইহঁার আরো কয়েকটি পারমার্থিক গীত আছে ।

### ৯ ! আলিরাজা ।

ইহার অনেকগুলি পদ আছে ইহার নিবাস চট্টগ্রাম বাঁশখালী থানাস্থ-  
গত ‘ওশখাইন’ গ্রামে । ইনি সংসারবিরাগী ‘ফকির’ ছিলেন ; সাধারণতঃ

(৪) “তোমা খাইব বাবে সাপে কলঙ্ক আমার ।” পাঠান্তর ।

(৫) “ঘরে আছে নলদ জাল আর বাপ ভাই ।” এ

‘কাহ্ন ককির’ নামে প্রসিদ্ধ । ইহাঁর গুরুর নাম সাহা কোরামদ্দিন । কবির পুত্র ‘সফতোলা মিঝা’ও একজন ককির-কবি, তাঁহার অনেক ককিরী গীত আছে । কবির বংশ বর্তমান । ভূতপূর্ব “আলো” পত্রে ইহাঁর যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ভ্রমাত্মক বোধ হইতেছে । ঐরূপ ভ্রমের বিশেষ কারণও আছে । সমরাস্তরে আমরা আলিরাজ্জার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ করিব । ইহাঁর অনেকগুলি পদ পূর্বে ‘আলো’ ও সাহিত্য ‘সংহিতার’ প্রকাশিত হইয়াছে ।

### বেলাবলী ।

রূপে হরি ( রূপ হেরি ? ) মোহিত সদায় । ধু ।  
 পরম সুন্দরী রাধা ভুবনমোহন ।  
 হংসগতি জিনি অতি লজ্জিত ধ্বজন ॥  
 ইন্দ্রানী মেনকা গতি জিনিয়া ভদ্রিমা ।  
 ভুজঙ্গ পেখন জিনি চুড়ার মহিমা ॥  
 কমল পোতল তহু বার চলি পড়ে ।  
 সততে মোহিত রাণী মুরলার স্বরে ॥  
 হরির মুরলী ধনী পূজে রাজ্য দিনে ।  
 হরি রাধা কৃপাদানে আলিরাজ্জা ভণে ॥ ১ । ২১ ।

### কামোদ ।

সদায় রাধার মনে জালা, শুন লো সই । ধু ।  
 কি দিয়া বাক্সিহু হিয়া, মাধবরে না দেখিয়া,  
 প্রাণি মোর গেল যার সনে ।  
 না দেখিলে চক্রপাণি, নিবোধ না মানে প্রাণি,  
 দহে তহু কালা কামবাণে ॥  
 না দেখি হরির মুখ, বিদরে দারুণি বুক,  
 সহিতে না পারি প্রেমানল ।  
 হই লাজ মান ছাড়া, কাঁখেত কলসী রাধা  
 নিঃসরিল ভরিবারে জল ॥  
 হীন আলি রাজা বোলে, গেল রাধা নদীকূলে  
 দেখিল যমুনাতীরে হরি ।



বংশী বাহে গাহে গীত, মজিল রাধার চিত্ত,  
কেলি হৈল কার প্রাণে জড়ি ॥ ২১২২ ॥

### কুমারী ।

কি ধেনে আসিলুম ঘাটে ।  
নন্দের নন্দন, ভুবনমোহন,  
দেখিয়া মরম কাটে ॥ ধু ।  
পদ্মনাভ কদম্বশিখরে বসি ।  
করে বেণু ঝাঁঝরি বদনে পুরে বাঁশী ॥  
যেকরূপ দর্শনে ভ্রমে ইন্দ্র হর শশী ।  
যেকরূপ শরণে (স্মরণে ?) ডুবি মজিল তপস্বী ॥  
সেকরূপ দেখিয়া রাধা হৈল উদাসিনী ।  
লাজ ভয় ধর্ম্য ভেজি শ্যাম কলঙ্কিনী ॥  
আলিরাঙ্গা গাহে প্রেম রতন উত্তম ।

\* \* \* ৩২৩ ।

### গুর্জরী ।

শুন সখি সার কথা মোর ।  
কুলবধু-প্রাণি হরে সে কেমন চোর ॥ ধু ॥  
সে নাগর চিত্ত চোরা কালা যার নাম ।  
জীভা রাধি প্রাণি হরে বড় চৌর্য্যকাম ॥  
মোর জীউ সে কি মতে লই গেল হরি ।  
শূত্র ঘরে প্রেমানলে পুড়ি আমি মরি ॥  
গুরুপদে আলিরাঙ্গা গাহে প্রেম ঘরে—  
প্রেম খেলে নানা রূপে প্রতি ঘরে ঘরে ॥ ৪১২৪ ॥

### গড়া (বিহাগড়া ?) ।

কালা ভোমা ভাল জনি ।  
ভোমার সঙ্গে প্রেম করি হৈলুম কলঙ্কিনী ॥ ধু ॥  
দেখা দিয়া গেলা প্রিয় হৈল কত কাল ।  
কেমতে রহিলা মোরে দিয়া যারা ভাল ॥

হেঁম সাধ মনে মোর করি কঠহার ।  
 ভ্রমর কমলে রাধি হৃদের মাঝার ॥  
 হীন আলিরাঙ্গা কহে ভজি গুরু পার ।  
 এই মাগ্নি পিরাপদে দেখিতে সদার ॥ ৫১২৫ ॥

### রামক্ৰিয়া ।

গোপী ভ্রাম প্রেমের সাগরে  
 রাধা কাহ্নু পিরীতি নাগর ॥ ধু ।  
 নিত্য মাঠে থাকে হরি, রাধোয়াল সঙ্গে করি,  
 বংশীর ঠমকে গায় গীত ।  
 শুনি মুরলীর ধ্বনি, কম্পিত রাধার প্রাণি,  
 পিরীতি বিরহে দহে চিত ॥  
 করুণ বংশীর স্বরে, দেব মুনি জ্ঞান হয়ে,  
 আর হৃদে জাগে পঞ্চবাণ ।  
 পঞ্চবাণ বংশী সুর, জ্ঞানগর্ভ করে দূর,  
 জাতি ধর্ম লাজ কুলমান ॥  
 রাধা সে বংশীর পদে, মাঠে গেলা কাম সাধে,  
 জল ছলে কালিন্দীর কুলে ।  
 হীন আলিরাঙ্গা ভণে, রাধা কাহ্নু রত্নবর্ণে,  
 প্রেমলীলা কদম্বের তলে ॥ ৬১২৬ ॥

### দীপক ।

কিরুণ দেখিছ সই সই,  
 অই না দার পাসরা ॥ ধু ॥  
 সেইরূপ হইল নারীর প্রাণ কাল ।  
 হরিল জীবন মোর বুকে দিয়া শাল ॥  
 লেখিল পাখাণে রূপ বজ্রের সমান ।  
 ক্ষুধা নিদ্রা হরিল হরিল লাজ মান ॥  
 হীন আলিরাঙ্গা কহে সেইরূপ বিনে ॥

## মায়ুরী ।

দারুণ বন্ধের লাগি,  
 প্রেম বিবে জলে তহু রে,  
 মন নিরোধ না'মনে ॥ ধু ॥  
 প্রেম বাগ তোলাইল অই দূরদেশী ।  
 প্রেমরস ডোরে বাকি হৈল পরবাসী ॥  
 নিত্য পন্থ হেরি থাকি কাঁদি ঝর ঝর ।  
 জর জর হৈল হিয়া কাঁপি থর থর ॥  
 দেশান্তরী মিত্র নহে জানিলুম এখনে ।  
 এক সঙ্গে না ভুলে না রহে এক স্থানে ॥  
 আলিরাজা ভণে প্রেম অতিশয় ধনু (?) ।  
 প্রেমানল বিষবাণে ভস্ম হৈল তনু ॥ ৮২৮ ॥

## কল্যাণ ।

নানা বর্ণ রূপ ধরে বিষ্ণু চক্রপাণি ।  
 তা দেখি মোহিত হৈল রাধা কমলিনী ॥ ধু ॥  
 চামর জিনিয়া কেশ, কপালে তিলক বেশ,  
 নব ইন্দু ললাটে জিনিছে ।  
 হস্তধনু জিনি ভূক, প্রাতঃ সুর আঁধি চারু,  
 শুক চকু নাগাত্র নিন্দিছে ॥  
 মুখে পূর্ণ শশী কীর্ণ, অরর বাজুলী পীন,  
 দন্তে বীজ দাড়িষ নিন্দিল ।  
 কণ্ঠ দেখি কষুববে, হ্রদ সিদ্ধ সরোবরে,  
 যুগ ভুজে বাসুকী গঞ্জিল ॥  
 সিংহ জিনি কটি সাজে, কিকিণী চলিতে বাজে,  
 রুণু রুণু শুনি মোহে মূনি ।  
 নানা আভরণ পরি, মোহন ভঙ্গিমা: করি,  
 হেন রূপে হরে জগ প্রাণি ॥  
 গাহে আলিরাজা হীনে, সার সেই রূপ বিনে,  
 আন রূপে না বাক্শি চিত ।

শুন হর ত্রিলোচনে, জ্যোতি দিয়া আঁখি সানে,

রাধ সার রূপেত মোহিত (?) ॥ ৯২৯ ॥

### শুদ্ধমল্লার ।

জগ-পতি তুমি রূপে মনোহর কালা ।

সর্বরূপ জিনি শুদ্ধ শ্রামরূপ ভালা ॥

ত্রিজগতে সর্বরূপে কালা অলুকিত ।

শ্রাম জিনি খেত লাল না হয় উদিত ॥

রূপাসিদ্ধ জগবন্ধু তুয়া কালা নিধি ।

নিশি কালা মেঘ কালা অলি পিক আদি ॥

শ্রাম রূপ, শ্রাম চন্দ্র শ্রাম অলঙ্কার ।

শ্রাম মেঘে পূর্ণাসন করিছে মল্লার ॥

সাতঙ্গ বাহন রাজা স্বর্গের উপর ।

মল্লারের আলাপন চাতকের স্বর ॥

গুরুপদ শিরে করি আলি রাজা কহে ।

একালা চরণ বিহু মোর গতি নহে ॥ ১০। ৩০ ।

### পূরবা ।

বন্ধুয়ারে দেখিলুম কমলদলে তোর রূপ । ধু ।

যখনে দেখিলুম শ্রাম কালিন্দীর কুলে ।

সেই ধরি রাজহংস নাচে শতদলে ॥

ষট্ চক্র মধ্যে মোর বহে ষট্ ক্রত ।

পঞ্চ শব্দে যন্ত্র বাজে গাহে তোর গীত ॥

হীন আলি রাজা ভণে গুরুদাতা সার ।

ষট্ কলে রোমে রোমে গুণ গাহে যার ॥ ১১। ৩১ ।

### আশোয়ারী ।

কান্না বিনে রাধার না লয় আনচিত ।

জগত্তের কারমনে যার যন্ত্র গীত ॥ ধু ।

প্রেম বিহু রাধাএ না জানে কোন কার ।

অষ্ট অঙ্গে রাধার নিঃসরে শ্রামনাম ॥

ভক্ত্য নিদ্রা তেজি রাধা শ্রামগ্রেমে বশ ।

সততে হরির সেবা অমূল্য পরশ ॥

গুরুর চরণে হীন আলিরাঙ্গা ভণে ।

অগ্নে অগ্নে ভক্ত রাধা হরির চরণে ॥ ১২ । ৩২ ।

বলিতে ভুলিয়াছি ; আলিরাঙ্গা অনেক ফকিরী গীত, ধ্যানমালা, সিরাজকুলুপ, এবং জ্ঞানসাগর নামক এই তিনখানি গ্রন্থও রচনা করিয়া গিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থগুলির পরিচয় ‘পরিষৎ’ পত্রিকায় পরিদৃষ্ট হইবে।

### ১০ । কমরআলি ( পণ্ডিত ) ।

ইনিও অনেকগুলি পদ লিখিয়াছেন। তাঁহার গীতগুলির রচনা প্রণালী কেমন অদ্ভুত বলিয়া আমাদের তত ভাল লাগে না। তথাপি, ইহাঁকে নিঃসন্দেহে বৈষ্ণব কবির শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে। ইহাঁর নিবাস চট্টগ্রাম—পটীয়া থানাস্তর্গত কোন গ্রামে হইবে। পরে সন্ধান করিয়া জীবনী দিবার বাসনা রহিল।

### কাপি—ছন্দ বিরহ ।

শ্রাম বিনে অন্ধকার আমার হৈয়াছে বৃন্দাবন ।

দুত্তী গো, কোথায় গেল মদন-মোহন ॥ ধু ।

মথুরাতে রৈল হরি পাইয়া গোপিনীগণ ।

ছাড়ি গেল প্রাণনাথ আর আইসে না বৃন্দাবন ॥

বৃন্দাবনে বাঁশীর রব শুনি না শ্রবণে ।

বাঁকারূপ শ্রামের আর দেখি না চন্দ্রবদন ॥

শ্রীকমরালী কহে প্যারি ভাব না এখন ।

ভরমূলে নদীর কূলে ঐ দেখ বংশীবদন ॥ ১ । ৩৩ ।

### কাপি ।

কোথা গেলে কালাচান্দের দেখা পাইব ।

না দেখিলে দিব \* চরণে প্রাণে মরিব ॥

ওরে আমি কুলকামিনী,

কালাচান্দের ভাবে হৈলাম তাঁপের তাপিনী ;

অবিরত হহে তমু মদনভাবে ।

আমি নারী ছিলাম\* অবলা,  
মোরে পরাধীনী করি গেল ঐ চিকন কালা,  
আরে যোগিনীর বেশে আমি নগর ভ্রমিব ॥

বুঝি স্নেহ বর নাগর;

কুব্জার প্রেমের ভাবে মথুরা নগর ;

কৃষ্ণ নামটি প্রভাবতে প্রাণি রাখিব ॥

আরে বৃকভাহু রাজকুমারী,

কৃষ্ণলাগি ভাবিও না, অগো কিশোরী,

শ্রীকমরআলি কর প্যারি,

ব্রজের মাধব আসিব ॥ ২। ৩৪।

কাপি ।

ও সই করি হাউসে \* পিরীতি,

শরীরে না সররে হর্গতি ॥ ধু ।

না বুঝি কালার সনে করিলাম পিরীতি ।

রাত্রি দিনে চিন্তা মনে হৈব আমার কোন্ গতি ॥

সন্ধ্যাকালে শুভিলে হয় রাতের নিশি ( ১ ) ।

শরনে না ধরে নিদ্রা মোহন বাঁশী ফুকে নিতি ॥

নিশি দিশি কালাচান্দে বাজাএ মোহন বাঁশী ।

নাম ধরিয়া ডাকে বাঁশী আইস রাখে শ্রীমতা ॥

শ্রীকমরালী কহে শুন রসিক সুবতী । †

সঙ্গে মিলি কর কেলি স্নেহে জনম ষাউক বিতি ॥ ৩। ৩৫।

প্রভাত ।

বড় কঠিন ভোর হিয়া প্রাণের বন্ধুরে

তুই বড় বিনোদিয়া ॥ ধু ।

তুই বর বিনোদিয়া,

নিত্য নিত্য আসিয়া,

কি টোনা করিলি মোরে ।

ঘঠে না রয় মন,

সদা প্রাণি উচাটন,

কেমনে পাসরিম্ তোরে ॥

\* হাউসে—সাথে ।

† বিতি—গল্পনা, গত হইয়া ।

তুই বন্ধের প্রেম জ্বালা,      সদায় শরীর কালা,  
 কৈমু মনের হুঃখ কায়ে ।  
 গৃহে অভাগিনী,      ত্রিতাপের তাগিনী  
 রহিতে না পারম্‌ ঘরে ।  
 কলঙ্কিনী নারী,      ঘোষে জগৎ ভরি,  
 ননদী বোলে বিপরীত ।  
 লাগাই প্রেমের ফাঁসী      হস্তে রাখিছ রশি,  
 সদায় খিছ নারীর চিত ॥  
 শ্রীকমরালীর বাণী,      শুন ওহে সুবদনী,  
 পুরুষের কঠিন হিঙ্গা ;  
 মধু খাইয়া গেলে,      পুনি না আইসে ফুলে  
 জাতি কুল যায় ডুবিয়া ॥ ৪ । ৩৬ ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীআবহুল করিমঃ ।

## মীরজাফর খাঁ ।

( পূর্ব প্রকাশিত ৫৪ পৃষ্ঠার পর )

ক্লাইভ বিদ্রোহত্রয়ের শাস্তি করিলেন কিন্তু মীরজাফরের অদৃষ্টদোষে  
 পুনরায় একটি নূতন অশান্তির উদয় হইল—বান্দার প্রান্তভাগে এক নূতন  
 শত্রু উপস্থিত হইল । হুর্ভাগ্য দিল্লীশ্বরের পুত্র সাহ আলম পিতার সহিত  
 বিবাদ পূর্বক এলাহাবাদ ও অযোধ্যার নবাবের সহিত করিয়া পিতার  
 অনুমতি ব্যতীত বহুসংখ্যক সৈন্ত সমভিব্যাহারে বিহারদেশ আক্রমণ  
 করিতে উদ্যত এবং ক্লাইভকে এই মর্মে একপত্র লেখেন যে, “যদি আপনি  
 আমার উদ্দেশ্যসিদ্ধির সহায়তা করেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে ক্রমশঃ  
 এক এক প্রদেশের আধিপত্য প্রদান করিব ।” ক্লাইভ তত্বতরে প্রকাশ করেন  
 যে, “মীরজাফর আমার অপরিভাজ্য ।” ইত্যবসরে সত্ৰাট দ্বিতীয় আলমগীরও  
 ক্লাইভের নিকট এইরূপ এক অনুজ্ঞাপত্র প্রেরণ করেন যে, “তুমি আমার  
 বিদ্রোহী পুত্রকে দেখিতে পাইলে বৃত্ত করিয়া আমার নিকট পাঠাইয়া

দিবে।” রাজকোষের অর্থাভাব প্রযুক্ত বেতন না পাওয়ার, সৈন্তগণ নবাবের বিজ্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সেই কারণ মীরজাফর বুঝিলেন যে, এসকল সৈন্ত লইয়া উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধারলাভের উপায় নাই। বর্তমান বিপদ হইতে পরিত্রাণলাভের ক্ষমতা তাঁহার বিপদের বন্ধু ক্লাইভের নিকট পুনরায় সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। ক্লাইভ ১৭৫৮ খৃঃ পাটনা যাত্রা করিলেন, কিন্তু তাঁহার উপস্থিতির পূর্বেই এ ব্যাপার সম্পন্ন হয়। রাজপুত্র ও এলাহাবাদের সুবাদার নয় দিন কাল পাটনা অবরোধ করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ঐ স্থান তাঁহাদের অধিকৃত হইতে পারিত, কিন্তু ইংরাজদের আগমন ও বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয়ে অযোধ্যার সুবাদার, এলাহাবাদের সুবাদারের রাজধানী হস্তগত করিয়াছেন, এই উভয় সংবাদ অবগত হইয়া এলাহাবাদের সুবাদার সাহ আলমের নিকট বিদায় লইয়া নিজরাজ্য রক্ষার্থ ব্যস্ত হইলেন। সাহ আলমের সৈন্তগণ অচিরে তাঁহাকে ত্যাগ করিল। তাঁহার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া কেবল মাত্র ৩০০ শত লোক তাঁহার নিকট রহিল। ক্রমশঃ রাজপুত্র একরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হন যে, অবশেষে তাঁহাকে ক্লাইভের নিকট ত্রিফাৰ্খ লোক প্রেরণ করিতে হইয়াছিল। ইংরাজ ঐতিহাসিক বলেন যে, ক্লাইভের নিকট হইতে তিনি এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হন। এবশ্যকাবে মীরজাফর উপস্থিত বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ ক্লাইভের ‘ওমরা’ উপাধি এবং ইংরাজ কোম্পানীকে কলিকাতার জমীদারীর রাজস্ব বার্ষিক ৩ লক্ষ টাকা জায়গীর স্বরূপ দান করিলেন।

এই ঘটনা সমূহের অল্পকাল পরেই মীরজাফর, ক্লাইভের সহিত সাক্ষাৎ করণার্থ কলিকাতায় গমন করেন। তথায় ক্লাইভও নবাবের প্রতি বশেষ্ট সমাদর প্রদর্শন করেন। কলিকাতায় নবাবের অবস্থিতিকালে ওলন্দাজ-দিগের সাত খানি যুদ্ধজাহাজ পঞ্চদশ শত দৈন্ত পরিপূর্ণ হইয়া নদীমুখে নঙ্গর করিল। অচিরে সকলেই বুঝিতে পারিল যে, নবাবের অনুমতি ক্রমেই উক্ত জাহাজ সমূহ উপনীত হইয়াছে। মীরজাফর কিছু দিন পূর্ব হইতে ইংরাজগণকে শাসন করিতে সমর্থ, এইরূপ একদল ইউরোপীয় সৈন্ত আনয়ন করিবার নিমিত্ত চুচুড়ায় ওলন্দাজগণের সহিত পরামর্শ করিতেছিলেন। কাম্বীরদেশীয় জনৈক বণিকের\* মধ্যস্থতায় এই সকল পরামর্শ স্থিরীকৃত হয়।

\* হাজার নাম খোজাওয়ারজিদ। তিনি আলিবর্দীখাঁ নিকট হইতে বশেষ্ট আমুকুলা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইনি নবাবদরবার হইতে “ফখরল্-তোজ্জার” বা বণিক সৌরভ



ওলন্দাজ সৈন্তগণের উপস্থিতিতে ক্লাইভ মহাশয়কে পতিত হইয়াছিলেন । সে সময় ইংরেজ ও ওলন্দাজ পরস্পর সন্ধি হুত্রে আবদ্ধ ছিলেন এবং ইংরেজ পক্ষের ইউরোপীয় সৈন্তের সংখ্যা ওলন্দাজগণের সৈন্ত সংখ্যার একতৃতীয়াংশের অনধিক ছিল । বাহা হউক, ক্লাইভ কোন ক্রমেই পশ্চাৎপদ হইবার নহেন । তিনি নিজ প্রকৃতিসিদ্ধ উদ্যম ও নির্ভীকতার সহিত কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন । রাজ্যায় ফরাসীগণের স্বার্থে আবাত প্রদান করিয়া ক্লাইভ, ওলন্দাজদের প্রভাব লোপের জন্য স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিলেন । ক্লাইব নবাবকে বলিলেন, “আপনি সত্বর ওলন্দাজী সৈন্তগণকে এস্থান ত্যাগের অনুমতি প্রদান করুন ।” তত্বতরে নবাব বলিলেন, “আমি-হুগলী বাইব এবং স্বয়ং এবিষয়ের নিষ্পত্তি করিব ।” অতঃপর নবাব হুগলী পৌছিয়া ক্লাইভকে এই বলিয়া এক পত্র লিখিলেন যে, “আমি ওলন্দাজদের সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছি । জাহাজগমনের সময় উপনীত হইলেই অচিরে ওলন্দাজদিগের সমস্ত জাহাজ এস্থান পরিত্যাগ করিবে ।”

ক্লাইভ অনারাসেই নবাবের চতুরতা প্রণিধান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং উক্ত জাহাজসমূহ বাহাতে আর অগ্রসর হইতে না পারে তদ্বিষয়ে স্থির-প্রতিজ্ঞ হইয়া কলিকাতার দক্ষিণস্থ টালার হুর্গ দৃষ্টীকরণে যত্ববান এবং প্রথমে যুদ্ধে অগ্রসর না হইবার জন্যও মনে মনে স্থিরসংকল্প হইয়াছিলেন । ওলন্দাজেরা হুর্গের নিকট আগমন পূর্ব্বক সত্বর হুর্গ আক্রমণ করিয়া পরাজিত হইলেন । তৎপর ওলন্দাজদের ৭ শত ইউরোপীয় ও ৮ শত মালয় সৈন্ত জাহাজ হইতে নামিয়া স্থলপথে চূচুড়ারদিকে গজার পশ্চিম উপকূল দিয়া গমন করিতে নাগিল । চতুর ক্লাইভ ইতঃপূর্ব্বকই ওলন্দাজদিগের উপাধি প্রাপ্ত হন ও লবণের ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়াছিলেন এবং এরূপ ধনী হইয়াছিলেন যে, তাঁহার সংসারে প্রত্যহ সহস্র মুদ্রা ব্যয়িত হইত । এক সময়ে খোজাওয়ারজিদ নবাবকে পঞ্চদশ সহস্র মুদ্রা নজরান্ প্রদান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । পূর্ব্বক তিনি মুর্শিদাবাদবাসী ফরাসীদের একেট ছিলেন । কিন্তু চন্দননগর অবরোধে তাঁহাদের আশা নিমূল হইলে ইংরেজ পক্ষে গমন করেন । সিরাজদ্দৌলা তাঁহাকে বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় সেই দুর্ভাগ্য সিরাজকে রাজ্যচ্যুত করিবার নিমিত্ত তিনিও প্রধান উদ্যোগী হইয়া ইংরেজদিগকে আত্মান করিয়াছিলেন । কিন্তু রাজবিসম্বের পর তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ইংরেজদের নিকট হইতে তাঁহার আশাতরসা সকল হইবার নহে । সেই কারণে তিনি বাঙ্গালার ইংরেজদের বিরুদ্ধাচরণ জন্য বহু সংখ্যক ওলন্দাজ সৈন্ত আনিয়া স্বার্থ অনুসরণ দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন ।

অতিপ্রায় অবগত হইয়া চুচুড়া ও চন্দননগর এই উত্তর স্থানের মধ্যভাগে উপস্থিত থাকিবার জন্য কর্ণেল ফোর্ডকে কতকগুলি সৈন্ত সমভিব্যাহারে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ওলন্দাজ সৈন্তগণ অগ্রসর হইতে লাগিল এবং ক্রমশঃ চুচুড়ার দুই মাইল দক্ষিণে উপস্থিত হইয়া ছাউনি করিল।

ওলন্দাজ ও ইংরেজদের মধ্যে যে সন্ধি আছে, একথা ফোর্ড সাহেবও জ্ঞাত ছিলেন, একত্র একেবারে ওলন্দাজদিগকে আক্রমণ করিবার পূর্বে স্পষ্ট অনুমতি পত্রের জন্য মন্ত্রীসভার এক পত্র লিখিলেন। ক্লাইভ ভাস-ক্রোড়া করিতেছেন, এমন সময়ে ফোর্ডের সেই পত্র তাঁহার হস্তগত হইল। ক্লাইভ ক্রোড়াস্থল পরিত্যাগ না করিয়া পেন্সিল দ্বারা এইরূপ উত্তর লিখিয়া দিলেন যে—

“বন্ধু ফোর্ড ! অচিরে প্রতিপক্ষের সহিত যুদ্ধ কর, আগামী কল্যা আদি তোমার নিকট মন্ত্রীসভার অনুমতি পত্র প্রেরণ করিব।” ক্লাইভের এই লিপি করগত হইবামাত্রই ফোর্ড ওলন্দাজদিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে শত্রুদলকে পরাস্ত করিয়া ফেলিলেন। ওলন্দাজ-দিগের যে সকল যুদ্ধজাহাজ নদী মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, সেই সকল জাহাজও সেই সময়ে ইংরেজদের হস্তগত হইল এবং অবশেষে ওলন্দাজদের একটা মহোদ্যোগ সামান্য ধুমরাশিতে পর্যাবসিত হইল। এই যুদ্ধ শেষ হইবামাত্র নবাবতনয় মীরণ আত্মমানিক ৩৭ সহস্র অশ্বারোহী সৈন্ত সমভিব্যাহারে চুচুড়ার উপদ্রোত হইলেন। এবং ইংরেজদের সহিত একযোগে ওলন্দাজ-দিগকে আক্রমণ করিলেন। কর্ণেল ফোর্ড যুদ্ধ সমাপ্তির পরই চুচুড়া অব-রোধ করিয়াছিলেন। অচিরে উক্ত স্থান ইংরেজদের হস্তগত হইত কিন্তু ওলন্দাজেরা ক্লাইভের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করার তিনি চুচুড়ার অধিকার পরিত্যাগ করিলেন এবং যুদ্ধের সমুদায় ব্যয় প্রদানে স্বীকৃত হওয়ার তাঁহাদের জাহাজ সমূহও পরিত্যাগ করিলেন।

এই সকল ঘটনার অল্পকাল পরেই ১৭৬০ খৃঃ ক্লাইভ অর্থ ও বশোরাশির অধিকারী হইয়া ও ভান্সিটার্টকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইংলণ্ডে বাজা করেন, কিন্তু তিন বৎসরব্যাপী কঠোর পরিশ্রমে তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল।

অতঃপর দেশে শান্তি হৃদ্রপরাহত হইয়াছিল। বৃদ্ধ নবাব মীরজাফর খাঁয়ের শাসনক্ষমতা পুত্র মীরনের হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন কিন্তু মীরণ রাজকর্মচারীবর্গের সহিত অশিষ্ট ব্যবহার এবং প্রজাগণকে অত্যন্ত উৎ-

পৌড়ন করিয়া সাধারণের বিশেষ বিরাগভাজন হইয়াছিলেন ; এমন কি তাঁহার অত্যাচারে প্রণীড়িত হইয়া তৎকালে ইংরাজবর্জিত সিরাজদৌলার হৃদয়তোও দেশবাসী বিস্মৃত হইয়াছিল । তিনি ছুইজন কৰ্ম্মচারীর প্রাণদণ্ড করেন ; আলিবর্দীর নিরপরাধিনী বিধবা কন্যা যেসেটা বেগম ও আমীনা বেগমদ্বয়কে নৌকারোহণ করাইয়া নিমজ্জনের অমুমতি প্রদান করেন । শ্বশুর বিবস, ছরাচার অল্প দিন মধ্যেই ঈশ্বরের অমুগ্রহলাভে বঞ্চিত হইয়া ইহলোক হইতে বিদায়গ্রহণ করে । মুসলমান ঐতিহাসিক বলেন যে, পূৰ্ব্বোক্ত বেগমদ্বয় মৃত্যুকালে “বজ্রাঘাতে তোমার মৃত্যু হইবে” এই বলিয়া মীরণকে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন ।

এদিকে দিল্লীশ্বরের পুত্র সাহ আলম জনসাধারণের এবস্থি অসন্তোষে সাহসী হইয়া দ্বিতীয়বার বিহার আক্রমণার্থ সচেষ্ট হইলেন এবং পূর্ণিয়ার শাসনকর্তা কাদিম হোসেন খাঁও স্বীয় সৈন্ত-সামন্ত সমভিব্যাহার তাঁহার সহিত যোগ দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । সম্রাটনর যেই কৰ্ম্মনাশা অতিক্রম করিয়া বিহারের সীমায় উপস্থিত হইয়াছেন, অমনি শ্রবণ করিলেন যে, সম্রাটের নির্ভর মন্ত্রী ইমাদ-উল-মূলক সম্রাটকে হত্যা করিয়াছে (পিতার মৃত্যুর পর সাহ আলম ভারতের অধীশ্বর ও অব্যুধ্যার নবাব তাঁহার মন্ত্রীত্বে নিয়োজিত হন । সাহ আলম হীনবল ও প্রজাহীন অবস্থায় নাম মাত্র সম্রাট ছিলেন, অধিক কি, তাঁহার রাজধানীও শত্রুর হস্তে ছিল । তিনি তাঁহার রাজ্যের জটনক পলাতক অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উন্নত ছিলেন মাত্র) । সম্রাট পাটনার দিকে অগ্রসর হইলে সাহসী রামনারায়ণ উক্ত নগর রক্ষার্থ যত্নবান হইয়া মুর্শিদাবাদে ইংরাজ সৈন্তের স্বরিত সাহায্যার্থ বিনয় সহকারে পত্র লিখিলেন । এই সংবাদ পাইবামাত্র তৎকালীক ইংরাজাধ্যক্ষ কর্ণেল কলিগড্ স্বীয় অধীনস্থ ইংরাজসৈন্ত এবং মীরণ ও তদানুসঙ্গিক নবাব সৈন্ত সমভিব্যাহারে তৎক্ষণাৎ পাটনা যাত্রা করিলেন । অবশেষে কাপ্তেন নক্সের কোশলে সম্রাট পরাজিত হন । এইরূপে ইংরাজের বাহবল ক্রমশঃ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতে থাকে । অতঃপর মীরণকে আর প্রত্যাগমন করিতে হয় নাই । ইংরাজ ঐতিহাসিক বলেন, ১৮৬০ সালের ২ জুলাই রজনী সমাগত হইল, আকাশ-মণ্ডল ঘনতমগাচ্ছন্ন ও বৃষ্টি পাতের সঙ্গে সঙ্গে মেঘগর্জনের আরম্ভ হইল, মধ্যে মধ্যে ক্ষণপ্রভা বহির্গত হইয়া জীবগণের দর্শনক্রিয়ার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে লাগিল ; মীরণ স্বীয় পটমণ্ডলে উপবেশন করিয়া একান্তঃকরণে

গল্প শ্রবণ করিতেছেন, ইতিবসরে তথায় সহসা একটা অশনিসম্পাত হইল। তৎক্ষণাৎ একবিংশবর্ষীয় যুবক মীরণ তাঁহার দুইজন ভৃত্যসহ প্রাণবিসর্জন করিলেন।\* রাজমহলে মীরণের মৃতদেহ সমাধিস্থ করা হয়। অদ্যাপি মীরণের সমাধি রাজমহলের সরিফা বাজার নামক স্থানে জঙ্গলময় একটা বাটীতে অবদ্বরক্ষিত হইয়াও বর্তমান রহিয়াছে।

পুত্রের অকালমৃত্যুতে বৃদ্ধ নবাব মীরজাফর যারপর নাই শোকাকুল হইলেন, রাজ্যেরও বিশেষ বিশৃঙ্খলা ঘটিল। নবাবসৈন্যগণ তাহাদের পূর্ব প্রাপ্য বেতন লাভের জন্য ধর্জাহস্তে রাজপুরী বেঠেন পূর্বক দণ্ডায়মান হইল এবং অবশেষে মীরজাফরের জামাতা মীরকাশিম তাহাদের প্রাপ্য বেতন দানে প্রতিশ্রুত হওয়ায় তাহারা নিরস্ত হইল। অতঃপর মীরজাফর কার্যবশতঃ নিজ জামাতাকে দূতরূপে কলিকাতার ইংরাজদরবারে প্রেরণ করিলেন। তৎকালে ভান্সিটার্ট ও হেষ্টিংস নামক দুইজন ইংরাজ, কোম্পানীর প্রধান কর্মচারী ছিলেন। মীরকাশিমের বিদ্যাবুদ্ধি বিশেষ প্রশংসনীয় ছিল। অচিরে তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি ইংরাজ কর্মচারীবৃন্দের চিত্তাকর্ষণ করিল। পুনরায় মীরকাশিম নবাবাদেশে কলিকাতার ইংরাজদরবারে গমন করিলে, তাঁহার কার্যকলাপ সন্দর্শনে পরম পরিতুষ্ট ও মীরজাফরের প্রতি রুপ্ত হইয়া ইংরাজেরা তাঁহাকে প্রদেশত্রয়ের (বঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যার) সহকারী নবাবের (ডেপুটি শজিম) পদ প্রদানে মনস্থ করেন। ইহাতে মীরকাশিমের কোনই আপত্তি রহিল না। কিন্তু ইংরাজেরা নবাব মীরজাফরের সমীপে এই কথা উত্থাপিত করিলে বৃদ্ধনবাব ইহাতে সম্পূর্ণ অনভিমত প্রকাশ করিলেন। পরিশেষে ইংরাজদের আদেশক্রমে ইউরোপীয় সৈন্তেরা নবাব-পুরী অধিকারে উদ্যত হইলে, নবাব বাধ্য হইয়া এবিষয়ে সম্মতি দান করিলেন। নবাবের ইচ্ছানুসারে কলিকাতা বা মুরশিদাবাদ যে কোন স্থানেই হউক তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইবার কথা হইল। নবাব চির-পরিচিত মসনদের অন্তরালে কাপুরুষের জায় অবস্থিতি করিতে নিতান্তই লজ্জাবোধ করিয়া কলিকাতাবাসে মনস্থ করিলেন। মীরজাফর যথাকালে

\* শুনা যায়, তৎকালে মীরণের বজ্রাঘাতে মৃত্যু সম্বন্ধে অনেকেই সন্দেহ করিয়াছিলেন। জনশ্রুতি এই যে, “মীরণের মনে স্বাধীনতার ইচ্ছা বলবতী হওয়ার, পুণ্যলোক বৃটীশ পুঙ্গবগণ নাকি তাহাকে কোশল পূর্বক নিহত করিয়াছিলেন।” (মুরশিদাবাদ কাহিনী ২৪৭ পৃষ্ঠা মত্বে)।

ভূতপূর্ব নবাবগণের সঞ্চিত বহুমূল্য রত্নরাজী অপহরণ পূর্বক প্রিয়তমা পত্নী মণিবেগমকে সঙ্গে হইয়া মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করিলেন ।

( মীরজাফরের জীবনের অবশিষ্টাংশ তাঁহার দ্বিতীয়বারের শাসন সময়ে অর্থাৎ মীরকাশিমের শাসনকাল বর্ণনার পর লিখিত হইবে । )

ত্রিংশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

## জাল প্রতাপচাঁদ । (৫)

জাল রাজা অমুচরগণের সহিত ত্রীখণ্ডে বাস করিতে লাগিলেন । অনেকেই তাঁহাকে ভক্তি করিতে লাগিলেন । রামসুন্দর তর্কবাগীশের পুত্র গৌরকিশোরও তাঁহার একজন ভক্ত হইলেন । তবে গ্রামে দুষ্টলোকের অভাব ছিল না । তাঁহারা জাল রাজাকে জুয়াচোর বিবেচনা করিয়া তাঁহার প্রতি অনেক অত্যাচার করিল । তিনি কিন্তু নীরবে সকল সহ করিলেন । ত্রীখণ্ড হইতে তিনি যখন বর্দ্ধমান যাত্রা করেন, তখন এই সকল লোক তাঁহার প্রতি অত্যাচার করিতে ক্রটি করেন নাই । যাহা হউক, আট দিবস ত্রীখণ্ডে বাস করিয়া জাল রাজা বর্দ্ধমান যাত্রা করেন ।

### বর্দ্ধমান যাত্রা ।

অষ্টম দিবস রাত্রি বসি একাসনে ।  
বিরূপাক্ষে কহেন রূপ মধুর বচনে ॥  
প্রভাতে চলিতে হইবে পুরী বর্দ্ধমান ।  
বুঝিয়া করহ যেন উচিত বিধান ॥  
শিবিকা বাহন বাবু করিয়া তৈনাৎ ।  
জোড় করে নিবেদন করেন সাক্ষাৎ ॥  
প্রভাত সময় রূপ করেন গমন ।  
কি মনে মন্ত্রণা কেবা জানিবে এমন ॥  
শিবিকা বাহনে যবে করিলেন যাত্রা ।  
দৈত্য দানব কূলে পাই এই বার্তা ॥  
করতালি দিয়া সবে ধাইল ছাওয়ালা ।  
কেহ কয় কেশিকাটি করহ বেহালা ॥\*

\* কেশ কাটার কথা মনে হইল, যখন জাল রাজা বর্দ্ধমান বাইতে উদ্যত হন, তখন

ইচ্ছাতে সহায় কয়েকজন মুসলমান ।  
 শিবিকা ঘেরিয়া যায় পশ্চিম সরাণ ॥  
 কান্নার পার করি তারা ফিরে আইসে ঘর  
 তাহা সবার প্রতি তুষ্ট জগৎ ঈশ্বর ॥  
 কিঞ্চিৎ ভুলায় ঘেবাঈঈশ্বরের কন্ঠ ।  
 নীচ সে উত্তম হয় আছে এই ধর্ম ॥ \*  
 সে দিবস করি বাস পোসলা গ্রামেতে ।  
 শিবিকা বাহন প্রতি দয়া করি পথে ॥  
 উগ্রক্ষত্রিয় কুলোদ্ভব নাম নফর দত্ত ।  
 তারে রূপা করিলেন জানিয়া মহত্ত্ব ॥  
 সেবার তৈনাৎ সেই রহে রজনীতে ।  
 তুষ্ট হয়ে চলিলেন রজনী প্রভাতে ॥  
 খড়ী নদী দক্ষিণে করজনা নামে গ্রাম ।  
 তথি মধ্যে বসত রামকৃষ্ণ ধরে নাম ॥  
 চক্রবর্তী খ্যাতি কন্ঠ চারি কন্ঠ তার ।  
 ভক্তি করি লইয়া যায় গৃহে আপনার ॥  
 স্বহস্তে রন্ধন করি করাইল ভোজন ।  
 কতেক সৌভাগ্য তার কে করে বর্ণন ॥

\* \* \*

গোলাপ বাগানে উপস্থিত ।

তারে রূপা করি হরি প্রভাত সময় ।  
 বর্ধমানে গোলাপাক্ষ বাগানে উদয় ॥  
 শিবিকা বাহন তথি করেন বিদায় ।  
 কাননরক্ষক মালি আসিয়া যোগায় ॥  
 আকৃতি প্রকৃতি দেখি ছোট মহারাজ ।  
 আকুল অন্তর মত্ত বিসরিল কাজ ॥

রামহন্দর তুর্কবাগীশ মহাশয় বলিলেন, “প্রভু, আপনার বিরহে কেমন করিয়া থাকিব ?  
 প্রভু নিজের চুল খানিকটা কটীয়া দিয়া বলিলেন, “আমার আরক এই চুল রাখিয়া দাও ।”  
 তুর্কবাগীশ মহাশয় সেই চুল নৈবদ্য কাব্য মধ্যে রাখিয়া দেন, এবং ছাত্রদের পাড়াইবার সময়  
 তাহা দেখিয়া কাদিয়া অকুল হইতেন । জালমাজার নোহিনী শক্তি ছিল ।

রত্নবেরা ঘর মধ্যে যথা রত্ন শৃঙ্গ ।  
 দ্বাররুদ্ধ ঘুচাইয়া বৈসেন নরসিংহ ।  
 মধুমোদক কূলে জন্ম নাম হারাধন ।  
 নিকটে বসত সেই করে দরশন ॥  
 ছোট মহারাজ বলি মনেতে জানিয়া ।  
 মাণ্ডা পিতা বর্তমান কহিল আসিয়া ॥  
 শুনি তার মাতা পিতা উজ্জ্বাসে ধার ।  
 মৃত্যুদেহে প্রাণ যেন দেখা দিল তার ॥  
 দৃষ্ট মাত্রে পূর্ব্ব হৃদ্রে করি পরিচয় ।  
 ভক্তি যোগে প্রাণপণে জোড় করে কর ॥  
 আত্মা হয় সেবার আয়োজন কিছু করি ।  
 যে কিঞ্চিৎ উপকরণ আনিবারে পারি ॥  
 দয়ার নিধান দেন নিদান বিধান ।  
 তব বাঞ্ছা যেরূপ হয় কর সমাধান ॥  
 আশ্র জাম কাঁঠাল নারিকেল অনুপম ।  
 বদরি দাড়িম্ব আদি কত লব নাম ॥  
 মেওয়া আদি নানা জাতি ফল কুল আর ।  
 সন্দেশ পক্কান কিছু করিল যোগাড় ॥  
 সকল সামগ্রী লয়ে যোগাইল ডালি ।  
 রাজঅন্তঃপুরে ধৈর্যে জানাইল মালি ॥  
 শুনিয়া ব্যগ্রতা বড় বধু ঠাকুরাণী ।  
 লিখি পাতি ভগবতী দাসী ডাকি আনি ॥  
 যে জন সন্ন্যাসী গোলাপবাগ মধ্যে বসি ।  
 সে জনার করে পত্র দিও লো রূপসী ॥  
 নজরে নজর দিবে বচনে বচন ।  
 প্রত্নস্তর শুনি শীঘ্র কহ বিবরণ ॥  
 লয়ে পাতি ভগবতী দাসী চলে রঙ্গে ।  
 দাসীর দাসী প্রতিবাদী তারা দুইজন সঙ্গে ।  
 নানা যোগ রাজভোগ উপযুক্ত দ্রব্য ।  
 কেহ ডালি মাথে তুলি হাতে করি গব্য ॥

অবিবাদ মনাহ্লাদ সন্ন্যাসী নিকটে ।  
 রাখি গব্য নানা দ্রব্য রহি করপুটে ॥  
 হেরিরূপ রসকূপ পুঙ্খিত অঙ্গ ।  
 সবিশেষ হৃষীকেশ করেন প্রসঙ্গ ॥  
 সচকিতে বচনেতে বুঝিয়া ইঙ্গিত ।  
 অন্তরেতে জানাইতে চলিল ত্বরিত ॥  
 শুনি বাক্য মানি ঐক্য বধূঠাকুরাণী ।  
 অন্তরে অন্তর নাই মনে মনে জানি ॥  
 পরাণের ভয়ে প্রাণ কম্পিত সঘনে ।  
 ফুকানী কহিতে নিষেধ বিধির বিধানেনে ॥  
 মনে মনে সানন্দিতা সতত অন্তর ।  
 মেঘে ঢাকা প্রকাশিল রাকা সুধাকর ॥  
 সদা শুভাশুভ জানাইবা ভগবতী ।  
 নিভৃতে নিযুক্ত করি রাখেন সম্প্রতি ॥  
 যথায় সন্ন্যাসী তথা সহ সঙ্গ ফিরি ।  
 দেখি কোথা কোন লীলা প্রকাশেন হরি ॥

পরান বাবুর ভয় ও মন্ত্রণা ।

তদন্তরে কহি শুন লীলার তরঙ্গ ।  
 শুনিল পরান বাবু এসব প্রসঙ্গ ॥  
 ভূপতি বৈকুণ্ঠবাসী সহজে নির্ভয় ।  
 রাজ্যাধিকারী যেহইয়া সর্বময় ॥  
 প্রতাপচন্দ্র জীবিত মান জানি মনে মনে ।  
 বিরোগ বৃত্তান্ত কথা ছিল বিস্মরণে ॥  
 চতুর্দশ বর্ষ গতে আসি দিবেন দেখা ।  
 কখন ছিল না মনে এমত আশঙ্কা ॥  
 প্রতাপচন্দ্র আগমন শুনি অকস্মাৎ ।  
 মুখে বাকরুদ্ধ বৃকে পড়ে বজ্রাবাত ॥  
 ঘোষিতাকৃতি সাজে শিবিকা বাহনে ।  
 সন্ন্যাসী নিকটে যায় দেখিবার মনে ॥



দৃষ্টমাত্র চিনিয়া না চিনে ছরাচার ।  
 মাগীয়ে নিগ্রহ করে করি অহঙ্কার ॥  
 বিভোগেতে উন্নত শুন সে বৃন্তান্ত ।  
 ত জশ্চন্দ্রে বশীকরণ করিয়া নিতান্ত ॥  
 নিম্নপুত্রে পোষাপুত্র ঘটাইয়া ঘটন ।  
 অন্দর বাহিরবাসী স্নেহেতে মগন ॥  
 মানমত্ত মাতোয়ার আর কারে ডর ।  
 তৃণবৎ মথিতে জগৎ কে আছে সোসর ॥  
 এত মত গর্ব মনে ধর্য নাহি হয় ।  
 বধিতে সন্ন্যাসী প্রাণ নাহিক সংশয় ॥  
 এই প্রতাপচন্দ্র যদি দশজনে কর ।  
 কহিতে কহিতে মিথ্যে কেহ সত্য হয় ॥  
 সত্য মিথ্যা করিবারে মন্ত্রণা অপার ।  
 বলে ছলে অর্থব্যয় করিব সংহার ॥  
 বিলাত পর্য্যন্ত সীমা করি আপনার ।  
 সহায় ইংলণ্ডাধিপতির অধিকার ॥  
 অর্থ সামর্থ্য হীন হইব যখন ।  
 জানিব নিশ্চয় প্রতাপচন্দ্র আগমন ॥  
 অপারগে বিবেচনা করিব তখন ।  
 ভবিষ্যৎ ভাবনার কোন প্রয়োজন ॥  
 এমত বিচার মনে করি আরবার ।  
 অথল অসহায় জনে করিব সংহার ।  
 দেখিতে ফকির সাজ সহজে ফকির ।  
 না জানে নীরদ ঝাঁপা আছয়ে মিহির ।

গোলাপবাগ হইতে দূরীকরণ ।

পরাগ বাবু,

পুত্ররাস বাবু, তাঁরে কহিল করুণ ।

সন্ন্যাসীয়ে দূর কর করিয়া সাহস ॥

পিতৃ আজ্ঞা শিরে ধরি রাস্তা বাবু যায় ।  
 গতমাত্র প্রতাপচন্দ্র রূপ হেরি তায় ॥  
 কত না করুণা করি ষোড় করে কয় ।  
 অপরাধ মার্জ্জনা করহ মহাশয় ॥  
 সিংহের আসনে কি শৃগাল শোভা পায় ।  
 নিজাসনে বসিলে মনের হুঃখ যায় ॥  
 হালিয়া সন্ন্যাসী কহেন শুনিয়া বচন ।  
 তোমার যেমন মন আমার তেমন ॥  
 অলক্ষ সাহা ফকির আমি দেখ না আমার  
 কেন হেন বল আমি আছি নিরাশ্রয় ॥  
 তব পিতৃ অমুমতি হয় যদি জানি ।  
 জিজ্ঞাসি আসিয়া কহ তবে কথা মানি ॥  
 শ্রুতমাত্র রাস্তাবাবু পিতার নিকটে ।  
 দ্রুতগতি চলি যায় কহে করপুটে ॥  
 যথার্থ প্রতাপচন্দ্র দেখিল নয়নে ।  
 করিয়া গৌরব আনি, এই লয় মনে ॥  
 এত কথা যেই মাত্র কহিল সন্তান ।  
 ক্রোধে কহে হুর্ষচন করিয়া বাধান ॥  
 পুত্র যোগ্য নহরে গোঁয়াড় সম ভাব ।  
 হিতাহিত কিছুই না জানিস লাভালাভ ॥  
 হিতে বিপরীত শুনি অবাক্ সন্তান ।  
 বিচারিল মনে মনে পিতা যে অজ্ঞান ॥  
 ইহা হইতে বিশ্বাসঘাতক নাহি আর ।  
 ভাঙিয়া পরের ধনে যার অধিকার ॥  
 পিতার অসত্য দেখি সত্যের উদয় ।  
 অহিংসিত হইয়া বাস ত্যজিয়া আশয় ॥ \*

\* সন্ন্যাস বাবু বলেন, কুঞ্জবিহারী যোব নামে একজন মহরী পরাণ বাবুকে এইরূপ কথা বলেন । “কুঞ্জবিহারী এই অপরাধের নিমিত্ত পদচ্যুত ও রাজবাটি হইতে বহিস্কৃত হইয়া ছিলেন ।”

সক্রোধিত পরাণের পরাণ আকুল ।  
 ইতস্ততঃ করিতে হইল মহাভুল ॥  
 সহরে দারগারে করিল ইঙ্গিত ।  
 ধনলোভে সন্ন্যাসী ঘাতনে উপস্থিত ॥  
 উপনীত যেই মাত্র সন্ন্যাসী গোচরে ।  
 তার প্রতি কটাক্ষ করেন নরবর ॥  
 হেরিতে হিল্লোল অঙ্গ পুলকিত হয় ।  
 কুরলীশ করিয়া কত ষোড় করে কয় ॥  
 ছোট মহারাজ ভিন্ন হেন চিহ্ন কারি ।  
 অনাপ্রিত অনাদরে থাকা নহে আর ॥  
 এতেক ইঙ্গিত ভাব ইঙ্গিতে জানিয়া  
 চলিলেন গোলাপাক্ষ কানন ত্যজিয়া ।  
 আসে পথে হারাদন মদকের মাতা ।  
 অধীনী বধিয়া মহারাজ যাবেন কোথা ॥  
 জিষৎ হাসিয়া তারে করেন প্রবোধ ।  
 একথেলা খেলাইতে আছে অনুরোধ ॥  
 ঝাড়িখণ্ড পথ হইতে ফিরিয়া আসিব ।  
 নিরাপদে সকলের সাধ পূরাইব ।

### কাঞ্চননগরে গমন ।

কাঞ্চননগর পথে করিলেন গমন ।  
 নবগঞ্জে বাঁকা নদীর পুলে আরোহণ ॥  
 পূর্বে যেন সেতুবন্ধ রাবণ কারণ ।  
 করি বন্ধেখরী বন্ধ বিপত্তিতারণ ॥  
 অনারামে হুঃখী লোক পাবে পারাপার ।  
 সেতুবন্ধ হইতে অধিক উপকার ॥  
 নরমাঝে নবকীর্তি লোক জানাইতে ।  
 অখ্যাতি রহিবে পুনঃ জানি বা জগতে ।  
 তথা হইতে কাঞ্চননগরে উপনীত ।  
 জনরব লোক মাঝে হয় বিপরীত ॥

বাণ্য যুবা কি প্রবীণ নারী কুলবতী ।  
 ভ্যজি কুল করি তুল যোগায় আরতি ॥  
 রূপদরশনে মনোমগ্ন সবাকার ।  
 পূর্বে যেন বৃন্দাবনে হয় গোপিকার ॥

\* \* \* \* \*

ছোট মহারাজ আগমন বেণু রব ।  
 শ্রুতমাত্র অন্ত ব্যস্ত তরাঘিহিত সব ॥  
 বর্দ্ধমান কাঞ্চননগরবাসী যত ।  
 অক্ষবধিবাসি অতি ব্যগ্র চিত ॥  
 স্বদেশী বিদেশী যত কত বা কহিব ।  
 দিবা নিশি কোলাহল মহা মহোৎসব ॥  
 দরশন করণে লোক সবে আনন্দিত ।  
 অর্দ্ধ উদয় যোগ যেন প্রকাশিত ॥  
 সাবেক সর্বকণ্ঠের চেনা পরিচিত জন ।  
 উদ্ধ্বাসে ঘাই আগে করি দরশন ॥  
 কাঞ্চননগরের জমিদার কমল রায় ।  
 অট্টালিকা বাসা ঘর বসি আছেন তায় ॥  
 পূর্ব পরিচিত লোক দৃষ্ট মাত্র চিনি ।  
 ছোট মহারাজ বাহাদুর বটেন ইনি ॥  
 কেহ কেহ সন্দেহ ভঞ্জিতে জিজ্ঞাসয় ।  
 কে তুমি কি জ্ঞাত হেথা থাকেন হেথায় ॥  
 সত্য পরিচয় পাইলে যায় মনোহুঃখ ।  
 মনের সন্দেহ দূর পাই বড় সুখ ॥  
 অজ্ঞাতবাসের বাকি আর সপ্ত মাস ।  
 তে কারণে পরিচয় কহেন উপহাস ॥  
 প্রতাপচন্দ্র নহি আমি অলক্ষ সাহা ফকির  
 ফিরিতেছি সসাগর হইয়া অস্তির ॥  
 নিজ জন তপাসিয়া ফিরি ঘরে ঘরে ।  
 স্বজন পিরিতি অন্য ভায়ে বাসি পর ॥

সে-জন্য শাস্তি হেতু ব্যস্ত অতিশয় ।  
 অবিধির পর বিধি এই পরিচয় ॥  
 এ কথাই প্রত্যুত্তর কেহ না কহিল ।  
 সত্য প্রতাপচন্দ্র বলি অন্তরে জানিল ॥  
 দরশন করণে লোক প্রেমিতে পুলক ।  
 ঐহিকের মায়ামোহ পরিহরি শোক ॥  
 নিরখিতে চাঁদমুখ সদা সানন্দিত ।  
 গৃহকাব্য পরিভাজ্য করি আচরিত ॥  
 কেহ কারে দেখে না করয়ে যাতায়াত ।  
 পাসরে আপনা হেরি জগতের নাথ ॥  
 কে জানে কেমন ভাব আছে মনে মন ।  
 প্রকাশে চেনন পাবে এবে অচেনন ॥

## মেয়েলী মনসা ।

হিন্দুর দেব-দেবী প্রতি মাসেই সাময়িক উপচার দ্বারা অর্চিত হন, ইহা হিন্দুর ভক্তির প্রকৃষ্ট প্রমাণ । হিন্দু মাসে মাসে, পক্ষে পক্ষে দেবার্চনা করিয়া থাকেন, হিন্দুগন্থীও এরূপ অর্চনার পরাশ্রয় নহেন । তাঁহারা যে সমস্ত কঠিন ব্রত পালন করেন, অল্প জাতির পক্ষে তাহা বিস্ময়কর । বালিকা বয়স হইতেই হিন্দু রমণী ব্রতচারিণী, বালক বয়স হইতেই হিন্দুগণ কঠিন সংঘমে অভ্যস্ত ! কেন না, তাঁহারা ধর্মকে প্রাণের ভায় ভালবাসেন । ঈশ্বরসান্নিধ্য অর্থাৎ মুক্তি হিন্দুর কাম্য । ধর্ম মুক্তি আছে ; ঈশ্বর-প্রীতি সম্পাদন দ্বারা ধর্ম অর্জিত হয় । তজ্জন্মই তাঁহারা নানা উপচারে, নানাবিধ বিধানে ঈশ্বরের পূজা করেন । এরূপ ঈশ্বর-প্রীতি অল্প ধর্মে নাই ।

মনসা পৌরাণিকী দেবী । মহাভারতে ইনি বাসুকীর কনিষ্ঠা ভগ্নী বলিয়া বর্ণিতা । বংশ রক্ষার জন্য বাসুকী ইহাঁকে জরতকার মুনির সহিত বিবাহ দেন । জরৎকারের ঔরসে ইহাঁর গর্ভে আস্তিক নামে একটা পুত্র জন্মে । জন্মের পর সপ্তম বৎসর নাগকুল ভ্রমীভূত হইতে চলিয়াছিল, তখন আস্তিক নাগবংশ রক্ষা করেন । সেই হইতে মনসা,

নাগমাতা এবং নাগাকুল ইহঁদের আজ্ঞাকারী। মনসাকে ভুট্ট করিতে পারিলেই নাগকুল সন্তুষ্ট থাকে। তজ্জন্য শ্রাবণে সর্পভয়ের আধিক্য হেতু, হিন্দু রমণীগণ ইহঁদের অর্চনা করিয়া থাকেন। ব্রতচারিণী অর্চনা দিনে ইহঁাকে প্রদত্ত উপচার দ্বারাই ক্ষুণ্ণিবৃত্তি করিয়া থাকেন। অন্নাহার করেন না, নাগমাতার সম্ভাষণ উৎপাদনই এই নিয়মের উদ্দেশ্য। পুরাণোদ্দিষ্টা মনসার সহিত আমার সম্বন্ধ নহে। হিন্দুরমণীর নিকটে মনসার ব্রতকথার যে বিবরণ শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাই এ প্রবন্ধে উল্লিখিত হইবে। এই কল্পিত উপাখ্যান গদ্যোপদ্যে রচিত,—আমরা ঠাকুরমার নিকট হইতে অন্ততঃ এক কথা বৃদ্ধিতে পারিয়াছি। এই উপাখ্যান অতি সরল এবং সাধারণ বিশ্বাস ইহার ভিত্তি। অতিপ্রকৃত গীলা বর্ণনা যে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, সেই দেশের লেখক এই উপাখ্যান বিবৃতির সাহায্যে, অতি সহজেই যে তাহা শাস্ত্রনির্দিষ্ট বিবরণ স্বরূপ প্রচলিত করিতে পারিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? এখন উপাখ্যানটী বিবৃত করিব।

কোনও গৃহস্থের ৭টী স্ত্রী। এক একটী বৎসর ৭ ভাগ করিয়া, প্রত্যেক স্ত্রী সাংসারিক কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। প্রত্যেক স্ত্রীকে বৎসরে ৫২ দিন কাজ করিতে হইত, একজনের নির্দিষ্ট কালের মধ্যে অবশিষ্ট কয়েক জন আহাৰ ভিন্ন অন্য কোন প্রকার কার্য্য করিতেন না। গৃহস্থ এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন।

একদিন শ্রাবণের প্রাতে মুহুমন্দ বৃষ্টিধারা পতিত হইতেছিল। আকাশ মণ্ডল ঘনঘটাচ্ছন্ন। গৃহস্থপত্নীগণ একত্র বসিয়া নানা প্রকার গল্প করিতেছিলেন। পরে নিজ নিজ মনের ইচ্ছার আলোচনা করিতে লাগিলেন। প্রথমা বলিলেন;—

“আজকের মত দিন হয়,  
বাপ্‌ মায়ের বাড়ী হয়,  
গরম ভাত খেয়ে শু’য়ে ঘুম যায়।”

অন্য জন বলিলেন;—

আজকার মত দিন হয়,  
বাপ্‌ মায়ের বাড়ী হয়,

ভাতা মাছ আর গরম ভাত খেয়ে শু’য়ে ঘুম যায়।

এইরূপ অন্যান্য সকলেই মনের কথা কহিলেন, কিন্তু সৰ্ব্বকনিষ্ঠা কিছু বলিলেন না। তখন অন্যান্য সকলেই তাঁহাকে ধরিলেন; “তাঁহাকে অন্ততঃ কিছু বলিতেই হইবে।” কনিষ্ঠার পিতৃলোকে কেহ ছিল না। সে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া কি বলিবে? স্মৃতরাং সে পূৰ্ব্ববৎ নীরব রহিল। সপত্নীগণ অভিমানিনী, বলিলেন; “আমরা বল্লম আর পেলেম, তুই বলবি পাবিনে। মুখের কথা, মুখেই থাক্বে! মনের কথা মনেই লুক্বে!” তখন অগত্যা কনিষ্ঠা বলিলেন;—

“আজকার মত দিন হয়,

মা বাপের বাড়ী হয়,

পোড়া অখিল মাছ (?)\* আর পাস্তা ভাত খেয়ে শুয়ে ঘুম বার।”

তাহার পর রমণীবৃন্দ স্নানে চলিলেন।

আড়াইরাজ, মনিরাজ (সর্পবয়) পৃথিবীতে পূজা লইতে আসিতে-  
ছিলেন; পথি মধ্যে দাবানলে সর্পযুগলের শরীর দগ্ধ হওয়ার নিকটস্থ  
বুষ্টি-সংকীর্ণ কর্দমান জলের মধ্যে গড়াগড়ি দিয়া শরীরের জ্বালা নিবৃত্তি করি-  
তেছিলেন।† এমন সময় গৃহস্থপত্নীগণ তথায় উপস্থিত হইলেন। ক্ষুদ্ৰ-  
কায় সর্পযুগলকে দেখিয়া সকলের মৎসাদ্রম হইল। তখন প্রথমা কনিষ্ঠার  
প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন; “দ্যাখ দ্যাখ ছোট বউ, তোর কথাই সত্যি  
হল। তুই যা বলি, তাই কর! এখন তোর অখিল মাছ ল’য়ে ঘরে চল।”

ছোট বউ দেখিয়া অবাক! কিন্তু হইলে কি হয়? সপত্নীগণের প্রয়ো-  
চনার স্নানান্তে সর্পযুগলকে সমস্তে বৃক্ষপত্রাবৃত করিয়া লইয়া বাটীতে  
আসিলেন। সবে তাঁহার হস্তে গৃহস্থালীর কর্তৃত্ব আনিয়াছিল; স্মৃতরাং রান্না  
ঘরে তাঁহার অধিকার। তিনি অগ্রে রান্না ঘরে প্রবেশ করিয়া, একটা মৃৎ  
পাত্রে ঢাকনি ঢাকা দিয়া অখিল মাছ (!!!) ছুটীকে রাখিয়া দিলেন এবং  
বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া রন্ধনকার্যে নিযুক্ত হইলেন। এদিকে দগ্ধ শরীরের  
যন্ত্রণার উপশম হইলে সর্পযুগল পাত্রের উপরে দণ্ডায়মান হইয়া, কণা বিস্তার  
পূর্বক আনন্দে ক্রীড়া করিতেছিলেন। ঘটনা ক্রমে ছোট বউর দৃষ্টি সেদিক  
নিপতিত হইল। তিনি দেখিলেন, তিনি বাহা মৎস্ত মনে করিয়া আনিয়াছিলেন

\* আমরা “অখিল” মৎস্যের অন্ত নাম অবধারণ করিতে পারি নাই।

† পুরাণে অষ্ট নাগের উল্লেখ আছে। মনসা গুজার সঙ্গে তাহাদেরও গুজা হইয়া থাকে। তাহাদের নাম যথাক্রমে অনন্ত, বাহুকি, পদ্ম, মহাপদ্ম, তদ্রক, কুলী, ককট, লখ। ইহার মধ্যে আড়াইরাজ, মনিরাজ অনন্ত ও বাহুকি বলিয়া অনুমান হয়।

সে ছটা সর্প ! সে সর্পও যা, তা নহে, অশেষ চিত্রালঙ্কৃত বিস্তৃত কণা-শোভিত  
ভরস্বর বিষধর !

“ওমা ! ওমা লোকে কি কবে ।

সাপুড়ের মেয়ে, সাপুড়ের ঝি,

দেশে দেশে অধ্যাতি রটবে !

তোমরা বাপু কে ?

দেশের জীব দেশে যাও !

আমার খালাস দাও ।

আমার মান বজায় থাক ।”

তখন নাগধর বিপদাপন্ন ! তাঁহাদের দগ্ধ যন্ত্রণা উপশমিত হইলেও গৃহে  
প্রত্যাগমনের ক্ষমতা বিলুপ্ত ! স্তবরাং বিনীত ভাবে ছোট বউকে বলি-  
লেন,

“দেখ মানবীর বিটি \* আমরা তোমার নষ্ট ক’রবোনা। দিন কত  
আমাদের এখানে থাকতে দাও, একটু ভাল হলোই চ’লে যাব ! তোমার  
যথাসাধ্য উপকার ক’রবো !”

ছোট বউ আর কিছু বলিলেন না। নাগধরের কাতরোক্তিতে তাঁহার  
হৃদয় দ্রবীভূত হইল। তিনি নূতন ভাঙে নূতন ঢাকনি দিয়া ঢাকিয়া,  
নাগযুগলকে সংগোপনে রাখিয়া দিলেন, এবং প্রতি দিন কাঁচা ছদ্ম ও  
পাকা রজা উত্তরকে যোগাইতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই নাগধর  
বিলক্ষণ দৃষ্টপুষ্ট হইয়া উঠিলেন।

এদিকে ছোট বউর নির্দিষ্ট কাল ফুরাইয়া আসিল। তখন তিনি নাগ-  
ধরকে বলিলেন, “দেখ, আমার কাল শেষ হ’ল, এখন আমার সতীনের  
পালা। তোমাদিগকে দেখুলে মেয়ে ফেলে দেবে। লোকে একটা কণা  
কাণি ক’রবে। ব’লবে, সাপুড়ের মেয়ে, সাপুড়ের ঝি, গোপনে গোপনে  
সাপ পোষে ! তোমরা দেশের জীব দেশে ফিরে যাও।” তখন সর্পধর  
অনিচ্ছা স্বত্তেও তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

মা মনসা সোণার খাটে গা,

রূপার খাটে পা দিয়ে ব’সে আছেন।

সোণার বাটার পান খা’ছেন,

\* বিটি—মেয়ে। মালবের বিটি—মালবের মেয়ে অর্থাৎ মালবী।



রূপার বাটার পিক্‌কেলচেন,  
খেত চামরের বা হ'চ্ছে ।

এমন সময় আড়াইরাজ মুনিরাজ তথার উপস্থিত হ'লেন ।

মনসা অনেক দিন প্রিয়তম নাগযুগলের অদর্শনে দুঃখিতা ও চিন্তিতা ছিলেন ; সহসা উভয়কে দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে আনন্দস্রোত বহিল । তিনি তাঁহাদের এরূপ অবস্থা বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, উভয়ে আমূল সমুদয় বর্ণনা করিয়া বলিলেন ;

“মা ! মানবের বিটির গুণের ধার শোধ দিতে হবে । আমরা তাকে এখানে আন্ব !”

নাগ-মাতা অবাক !

“দেবে মানবে ঘর,  
এমন ভাগ্য তার !  
মাছ ধার, মিছে বলে । \*  
অনিত্য শরীর ধরে !

এ হ'ল নাগের পুরী ! এখানে মানবীকে আনলে, বাপু ! বিপদ ঘটবে ! দেবনামে কলঙ্ক রটবে । অমন কথা ব'লোনা ।”

নাগঘরও নাছোড়বন্দী ! “তা হবে না মা, আমরা তাকে এখানে আন্বোই আন্বো !”

অগত্যা দেবীকে স্বীকার করিতে হইল । তখন নাগঘর দেবীর আদেশ লইয়া, ছোট বউকে আনিবার জন্ত পুনরায় গৃহস্থের আলয় অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । †

ক্রমশঃ

শ্রীকৃষ্ণগোপাল চক্রবর্তী ।

## গ্রন্থ-সমালোচনা ।

১ । রাজর্ষিকুমার—শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী প্রণীত । ভক্ত-প্রবর প্রবের চরিত্র অবলম্বন করিয়া এই কাব্যখ্যানি রচিত হইয়াছে । ভক্তি ও করুণ রসে গ্রন্থখানিকে বড়ই উপাদেয় করিয়াছে । আমাদের এক বন্ধু এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেকবার অশ্রুপাত করিয়াছিলেন ।

\* মনসা এক কথায় মানবের প্রকৃতির হৃদয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন সন্দেহ নাই । তাঁহার মতে এরূপ সর্টফিকেট প্রাপ্ত জীব যেবলোকে স্থান পাইবার অযোগ্য । এই উপাখ্যান রচয়িতা বিশেষ সৌভাগ্যবান সন্দেহ নাই । লেখক—

† লেখকের শারিরীক অস্থিতা গ্রন্থ প্রস্তাব অসমাপ্ত রহিল । বীঃ সঃ ।

২। অমিয়গাঁথা—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সরস্বতী বিরচিত। নানা বিষয়িণী কবিতায় এই গ্রন্থ খানি পরিপূর্ণ। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রায় রাধানাথ রায় বাহাদুর এই গ্রন্থের ভূমিকায় নগেন্দ্রবালার কবিতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন; “ইঁহার রচনায় বিশেষতঃ পদ্য রচনায় কি এক মধুর আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে, তাহা কেবল হৃদয় সংবেদ্য; ভাবায় উহা ব্যক্ত হইবার নহে। কবিতাতে ইনি ইঁহার হৃদয়ের সৌন্দর্য্যের অনুরূপ এক অপার্থিব সৌন্দর্য্য ফুটাইয়াছেন। কবিতাগুলি পড়িলে বোধ হয় যে, সংগীতরাজ্যে বামাকর্ঠের মাদুরী যেমন সর্ব্ববাদিসম্মত, কবিতারাজ্যেও যেন বামাকর্ঠের সেইরূপ বিশেষত্ব আছে। অতি সহজ সচরাচর প্রচলিত বাদ্যলাবণ্য উচ্চ গভীর ভাব প্রকাশের কিরূপ উপযোগী, নগেন্দ্রবালার প্রতি কবিতাতেই ইঁহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত স্থলভ।” ইঁহার উপর আমরা কথা কহিতে সাহসী নহি। আলোচ্য গ্রন্থে রাধানাথ বাবুর কথিত সমস্ত গুণগুলিই আছে। গ্রন্থ খানি বড় সুন্দর হইয়াছে।

৩। আজগুবি গল্প—“উৎসাহ”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজসুন্দর সান্যাল বিরচিত। সরল, মধুর ভাবায় গল্প লিখিতে ব্রজ বাবুর বেশ ক্ষমতা আছে। গল্প পড়িতে পড়িতে বোধ হয়, যেন কল্পনার মোহন রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। ছোট ছোট ছেলেরা এই গল্প গুলি পড়িয়া বেশ আমোদ উপভোগ করিবে সন্দেহ নাই। মূল্যও বৎসামাত্র।

৪। মাহিষ্য সিদ্ধান্ত—এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয় কর্তৃক লিখিত। অতি উত্তম ভাষায় শাস্ত্রোক্ত নানা প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া মহাভারতী মহাশয় দেখাইয়াছেন, যে কৈবর্ত্তজাতি মাহিষ্য নাম গ্রহণে সম্পূর্ণ অধিকারী। ভাষা যেমন হৃদয়গ্রাহিণী, বিচার-প্রণালী তেমনই সুন্দর।

৫। হোমিওপেথিক কলেরা চিকিৎসা—ডাক্তার ত্রীকিশোরী মোহন বুথোপাধ্যায় প্রণীত; কলিকাতা ২১১ ও ২১২ নং কলেজ ষ্ট্রীট্ হানিমান হোম হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৥০ আট আনা মাত্র। আমরা জানি কিশোরী বাবু একজন বিজ্ঞ বহুদর্শী হোমিওপেথিক চিকিৎসক। তাঁহার বহুবর্ষের অভিজ্ঞতার ফল অতি সুন্দর ও সুস্পষ্ট ভাবে এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই গ্রন্থের সাহায্যে সামান্ত গৃহস্থ পর্য্যন্ত ভীষণ ওলাউঠা রোগের চিকিৎসা করিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

ছাপা ভাল, কাগজও ভাল । হানিমান হোমে অথবা ১৬৬ নং অপার চিংপুর রোডে কিশোরী বাবুর নিকট এই গ্রন্থ পাওয়া যায় ।

চণ্ডীদাসের জন্মস্থান কোথায় ছিল ? সকলেই জানেন, চণ্ডীদাস বীরভূম জেলার অন্তর্গত নার্নুর গ্রামে বাস করিতেন । নার্নুর যে তাঁহার বাসস্থান, এ সম্বন্ধে মতবৈধ থাকিতে পারে না, কেন না, ইহা তাঁহার পদ হইতেই প্রমাণ হইতেছে । তবে নার্নুর যে তাঁহার জন্মস্থান ছিল, একথা ত কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন না । কেন না, একথার কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই । চণ্ডীদাসের জ্ঞাতি কি কুটুম্ব কেহ নার্নুরে নাই । চণ্ডীদাস কোন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহা কেহ বলিতে পারেন না । একরূপ অবস্থায় তাঁহার জন্মস্থান সম্বন্ধে যদি কোন কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে সহজেই তাহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় । একজন মিথিলাদেশবাসী পণ্ডিত মধ্যে মধ্যে কীর্ত্তনকারে আসিয়া থাকেন । তিনি বলেন, চণ্ডীদাস মিথিলাবাসী ছিলেন । মজঃফরপুর জেলার উজ্জৈট্ গ্রাম তাঁহার জন্মস্থান ছিল । তথায় তাঁহার জ্ঞাতিবর্গ এখনও রহিয়াছে । তাঁহার পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুপণ্ডিত ছিলেন । চণ্ডীদাস কিন্তু মূর্খ ছিলেন । এই জন্য তিনি সময়ে সময়ে লাঞ্চিত হইতেন । একদিন অতি মাত্রায় লাঞ্চিত হওয়ার তিনি সরস্বতীর আরাধনা করেন ও সিদ্ধিলাভ করেন । ক্রমে চণ্ডীদাস অসাধারণ পণ্ডিত হইলেন । কিছু দিন পরে তিনি পুরুষোত্তমবাজা করেন । আর দেশে ফিরিলেন না । মিথিলার বর্তমান লোকে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত জানে । তাহার পর তিনি যে মধুর সঙ্গীতে বঙ্গদেশ মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা তাহারা জানে না । তাহারা না জানুক, তাহাদের পূর্বপুরুষগণ যে জানিতেন, তাহার আর লক্ষ্য নাই । না জানিলে চণ্ডীদাসের স্মৃতি মিথিলা হইতে বিলুপ্ত হইত । পাণ্ডিত্যে লোক অমর হয় না, কবিত্তে হয় ।

তবে এক কথা এই উঠিতে পারে, চণ্ডীদাস যদি মিথিলাবাসী হইলেন, তবে তাঁহার পদাবলী বিশুদ্ধ বাঙ্গালার রচিত কেন ? একথার সহজ উত্তর এই চণ্ডীদাস বহুদিন এদেশে থাকিয়া বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি যে বাঙ্গালীর বোধগম্য ভাষায় কবিতা রচনা করিবেন, ইহা স্বাভাবিক ।

আমরা আজ এই পর্য্যন্ত লিখিয়া নিরন্তর হইলাম । এখন কথাটা উঠিল, এখন স্মৃতিশীল কবিত্ত্ব ইহার সত্যাসত্য নির্দ্ধারণ করা ।

মাসিক পত্র ২য় বর্ষ

মহাজনবন্ধু

সর্বত্রই মাস মডাক  
বার্ষিক মূল্য ১ টাকা।

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের সাহায্যে এবং আত্মকূল্যে প্রকাশিত।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ পাল।

“এই পত্রে ব্যবসায়, বাণিজ্য, শিল্প, কল-কারখানা এবং মহাজনদিগের জীবনী ইত্যাদি প্রতিমাসে লিখিত হয়, ছড়া (গদ্য) কিংবা বাজে গল্প ইহাতে প্রকাশিত হয় না—বস্তুতঃ বাজে গল্প এবং ছড়া কাটাইবার সময় এখন এদেশের পক্ষে মঙ্গলকর নহে ; এখন পরসা চাই, উদয় অলিরাহে, ছড়া ভাল লাগে না ! আর লোকের চ’খে বালি দিয়া গল্প বলিও না, এখন কাজের কথা বলিতে হইবে। অতএব এ শ্রেণীর পত্র বান্ধালা ভাবার নূতন। পরন্তু স্বদেশীয় শিক্ষিত সমাজের উচিত, কেবল এই কাজের কাগজ যত দেখিবেন, সবই লইবেন। তাহা হইলে, পরিণামে এদেশীয় হুর্গদ্বয়ুক্ত ছড়া ও গল্পের সাহিত্যের প্রোত একদিন উজান বহিয়া এ দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং ভৎসকে প্রচুর ধনের আগমন হইবে। বে দেশে শিল্প পত্রিকা ভাল নাই, সে দেশে ধনও আসে নাই। এখন আমাদের জেলার জেলায়, পাড়ার পাড়ার, পটিতে পটিতে শিল্প বাণিজ্য পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত। মহাজনবন্ধুতে স্কুল মাষ্টার, ডাক্তার, উকিল, জমিদার, মহাজন এবং বিলাতের কুবিবিদ্যাশিষ্যরা মহোদয়গণ লিখিয়া থাকেন। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট, কাশিমবাজারের মহারাজা কৃপা করিয়া অর্থ দিয়া এই পত্রের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন। পরন্তু আমাদের কার্য হইতে এজেন্সি বিভাগ খোলা হইয়াছে, সর্বস্থানের চাউল, ছোলা, গম, গালা প্রভৃতি চিনির সঙ্গে বিনিময়ে বিক্রয় করি। এই পত্রের শীঘ্র গ্রাহক হউন, নচেৎ গতবর্ষের পত্র বেশী নাই, ইহার পর গোড়া হইতে পাইবেন না।

ঐসত্যচরণ পাল। ১নং চিনিপটি, পোষ্ট বড়বাজার ; কলিকাতা।

অষ্টম বর্ষ]

চিকিৎসক। [ কলেবর বৃদ্ধি।

সর্বজন প্রাশংসিত সর্ববিধ চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যবিষয়ক শিক্ষা-

প্রদ ও সুলভ মাসিকপত্র।

চিকিৎসকে দেশের গণ্যমান্ত চিকিৎসকগণ প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। সামান্য ১।০ কৌ দিলেই চিকিৎসক এক বৎসর কাল আপনাদের ভারস্থ হইরা নানা চিকিৎসা বিষয়ক উপদেশ দিবে। সামান্য তিজিটের ভরে এরূপ উপদেশকে ত্যাগ করা অস্বচিত। কারণ এরূপ পত্র এদেশে আর নাই। ১০ টিকিট পাঠাইলে ১ খানি পঁজি, ১ খানি হুর্গাচরণ ডাক্তার মহাশয়ের ছবি ও চিকিৎসক পাঠাই।

সম্পাদক—ডাঃ ঐসত্যকৃষ্ণ রায়, ১১১১ সরানটাথ দত্তের স্ট্রীট, কলিকাতা।

সময় থাকিতে দাঁতের যত্ন করুন !!!

বহুসংখ্যক শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত ও ডাক্তারগণ দ্বারা পরীক্ষিত ও প্রমাণিত।

এস্. সি. চাটার্জির  
মূল্য (১২৫ কোচা) ১/১০

“দন্তবন্ধু” হৃগন্ধি ও সর্বোৎকৃষ্ট দন্তমার্জন।  
(২২৫) ১/১০ (৩২৫) ৫/১০ ত্রিগুণ ও মাংসলাহিটীয়া ১/১০

ব্যবহার করুন !!!

ব্যবহারে দাঁতকড়া, দাঁতনড়া, দাঁত দিয়া রক্ত পড়াহি সর্ববিধ দন্তরোগ ৪৮ ঘণ্টার কমে, এবং মুখের হৃগন্ধ দূর ও দন্তধাবনের পর মুখের এক অভিনব আরাম লাভ হয়। এস্. সি. চাটার্জি, পাঁচধুপী পোঃ (মুর্শিদাবাদ) ঠিকানার প্রাপ্তব্য।

“দন্তবন্ধু”র উপকারিতা ও বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে কয়েকজন বিজ্ঞ চিকিৎসক-  
দ্বারা অভিমত—

“ইহা (দন্তবন্ধু) দ্বারা, দন্ত পরিষ্কার, দন্ত বেদনা নিবারিত ও দন্তমূল দৃঢ় হয়। ইহা উৎকৃষ্ট দন্তমার্জন।” এন্ সি চাটার্জি ১ম শ্রেণীর আলিঃ মার্জন, মতিহারী।

“ইহা (দন্তবন্ধু) দ্বারা দন্ত বেশ পরিষ্কার, মুখগহ্বরের হৃগন্ধ নষ্ট, ও স্পঞ্জবৎ মাড়ী দৃঢ় হয় অথচ দন্ত বিবর্ণ হয় না। ইহা বাজারে বিক্রীত মাজন অন্তত মাজন অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ।”

এন্, পি, ত্রিবেদী এন্ এম্ এন্, লালগোলা রাজধানী।

“দন্তের পক্ষে ইহা (দন্তবন্ধু) বাস্তবিক উপকারী ও প্রয়োজনীয়।”

আর, আর, ঘোষ এম-বি, রাণীগঞ্জ।

“বাবু শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দন্ত মার্জন দোবহীন, বিশুদ্ধ ও অস্বাদ্যে ব্যবহারোপযোগী, ব্যবহারে মাড়ীমূলা ও তজ্জনিত বেদনা নিবারিত এবং মুখের হৃগন্ধ দূর হয়। ইহা মুখ পরিষ্কার রাখিবার অতি সহজ ও সুবিধানক উপায়।”

কে, সি, চৌধুরী, ১ম শ্রেণীর আলিঃ মার্জন, রাণীগঞ্জ সবভিত্তিসন।

“ইহা (দন্তবন্ধু) অত্যন্ত উপকারী ও ফলপ্রসূ, ইহা দ্বারা মুখের হৃগন্ধ নষ্ট ও দন্তমাড়ী দৃঢ় হয়। ইহা দন্তের ঔজ্জ্বল্য ও মন্থণত্ব বৃদ্ধি করে।”

নীলরতন অধিকারী এম-বি, কানারহাটী, ২৪ পরগণা।

---

কলিকাতা, ৩০/৫ মদন মিত্রের লেন, নব্যভারত-প্রেসে,

শ্রীকৃষ্ণনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩০২ সাল।

# বীরভূমি।

৩য় ভাগ]

ভাদ্র, ১৩০৯।

[ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা]

## শাস্ত্রোক্ত বলিদান-রহস্য।

মানবগণের হিংসা-প্রবৃত্তিকে সংযত করিবার পক্ষে শাস্ত্রোক্ত বলিদান ব্যবস্থার ছায় সুন্দর সুব্যবস্থা বোধ হয়, আর হইতেই পারে না। অতএব আমরা এই প্রবন্ধে পাঠকগণকে বলিদানের রহস্য বুঝাইবার নিমিত্ত যত্ন করিব।

বেদমূলক সনাতন আৰ্য্য-ধর্মশাস্ত্র সকল, মানবগণের প্রকৃতিভেদেই উপাসনা-ভেদ করিয়াছেন। সমগ্র মানবমণ্ডলী সাধারণতঃ ঐ প্রকৃতি-ভেদেই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। যথা সাত্ত্বিক প্রকৃতিক, রাজস-প্রকৃতিক ও তামস-প্রকৃতিক। সত্বাদি গুণত্রয়ের ভাগবৈষম্যেই ঐ প্রকার প্রকৃতি-ভেদ ঘটিয়া থাকে। যে সমস্ত মানব-শরীরে সত্বগুণের আধিক্য থাকে, তাহারা সাত্ত্বিক প্রকৃতিক; যাহাদের দেহে রজোগুণের আধিক্য বিদ্যমান, তাহারা রাজস ও তমোগুণ-প্রধান দেহধারী জীবকেই তামস-প্রকৃতিক বলে। জীবদেহে গুণবৈষম্য ঘটবারও নান্য কারণ থাকে। তন্মধ্যে প্রথম ও প্রধান কারণই হইল, জীবের পূর্বপূর্ব-জন্ম-সঞ্চিত কর্মফল বা অদৃষ্ট। এতদ্ব্যতীত পিতৃমাতৃগুণ, দেশ-কালপাত্রের অবস্থা এবং জন্মকালীন চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতি-বৈচিত্র্য ও ক্লেমপ্রভাববশতঃও গুণবৈষম্য বা প্রকৃতি-ভেদ ঘটিয়া থাকে।

সত্ব, রজঃ ও তমোগুণ কাহাকে বলে ও তাহার ক্রিয়া-প্রণালী, গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা বীরভূমিতে প্রকাশিত “ব্রহ্মতত্ত্ব ও প্রাকৃতিক সৃষ্টিবিবরণ” নামক প্রবন্ধে আমরা যথাসাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। সুতরাং এই স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। এই প্রবন্ধ পাঠের সময় পাঠকগণ সেই স্থানটী একবার দেখিয়া লইবেন। ফলতঃ গুণ-ভেদে মানব-প্রকৃতি যেমন ত্রিবিধ, তদ্রূপ উপাসনা-পদ্ধতিও প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন। যিনি যে প্রকৃ-

তির লোক, তিনি সেই প্রকৃতির সহিত মিশিয়াই ভগবানের উপাসনা করিবেন। অর্থাৎ সাত্বিক লোক সাত্বিক-ভাবে রাজসিক লোক রাজসভাবে ও তামসিক লোক তামস-ভাবে উপাসনা করিবেন, ইহাই শাস্ত্রের আদেশ। প্রকৃতিবিরুদ্ধ উপাসনা কখন কল্যাণদায়িনী হয় না। কেন না ত্রিগুণময়ী মহামায়ার মায়ায় অভিভূত সংসারী জীবের প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্য্যে আদৌ প্রবৃত্তি বা অমুরাগ জন্মিতেই পারে না।

ভগবত্পাসনার মূল উপকরণই হইল, একমাত্র ভক্তি। ভক্তি একটি ভাববিশেষ এবং কেবল মনের সহিতই তাহার সম্বন্ধ। মানস-প্রত্যক্ষ বা অন্তরে অন্তরে নিজে অনুভব করা ব্যতীত, কেবল ভাষার দ্বারা ভক্তির স্বরূপ-লক্ষণ অথবা সেই আনন্দময় ভাবটী প্রকৃতরূপে অভিব্যক্ত হয় না। ভক্তিশাস্ত্রে কথিত হইয়াছে,—

“স৷ পরাধুরক্তিরীশ্বরে।”

শাণ্ডিল্য সূত্রম্।

ঈশ্বরে পর৷ আনুরক্তির নামই ভক্তি। কৃপণ ব্যক্তির সঞ্চিত ধনের প্রতি ঘেৰূপ আসক্তি, স্নেহণব্যক্তির স্ত্রীর প্রতি ঘেৰূপ আসক্তি, সেইরূপ আসক্তি ভগবানে হইলেই তাহা ভক্তিপদবাচ্য হয়। সৌভাগ্যক্রমে সাধকের অন্তঃকরণে যখন পর৷-ভক্তির উদয় হয়, তখন আর তাঁহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না; তিনি ভগবানের সহিত এক হইয়া যান।

ভক্তি, প্রেম ও স্নেহ স্বরূপতঃ একই পদার্থ। কেবল পাত্র-ভেদে সংজ্ঞা-ভেদ মাত্র। এ তিনেরই অর্থ, আত্মবোধ বা অন্তরের সহিত ভালবাসা। আমরা লোকব্যবহারে দেখিতে পাই, সংসারী ব্যক্তিমাত্রই নিজের প্রিয়বস্ত্ত স্ত্রীপুত্রাদি প্রিয়জনকে ভোগ করিতে পারিলেই, আনন্দিত হয়—তৃপ্তিলাভ করে। অর্থাৎ সেই বস্ত্ত নিজে গ্রহণ করিলে ঘেৰূপ আনন্দ, ঘেৰূপ তৃপ্তি হইত, প্রিয়জনের ভোগেও তদ্রূপ অবস্থা ঘটয়া থাকে। কিন্তু কেন এমন হয়? স্ত্রীপুত্রাদি প্রিয়জনে লোকের আত্মবোধ অর্থাৎ নিজের আত্মা হইতে তাহাদের আত্মা অভিন্ন, এইরূপ জ্ঞান থাকে বলিয়াই তাহাদের ভোগে ঐরূপ আনন্দ ও তৃপ্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। কিন্তু ঐ ভাবের ব্যতিক্রম ঘটিলেই আর সেরূপ আনন্দানুভূতি হয় না। এখানে লোকব্যবহারের যে দৃষ্টান্ত দেখাইলাম, ইহা লৌকিক প্রেম বা স্নেহের লক্ষণ মাত্র। ভগবদ্ভক্তি এই আকারের হইলেও ইহা অপেক্ষাও উচ্চত্বের বস্ত্ত। ভগবানের সহিত একাত্মতা

লাভই ভক্তের একমাত্র লক্ষ্য । এই জন্যই শাস্ত্রে উপাস্য-দেবতাকে অভেদ জানে অর্চনা করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । যথা,—

“শিবো ভূত্বা শিবং যজ্ঞেং ”

নিজের শিব হইয়া শিবপূজা করিবে ।

“কালিকামাস্ত্রবৎ পশ্চেৎ তথা সেবেত চাস্ত্রবৎ ॥”

কালিকাকে ( ভগবানকে ) আস্ত্রবৎ অর্থাৎ নিজ প্রকৃতির অমুরূপে চিন্তা করিবে । ও আপনার মতই সেবা করিবে । আবার শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন;—

“যদ্বদিষ্টত্বং লোকে যচ্চাপি প্রিয়মাস্ত্রনঃ ।

তব্রিবেদয়েন্নহং তদানন্তায় কল্যাতে ॥”

যাহা সাধারণতঃ প্রিয় ও নিজের যাহা প্রিয় বস্তু, ভগবদুপাসনার সময় তাহাই তাঁহাকে উপচার দিতে হইবে । নিজের প্রিয় বস্তু সাধারণের অপ্রিয় হইলেও তাহাও দিবে । বলা বাহুল্য যে, যে সমস্ত বস্তু সাধারণতঃ অনিষ্টজনক ও পবিত্রতার হানিকারক বলিয়া শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে, অর্থাৎ পলাও ও লগুন প্রভৃতি দ্রব্য, নিজের প্রিয় হইলেও অবশ্যই তাহা দেবতাকে দেওয়া যাইতে পারে না । শাস্ত্র আরও বলিয়াছেন,—

“নাভক্ষ্যং দদ্যান্নৈবেদ্যম্ ।” বিষ্ণুসংহিতা ।

যে বস্তু নিজের ভক্ষণীয় নহে, এমন বস্তু ভগবানকে নৈবেদ্য ( উপচার ) দিবে না । উপচার প্রদানকালে ভগবান কেবল সাধকের ভাবের প্রতিই লক্ষ্য করেন ; কিন্তু নিবেদ্য উপচার দ্রব্যের প্রতি নহে । কেন না তিনি যে “ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ ।”

আমরা এতক্ষণ পর্য্যন্ত যে সকল কথার আলোচনা করিলাম, তাহার ফলিতার্থ এই দাঁড়াইল যে, ভগবানকে ভক্তি করিতে হইলে,—ভালবাসিতে হইলে, যিনি যে প্রকৃতির লোক ও যাহার যাহা প্রিয় বস্তু, তিনি সেই ভাবেই ভগবানের উপাসনা করিবেন এবং সেইরূপ বস্তুই উপচার দিবেন ।

কিন্তু সংসারে এমন কোন পদার্থ নাই, যাহা সকলেরই সমভাবে প্রীতিকর হইবে । আমার যাহা প্রিয়, তোমার পক্ষে তাহা অপ্রিয় ; আবার তোমার যাহা প্রিয়, অস্ত্রের পক্ষে তাহা অপ্রিয় । বস্তুতঃ কেবল প্রকৃতিভেদেই ভিন্ন ভিন্ন মানবের ভিন্ন ভিন্ন রসযুক্ত আহারীয় পদার্থে প্রীতির সঞ্চার হইয়া থাকে । সাহিত্যিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে আহারীয়



পদার্থও ত্রিবিধ । সত্ত্বগুণাধিক লোকের সাত্বিক আহার, রজোগুণাধিক লোকের রাজসিক ও তমোগুণাধিক লোকের তামসিক আহারই প্রিয় হইয়া থাকে । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“আয়ুঃসত্ত্ববারোগ্য সুখপ্রীতিবিবর্দ্ধনাঃ ।

রস্যাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদ্যা আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়াঃ ॥

কটুশ্লগবণাত্যুষ্ণতীক্ষ্ণরুক্ষবিদাহিনঃ ।

আহারা রাজসসোষ্ঠী হৃৎশোকাময়প্রদাঃ ॥

যাতযামং গতরসং পুতিপর্যাবিতঞ্চ যৎ ।

উচ্ছিষ্টমপি চামেধ্যং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্ ॥”

ভগবদ্গীতা ।

যে সকল আহারীয় পদার্থ আয়ু, চিত্তের স্থৈর্য, বল, আরোগ্য অকৃত্রিম সুখ ও প্রীতিবর্দ্ধন করে, বাহা সুরস ও স্নিগ্ধ, বাহার ক্রিয়া অনেক সময় পর্য্যন্ত শরীরে স্থায়ী হয় এবং বাহা হৃদয় ( কোন প্রকার বিকট বা উগ্র গন্ধযুক্ত নহে ) তাদৃশ আহারই সাত্বিক লোকের প্রিয় হইয়া থাকে । যে সকল দ্রব্য অতি কটু, অতি অম্ল, অতি লবণরসযুক্ত, অতি উষ্ণ, অতি তীক্ষ্ণ, অতি রুক্ষ ও অতি বিদাহী ( অত্যন্ত উত্তাপবর্দ্ধক ) এবং যে সকল আহার হৃৎ, শোক ও আময়ের ( ব্যাধি ) বৃদ্ধি করিয়া থাকে, সেই সকল আহারই রাজসিক লোকের প্রিয় হয় । আর যে সকল আহারীয় দ্রব্য অর্ধপাক, বিরস ( বাহার প্রকৃত স্বাদ নষ্ট হইয়াছে ) পুতি ( পচা ) পর্য্যবিত ( বাসি ) উচ্ছিষ্ট ( ভুক্তাবশিষ্ট ) ও অমেধ্য ( অপবিত্র ) তাহার নাম তামসিক আহার এবং তামসপ্রকৃতিক লোকেরই তাহা প্রিয় হইয়া থাকে ।

পূর্বোক্ত লক্ষণানুসারে মৎস্ত ও মাংস সাধারণতঃ রাজসিক আহারের পর্য্যায়ে স্থান পাইলেও অবস্থাভেদে তাহা তামসিক আহার ও তামসপ্রকৃতিক লোকেরও প্রিয় । অতএব শাস্ত্র ও যুক্তি উভয়তঃই প্রতিপন্ন হইল যে, মৎস্ত-মাংসপ্রিয় রাজস ও তামস অধিকারীমাত্রই শাস্ত্রানুমোদিত পবিত্র মৎস্য মাংস দ্বারা ভগবানের অর্চনা করিবেন, এবং তাঁহাদের জন্তই শাস্ত্রে ব্যবস্থা হইয়াছে,—

“বিনা মৎসৈর্লিঙ্গা মাংসৈনার্জয়েৎ পরদেবতাম্ ।”

মৎস্তমাংস ব্যতীত দেবতার অর্চনা করিবে না । আবার শাস্ত্রান্তরেও কথিত হইয়াছে,—

“রাজসো বলিরাধ্যাতো মাংস-শোণিত-সংযুতঃ ।”

রাজসপ্রকৃতিক লোকেরা মাংসশোণিতযুক্ত বলিই দেবতাকে অর্পণ করিবেন ।

কিন্তু যাহারা সাত্বিকপ্রকৃতিক, মৎস্য ও মাংস তাঁহাদের পক্ষে একবারেই অপ্রিয় । স্মৃতরাং বলিদানে তাঁহাদের অধিকার নাই । সাত্বিকপ্রকৃতিক দিগের উপচার-দান বিষয়ে শাস্ত্রে নিম্নলিখিত রূপ বিধি নির্দিষ্ট হইয়াছে ।  
যথা,—

“সাত্বিকী জপযজ্ঞানৈর্বৈদ্যশ্চ নিরামিষৈঃ ।”

সাত্বিক সাধকেরা জপ, যজ্ঞাদি ও নিরামিষ নৈবেদ্য দ্বারাই ভগবানের অর্চনা করিবেন । কেন না তাহাই যে তাঁহাদের প্রিয়বস্তু ।

সাত্বিক, রাজস ও তামস অধিকারী কাহাকে বলে ও তাহাদের প্রত্যেকের লক্ষণ কি, এক্ষণে তাহাই কথিত হইতেছে । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“জ্ঞানং জ্ঞেয়ং পরিজ্ঞাতা ত্রিবিধা কৰ্ম্মচোদনা ।

করণং কৰ্ম্ম কৰ্ত্তেতি ত্রিবিধঃ কৰ্ম্মসংগ্রহঃ ॥

জ্ঞানং কৰ্ম্ম চ কৰ্ত্তা চ ত্রিধৈব গুণভেদতঃ ।

প্রোচ্যতে গুণসংখ্যানে যথাবচ্ছৃণু তান্যপি ॥

সৰ্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীকতে ।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকম্ ॥

পৃথক্তে ন তু যজ্ঞজ্ঞানং নানাভাবান্ পৃথগ্বিধান্ ।

বেত্তি সৰ্বেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি রাজসম্ ॥

যত্ত্ব কুৎসবদেকস্মিন্ কার্য্যে সত্তমহৈতুকম্ ।

অতর্থাবদল্লগ্ন তত্তামসমুদাহতম্ ॥

নিয়তং সঙ্গরহিতমরাগেষতঃ কৃতম্ ।

অফলপ্রেপ্সুনা কৰ্ম্ম যত্তৎ সাত্বিকমুচ্যতে ॥

যত্ত্ব কামেপ্সুনা কৰ্ম্ম সাহকারেণ বা পুনঃ ।

ক্রিয়তে বহলায়াসং তদ্রাজসমুদাহতম্ ॥

অল্পবন্ধং ক্ষয়ং হিংসামনপেক্ষ্য চ পৌরুষম্ ।

মোহাদারভ্যতে কৰ্ম্ম যত্তত্তামসমুচ্যতে ॥

মুক্তসঙ্কোহনহংবাদী ধৃত্যৎসাহ সমন্বিতঃ ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোনির্সিকারঃ কৰ্ত্তা সাত্বিক-উচ্যতে ॥

রাগী কৰ্মফলপ্ৰাপ্তলুক্কো হিংসাত্মকোহুচিঃ ।

হর্ষশোকাক্ষিতঃ কৰ্ত্তা রাজসঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

অধুক্তঃ প্রাকৃতঃ শুক্লঃ শঠো নৈষ্কৃতিকোহলসঃ ।

বিবাদী দীর্ঘহুত্ৰী চ কৰ্ত্তা তামস উচ্যতে ॥

ভগবদ্গীতা ।

জ্ঞান, জ্ঞেয়, পরিজ্ঞাতা এই তিনটি লইয়াই কৰ্ম্মের বিধি । আর করণ, কৰ্ম্ম, কৰ্ত্তা, এই তিনটিই কৰ্ম্মের আশ্রয় । জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও কৰ্ত্তা, সত্বাদি গুণভেদে ত্রিবিধ । যে জ্ঞান দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ভূতসমূহের মধ্যে সৰ্ব্বস্থানব্যাপক এক অব্যয় পরমাত্ম তত্ত্বরূপ ভাবের উপলব্ধি হয়, তাহার নাম “সাত্ত্বিক জ্ঞান” । যে জ্ঞান দ্বারা পার্থক্যের উপলব্ধি হয়, অর্থাৎ তুমি, আমি, জগৎ পৃথক্ পৃথক্ বলিয়া ধারণা হয়, তাহাই রাজসজ্ঞান । আর যে জ্ঞানের উদয় হইলে, কোন একটি দৃশ্য পদার্থকে পরমাত্মা বলিয়া উপলব্ধি হয়, এবং বাহ্য অযৌক্তিক ও অর্থার্থ জ্ঞান, তাহারই নাম তামসজ্ঞান । কামনারহিত পুরুষ রাগদেবাদিবর্জিত হইয়া অনাসক্ত ভাবে যে নিত্যকৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, তাহাই “সাত্ত্বিককৰ্ম্ম” । ফলকামনা করিয়া বা অহঙ্কারবশে কোন ব্যক্তি কষ্টসাধ্য কাম্যকৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে, তাহাকে “রাজসকৰ্ম্ম” বলা যায় । আর ভাবী শুভাশুভ, ধনক্ষয়, হিংসা ও নিজের সামর্থ্যাদি বিচার না করিয়া মোহবশতঃ যে কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করা হয়, তাহাই “তামসকৰ্ম্ম” নামে কথিত হইয়া থাকে । ফলকামনামূলক, অনহংবাদী, ধৃতিমান, উৎসাহযুক্ত এবং সিদ্ধি বা অসিদ্ধিতেও যিনি নির্বিকার চিত্ত, তিনিই “সাত্ত্বিককৰ্ত্তা” । যে ব্যক্তি ঘোর বিষয়ানুরাগী, কৰ্ম্মফলাকাঙ্ক্ষী, লুদ্ধচিত্ত, হিংসাপরায়ণ, অন্তি ও হর্ষ-শোকযুক্ত, তাহার নাম “রাজসকৰ্ত্তা” । আর যে ব্যক্তি অসাবধান, অবিবেকী, উদ্ধতস্বভাব, শঠ, পরাপমানকারী, অলস, বিষাদযুক্ত ও দীর্ঘহুত্ৰী, সেই লোকই “তামসকৰ্ত্তা” । শাস্ত্র আরও বলিয়াছেন যে,—

“অফলাকাঙ্ক্ষিভির্যজ্ঞো বিধিদিষ্টো য ইজ্যতে ।

যষ্টব্যমেবেতি মনঃ সমাধায় স সাত্ত্বিকঃ ॥

অভিসন্ধায় তু ফলং দস্তার্থমপি চৈব যৎ ।

ইজ্যতে তন্নতশ্চেষ্ট তং যজ্ঞং বিদ্ধি রাজসম্ ॥

বিধিহীনমশ্ৰুতান্নং মজ্জহীনমদক্ষিণম্ ।

শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং পরিচক্ষ্যতে ॥

দেবদ্বিজগুরুপ্রাজ্ঞ-পূজনং শৌচমার্জবম্ ।  
 ব্রহ্মচর্য্যমহিংসা চ শারীরং তপ উচ্যতে ॥  
 অল্পবেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতঞ্চ যৎ ।  
 স্বাধ্যায়ান্নভ্যসনকৈব বাস্পরং তপ উচ্যতে ॥  
 মনঃপ্রসাদঃ সৌম্যত্বং মৌনমাত্মবিনিগ্রহঃ ।  
 ভাবসংস্কৃদ্ধিরিত্যেতৎ তপো মানসমুচ্যতে ॥  
 শ্রদ্ধয়া পরয়া তপ্তং তপস্তং ত্রিবিধং নৈরঃ ।  
 অফলাকাজ্জিভিষু ক্তৈঃ সাত্ত্বিকং পরিচক্ষতে ॥  
 সংকারমানপূজার্থং তপো দণ্ডেন চৈব যৎ ।  
 ক্রিয়তে তদিহ প্রোক্তং রাজসং চলমৰ্জবম্ ॥  
 মূঢ়গ্রাহেণান্ননো যৎ পীড়য়া ক্রিয়তে তপঃ ।  
 পরস্যোৎসাদনার্থং বা তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥  
 দাতব্যমিতি যদানং দীয়তেহম্পকারিণে ।  
 দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং স্মৃতম্ ॥  
 যত্ত্ব প্রত্যাপকারার্থং ফলমুদ্दिश्य বা পুনঃ ।  
 দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তদানং রাজসং স্মৃতম্ ॥  
 অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে ।  
 অসংকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥”

ভগবদ্গীতা ।

ফলাকাজ্জিশূন্য হইয়া ‘অবশ্যকর্তব্য’ বোধে শাস্ত্রবিধি অনুসারে যে যজ্ঞ  
 অমুষ্ঠিত হয়, তাহার নাম সাত্ত্বিকযজ্ঞ । কোন প্রকার ফলকামনা করিয়া  
 অথবা দণ্ডবশে যে যজ্ঞের অমুষ্ঠান করা হয়, তাহা রাজস । আর বিধিহীন,  
 মত্তহীন, অন্নদানহীন, দক্ষিণাহীন ও শ্রদ্ধাবিহীন যে যজ্ঞ, তাহাই তামসযজ্ঞ  
 নামে কথিত হইয়া থাকে । দেব, দ্বিজ, গুরু ও জ্ঞানীগণের পূজা, শৌচ,  
 সারল্য, ব্রহ্মচর্য্য ও অহিংসা, এই গুলি কায়িক তপস্যা । বাহাতে কাহারও  
 উদ্বেগ না হয়, এই প্রকার সত্য, প্রিয় ও হিতজনক বাক্যপ্রয়োগ এবং  
 বেদাভ্যাস, এই গুলি বাচিক তপস্যা । আর চিত্তপ্রসাদ, অক্লুরতা, আত্মচিন্তা,  
 মনঃসংযম ও অকপটতা, ইহারই নাম মানসিক তপস্যা । এই ত্রিবিধ তপস্তা  
 ফলকামনামূল্য হইয়া, পরম শ্রদ্ধা সহকারে একাগ্রচিত্তে অমুষ্ঠিত হইলে,  
 সাত্ত্বিক তপস্যা নামে কথিত হয় । প্রশংসা, সম্মান, ও অর্থাদিলাভের উদ্দেশে

এবং দত্তবশতঃ যে তপস্যা অমুষ্ঠিত হয়, তাহার নাম রাজস, রাজস তপস্যা অস্থির এবং তাহার ফলও ক্ষণভঙ্গুর। আর মোহজনিত দৃষ্ট আগ্রহের বশবর্তী হইয়া আত্মপীড়ন সহকারে যে তপস্যা অমুষ্ঠিত হয়, অথবা পরের অনিষ্টসাধনই যে তপস্যার উদ্দেশ্য, তাহাই তামস নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পবিত্র দেশে, পবিত্র কালে, সংপাত্রে নিকামভাবে অবশ্য কর্তব্য বোধে যে দান করা যায়, তাহার নাম সাত্বিক দান। প্রত্যাশকারের আকাঙ্ক্ষায় বা প্রত্যাশকার করিবার জন্ত অথবা পারলৌকিক ফল উদ্দেশ্যে যে দান করা যায়, সেই ক্লেণযুক্ত দানকে রাজসিক দান বলে। আর অদেশে, ( কর্মভূমির বাহিরে, স্নেহাদি দেশে ) অবিহিত কালে, অপাত্রে, আনাদর বা তিরস্কার সহকারে যে দান করা যায়, তাহাই তামসদান নামে কথিত হইয়া থাকে।

সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক প্রকৃতির লোক কাকে বলে ও তাহাদের প্রত্যেকের লক্ষণ, পাঠক! শাস্ত্রবাক্যে শুনিলেন ত? বস্তুতঃ কোন্ ব্যক্তি কোন্ প্রকৃতির লোক, তাহা পূর্বোক্ত লক্ষণানুসারেই সকলে স্থির করিয়া লইতে পারিবেন। বলা বাহুল্য যে, কলিপ্রাবল্যের এই যোর দুর্দিনে প্রকৃত সাত্বিক লোক সমগ্র ভারতবর্ষে, অন্ততঃ গৃহস্থমণ্ডলীতে একবারে হ্রাস বলিলেও কিছুমাত্র অত্যাধিক করা হয় না। আমাদের স্থূল দৃষ্টিতে ইহাই মনে হয়, দুই দশ জন রাজসিক ব্যতীত এখনকার প্রায় লোকই তামসপ্রকৃতিক। সুতরাং বৈধ বলিদানে সকলেই সমান অধিকারী। শাস্ত্রোক্ত বলিদান-বিধি কোন নির্দিষ্ট উপাসক সম্প্রদায় অথবা কোন নির্দিষ্ট দেবতার অর্চনোপলক্ষে ব্যবস্থিত হয় নাই। রাজস ও তামস প্রকৃতির লোকমাত্রই সমস্ত উপাস্য-দেবতার নিকট বলিদান করিতে পারেন। বৈষ্ণবেরা বিষ্ণুর রাজসিকী ও তামসিকী পূজাতেও বলিদানে অধিকারী। তবে দেবতাবিশেষে বলিযোগ্য পশু নির্বাচনে শাস্ত্রে কিছু কিছু ভিন্নতা দৃষ্ট হয়। বিষ্ণুর বলিদানে মৃগ, শশ ও ছাগপশুই নির্দিষ্ট হইয়াছে। জৈবাব্দিক কৃতক্লীব, ( খাসি ) বৃদ্ধ ও শ্বেতবর্ণ ছাগই বিষ্ণুর বলিদানে প্রাপ্য।

আধুনিক বৈষ্ণব সম্প্রদায়িক মহাশয়গণ পূর্বসমাজে কুসংস্কারবশে আমাদের এই উক্তিকে হয় ত প্রলাপোক্তি বলিয়াই মনে করিবেন, এবং বিষ্ণুর নিকট খাসি বলিদানের কথা শুনিয়া, কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিবেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষেই ইহা আমাদের কপোল-কল্পিত কথা নহে—ইহা শাস্ত্রের কথা। বরাহপুরাণে কথিত হইয়াছে,—

“মার্গং মাংসং তথা ছাগং শাশং সমনুগৃহ্যতে ।

এতানি মে প্রিয়ানি স্র্যঃ প্রযোজ্যানি বস্তুকরে ॥”

বস্তুকরার প্রতি ভগবদ্বাক্য ।

ভগবান বিষ্ণু স্বয়ং বলিতেছেন, “বস্তুকরে ! মৃগ-মাংস, ছাগ-মাংস ও শশক-মাংস আমার বড়ই প্রিয়। অতএব তাহাই আমাকে প্রদান করিবে।”  
আবার তত্ত্ব বলিয়াছেন,—

“ত্রৈবার্ষিকঃ কৃতক্লীবঃ শ্বেতো বুদ্ধো হৃজাপতিঃ ।

বান্ধীনসঃ স বিজ্ঞেয়ো মম বিষ্ণোরতিপ্রিয়ঃ ॥”

নিরুত্তর তত্ত্ব ।

তিন বৎসর বয়স্ক কৃতক্লীব, (খাসি) শ্বেতবর্ণের বৃদ্ধ ছাগের নাম বান্ধীনস ।  
এই বান্ধীনস আমার ( বিষ্ণুর ) বড়ই প্রিয় ।

ফলকথা, বিষ্ণুর রাজসী বা তামসী পূজাতে বলিদানের নিষেধ কোথাও নাই। যদি কোন স্থানে সেই প্রকার নিষেধবাক্য থাকে, তাহা মাত্বিকী পূজোপলক্ষেই বুঝিতে হইবে। কেন না যখন ভিন্ন ভিন্ন দেবমূর্তি সকল একই ঈশ্বরের বিভিন্ন বিকাশ মাত্র, তখন বেদমূলক সনাতন আৰ্য্যধর্মশাস্ত্র সকলে উক্তরূপ বিসদৃশ ব্যবস্থা থাকা, কখনই সম্ভবপর নহে। প্রকৃত পক্ষে বৈষ্ণব শাস্ত্রে বলিদান নিষিদ্ধ হইলে, যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞে পূর্ণব্রহ্ম ভগবান ত্রীকৃষ্ণ স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, অশ্ব-বলি দ্বারা কখনই যজ্ঞকার্য্য সমাধা করা-ইতেন না। যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাণ্ডব যে পরম বৈষ্ণব, একথা মহাভারত-পাঠক মাত্রই অবগত আছেন।

আরও এক কথা আছে। শ্রীমদ্ভাগবত একখানি বৈষ্ণব-প্রধান গ্রন্থ। ঐ ভাগবতের নবম স্কন্ধের ষষ্ঠ অধ্যায়ে দ্বিজগণকে গার্হস্থ্য ধর্মশিক্ষা প্রদান-চ্ছলে যে ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে, প্রয়োজনবোধে ও পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহার কিয়দংশ এই স্থলে উদ্ধৃত হইতেছে। এই উদ্ধৃত অংশ দ্বারাই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, যজ্ঞে পশুবধ কখনও বৈষ্ণব-শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে। যথা,—

“স একদাষ্টকাশ্রাদে ইক্ষাকুঃ স্নতমাদিশং ।

মাংসমানীয়তাং মেধ্যং বিকুঞ্জে গচ্ছ মা চিরম্ ॥

তথৈতি স বনং গতা মৃগান্ হত্বা ক্রিয়াইহান্ ।

শ্রাণ্ডো বুভুক্ষিতো বীরঃ শশকাদদপশ্বতিঃ ॥

শেষং নিবেদয়ামাস পিত্রে তেন চ তদৃশুঃ ।

চোদিতঃ প্রোক্ষণামাহ হৃষ্টমেতদকর্ষকম্ ॥

জ্ঞাত্বা পুত্রস্য তৎকর্ষ্য গুরুণাভিহিতং নৃপঃ ।

দেশান্নিঃসারয়ামাস স্তুতং তাক্ত বিধিং কৃষা ॥”

মর্স্যার্থ এই যে, একদা মহারাজা ইক্ষ্বাকু মাংসাষ্টকা শ্রাদ্ধ করিবার জন্ত রাজপুত্র বিকুক্ষিকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, বিকুক্ষে ! যাও পবিত্র মাংস আনয়ন কর, বিলম্ব করিও না। বিকুক্ষি রাজাদেশ প্রাপ্তিমাত্রই বনগমন করিয়া ক্রিয়াযোগ্য বহুতর মৃগ বধ করিলেন। কিন্তু তৎকালে তিনি এরূপ শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, পিতার অষ্টকা শ্রাদ্ধের কথা ভুলিয়া গিয়া, তন্মধ্য হইতে একটা শশক ভক্ষণ দ্বারা ক্ষুন্নিবৃত্তি করিলেন। তাহার পর, তিনি অবশিষ্ট মাংস সকল পিতৃসমীপে আনিয়া উপস্থিত করিলে, মহারাজ ইক্ষ্বাকু সেই মাংসের শ্রাদ্ধোচিত সংস্কার করিবার নিমিত্ত কুলগুরু বশিষ্ঠ দেবকে অনুরোধ করিলেন। মহামুনি বশিষ্ঠ ধ্যানবলে রাজপুত্রের শশক ভক্ষণের কথা জানিতে পারিয়া বলিলেন যে “এই মাংস দূষিত হইয়াছে— ইহা কর্ষ্যই হইবে না।” তাহার পর রাজা রোষবশতঃ রাজপুত্র বিকুক্ষিকে দেশ হইতে একবারে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। কেন না শ্রাদ্ধীয় মাংসের অগ্রভাগ গ্রহণ করাতে তাঁহার সদাচার পরিত্যক্ত হইয়াছিল।

পূর্ববর্ণিত মাংসাষ্টকা শ্রাদ্ধরূপ পিতৃযজ্ঞ, বর্ষে বর্ষে মাঘমাসের কৃষ্ণাষ্টমীতে সম্পন্ন করিতে হয়, এবং ইহা গৃহস্থাশ্রমী দ্বিজগণের (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, এই তিন জাতি “দ্বিজ” শব্দে কথিত হইয়া থাকেন) পক্ষে শ্রী-স্মৃতি-বিহিত নিত্যকর্মের মধ্যে পরিগণিত। শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্য, এই পঞ্চোপাসক সম্প্রদায়ভুক্ত দ্বিজগণই ঐ শ্রাদ্ধ না করিলে, প্রত্য-বায়ভাগী হইয়া থাকেন।

আমরা অতি দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সে মহাভারতের আমলের, সে পৌরাণিক কালের শাস্ত্রোক্ত প্রকৃত বৈষ্ণবধর্ম আর এখন আমাদের দেশে প্রচলিত নাই। কালমাহাত্ম্যে সেই পবিত্র ধর্ম ক্রমে ক্রমে বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়া এক্ষণে নানা শাখায় নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছে। প্রাচীনমতে শ্রদ্ধাশীল ছই দশ জন ব্যতীত, এখনকার প্রায় সমগ্র বৈষ্ণবসমাজই শাস্ত্রবিবর্জিত, সদাচারপরায়ণ ও বর্ণাশ্রমবিহিত ধর্মে বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। ঈশ্বরের অবতারস্বরূপ ত্রিকালদর্শী ; সর্বজ্ঞ ঋষি-

গণের বাক্যে আর তাহাদের বিশ্বাস নাই। পয়সাদিহনে গ্রথিত, বঙ্গভাষায় লিখিত গ্রন্থ সকলই এখন তাহাদের শাস্ত্রস্থানীয় হইয়াছে। চোর, ডাকাইত, ও ব্যভিচারদোষদৃষ্ট প্রভৃতি অসৎপথাবলম্বী ব্যক্তিগণের শেষজীবনে এই ধর্মই এখন একমাত্র আশ্রয়স্থল। হাড়ি, মুচি, মেথর প্রভৃতি অস্পর্শীয় অন্ত্যজ জাতিরাও একবার ভেক লইয়া ‘বৈষ্ণব’ হইতে পারিলে, আর তাহাদের হীন-জাতিত্ব থাকে না। তখন তাহারা “বৈষ্ণব ঠাকুর” নামে অভিহিত ও বিপ্রবৎ পবিত্র জাতি হইয়া, পংক্তিভোজনে অধিকার পাইয়া থাকে। স্মৃতরাং বর্তমান বৈষ্ণবসমাজ যে, দিন দিন অধঃপতিত ও কলুষিত হইয়া উঠিতেছে, সে পক্ষে সন্দেহমাত্র নাই। আবার ইংরেজশিক্ষিত নব্যদলের মধ্যে নূতন আর এক সম্প্রদায় গোরাক্ষভক্ত বৈষ্ণব দেখা দিয়াছেন। ইহারা হিন্দুর জাতিভেদ প্রথা ও বর্ণাশ্রম ধর্মটাকে একবারে উঠাইয়া দিয়া সমাজকে একাকার করণে বন্ধপরিকর। যবন, স্নেহ প্রভৃতি বিধর্মীরাও ইচ্ছা করিলে, বৈষ্ণব হইতে ও সমাজে আশ্রয় লইতে পারে, ইহাই ইহাদের মত। ফলতঃ প্রকৃতিভেদে উপাসনাভেদ, ও অধিকার বিচারের কথাটা, এখন গমগ্র বৈষ্ণবসমাজ হইতেই একবারে উঠিয়া গিয়াছে।

বলা বাহুল্য যে, ইহা কলিপ্রাবল্যের অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ একাকারেরই পূর্বলক্ষণ। কলির প্রারম্ভ হইতেই এই ছলক্ষণ,—এই একাকারের লক্ষণ, ভারতে দেখা দিয়াছে। স্বয়ং ভগবান বুদ্ধাবতারে সর্বপ্রথমে বেদবিহিত যজ্ঞ ও যজ্ঞে পশুবধের নিন্দা প্রচার করিয়া, লোকদিগের মোহোৎপাদনরূপ যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, আধুনিক বৈষ্ণবধর্ম এবং পাশ্চাত্য আদর্শে গঠিত ও সামান্যীতির ফলস্বরূপ রাজা রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মধর্ম ও অপরাপর প্রকার নানা উপধর্মের আবির্ভাব হইয়া, ক্রমে ক্রমে তাহার ফুল ফল ধরিতে আরম্ভ হইয়াছে। বস্তুতঃ ভগবান যে লোকমোহনার্থই বুদ্ধাবতার হইয়াছিলেন, একথা শাস্ত্রেও বর্ণিত আছে। মহাকবি জয়দেব বলিয়াছেন,—

“নিব্ধসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম্।

সদরহৃদয়দর্শিত পশুবাতম্।

কেশবধৃতবুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হরে॥”

দশাবতার বর্ণন।

মর্ম্মার্থ এই যে, হে হরে ! হে জগদীশ ! তুমি বুদ্ধশরীর ধারণ করিয়া,



বেদবিহিত যজ্ঞের নিন্দা করিয়াছ এবং পশুবধে সদয়হৃদয়তা দেখাইয়াছ ।  
অতএব তোমার জয় হউক ।

বলিদানের রহস্য বুঝাইতে গিয়া, প্রসঙ্গক্রমে দুই একটা অবাস্তব কথারও আলোচনা করিতে হইল । যাউক সে কথা । এক্ষণে প্রস্তাবিত বিষয়েরই অনুসরণ করা যাইতেছে । বলিদান বা যজ্ঞে পশুবধের বৈধতা প্রতিপাদন জ্ঞাত আমাদের আরও একটা শাস্ত্রীয় যুক্তিমূলক কথা বলিবার আছে । মানবগণ যে, অহরহঃ সংসার-জালায় জ্বালাতন হইতেছে, অবিদ্যামূলক একমাত্র বিষয়া-শক্তিই তাহার মূল কারণ । বিষয়াশক্তির ত্রায় ভয়ঙ্কর রিপু আর নাই । এক বিষয়াশক্তি হইতে মানবের কতদূর পর্য্যন্ত অধঃপতন বা সর্বনাশ ঘটিতে পারে ত্রীমদ্ভগবদ্গীতায় অতি সংক্ষেপে, অথচ পরিষ্কার ভাষায়, তাহা বুঝান হইয়াছে যথা,—

“ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে ।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধাভিজায়তে ॥

ক্রোধাদ্তবতি সম্রোহঃ সম্রোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥”

মর্ম্মার্থ এই যে, নিরন্তর বিষয়চিন্তা করিতে করিতে ক্রমেই তাহাতে আসক্তি জন্মে, এবং সেই আসক্তি হইতেই কামনার উদয় হয় । কামনা কোন কারণে প্রতিহত হইলে, তাহা হইতেই ক্রোধের উৎপত্তি হইয়া থাকে । ক্রোধ হইতে মোহ ; ( অজ্ঞানতা ) মোহ হইতে স্মৃতিভ্রংশ ; স্মৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ এবং তাহার পরেই ঘোর অধঃপতন বা সর্বনাশ ঘটিয়া থাকে ।

বস্তুতঃ এই বিষয়াসক্তি হইতেই জীবের সংসারবন্ধন ঘটিয়া থাকে । সুতরাং যাবৎ জীবের মনোমধ্যে বিষয়াসক্তি থাকিবে, তাবৎকাল পর্য্যন্ত আত্মস্তিকী হুঃখনিবৃত্তি বা সংসার-বন্ধন হইতে পরিত্রাণের কোনই সম্ভাবনা নাই । সংসারী মানবমাত্রই প্রকৃতির অধীন—স্বভাবের অধীন এবং স্ব স্ব স্বভাবকর্ত্ত্বকই সকলে পরিচালিত হইয়া থাকে । পূর্ব্বোক্ত বিষয়াসক্তি যখন সেই প্রকৃতিসম্মত একটা গুণবিশেষ, তখন তাহাকে পরিত্যাগ করাও ত সহজসাধ্য নহে ! কেন না আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্য্যে কখনই জীবের প্রবৃত্তি বা অনুরাগ জন্মিতে পারে না । তবে এখন উপায় ? উপায় অবশ্যই আছে । আমাদের মঙ্গলময় শাস্ত্রই বিষয়াসক্তি-নিবৃত্তির অতি প্রকৃষ্টতম উপায় উদ্ভাবিত করিয়া দিয়াছেন । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“বিষয়াকুষ্ঠ চিন্তস্ত যন্নহৌষধ মৃত্যতে ।

সর্কেল্লিয়াপ্যবন্তুনাং ভগবতৌ সমর্পণম্ ॥”

অর্থাৎ যে বিষয়ে বাহার আসক্তি থাকে, সেই বিষয় দ্বারা শ্রদ্ধা সহকারে ভগবানের অর্চনা করিতে করিতে ক্রমে সেই আসক্তি কমিয়া যায় । সুতরাং আসক্তিত্যাগের তাহাই একমাত্র মহৌষধ ।

কথাটা পরিষ্কার করিবার জন্ত একটা দৃষ্টান্ত দেবাইব । মনে কর, স্বীয় প্রকৃতি অনুসারে ছাগমাংস তোমার অতীব প্রিয় পদার্থ । সুতরাং তাহাতে তোমার বড়ই আসক্তি জন্মিয়া গিয়াছে । একরূপ স্থলে যদি তুমি নিজের রসনাতৃপ্তির কথা কিয়ৎকালের জন্তও ভুলিয়া গিয়া, ভক্তিব্যোগ সহকারে স্বকীয় উপাস্ত দেবতার অর্চনোপলক্ষে অথবা শ্রাদ্ধাদিরূপ পিতৃযজ্ঞে শাস্ত্রীয় বিধানমতে পশুহনন ও দেবাদিকে তাহা উৎসর্গ করিয়া দিয়া, অবশেষে নিজে প্রসাদ গ্রহণের নিয়ম করিতে পার, তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে তোমার মাংস-হার-লালসী ত সংযত হইবেই ; তন্নিম্ন মাংসের প্রীতি তোমার যে অনুরাগ ছিল, সেই অনুরাগ ভগবচ্চরণে সমর্পিত হইয়া, ভক্তিভাববশতঃ তাঁহার কৃপালাভেও সমর্থ হইতে পারিবে । বলা বাহুল্য যে, পূর্বোক্তরূপ নিয়ম দ্বারা বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ দুই চারি বারের বেশী মাংস ব্যতীত শাস্ত্রমতে অস্ত্র বৃথা মাংস খাইবার ত কাহারও অধিকার নাই । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“ভক্ষয়েৎ প্রোক্ষিতং মাংসং স্কৃদব্রাহ্মণ-কাম্যয়া ।

দৈবে নিযুক্তঃ শ্রাদ্ধে বা নিয়মে তু বিবর্জয়েৎ ॥”

যমঃ ।

ব্রাহ্মণগণের কামনা হেতু ব্রাহ্মণভোজনরূপ যজ্ঞে অথবা দেবার্চনা ও শ্রাদ্ধাদিরূপ পিতৃযজ্ঞে যে মাংস প্রোক্ষিত হয়, কেবল সেই মাংসই সকলে খাইতে পারেন । পরন্তু যিনি নিয়মী, অর্থাৎ মাংসাহার এককালীন ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার জন্য এ বিধি নহে । মাংসভোজন-বর্জনকারির পুণ্যের সীমা নাই । যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন,—

“সর্কান্ কামানবাপ্নোতি হয়মেধ-ফলং তথা ।

গৃহেহপি নিবসন্ বিপ্রো মুনির্মাংসস্ত বর্জনাৎ ॥”

যে বিপ্র মাংসত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার অশ্বমেধ যজ্ঞের ফললাভ ও সকল কামনা পূর্ণ হয় এবং তিনি গৃহে বাস করিলেও মুনি । আবার মহু বলিয়াছেন,—

“বর্ষে বর্ষেহশ্বমেধেন যো যজ্ঞেত শতং সমাঃ ।

মাংসানি ন তু খাদেদ্ যন্তয়োঃ পুণ্যফলং সমম্ ॥”

যিনি বর্ষে বর্ষে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া থাকেন, এবং যিনি মাংসাহার বর্জন করিয়াছেন, এই উভয়ের পুণ্যফলে কিছু মাত্র ইতরবিশেষ নাই ।

কিন্তু কেবল মাত্র উদরতৃপ্তির উদ্দেশে যে পশু হত হয়, অথবা দেবার্চনার ভাগ মাত্র করিয়া, যে ব্যক্তি অবিধি পূর্বক পশুহনন করে, সেই ছরাচার ঘোর নরকে নিষ্কিপ্ত হইয়া থাকে, এবং হত-পশু-শরীরে যতগুলি রোম থাকে, ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে নরকে বাস করিতে হয় । যথা,—

“বসেৎ স নরকে ঘোরে দিনানি পশুরোমভিঃ ।

সন্মিতানি ছরাচারো যো হস্ত্যবিধিনা পশূন্ ॥”

যাজ্ঞবল্ক্যঃ ।

অপ্রাপ্তিত বৃথা মাংসভোজনোপলক্ষে মনু আরও বলিয়াছেন,—

“অনুমত্তা বিশসিতা নিহস্তা ক্রয়-বিক্রয়ী ।

সংস্কর্তা চোপহর্তা চ খাদকশ্চেতি ষাতকাঃ ॥”

অর্থাৎ বৃথা পশু-হননে অনুমতিদাতা, হত পশুর মাংসবিভাগকারী, স্বয়ং পশুহস্তা, মাংসক্রয়বিক্রয়কারী, মাংসপাককারী, মাংসপরিবেশক এবং মাংস-ভক্ষক এই সাত ব্যক্তিকেই ষাতক বলা যায় ।

পরন্তু যজ্ঞার্থে যে পশুবধ হয়, যাজ্ঞিকের তাহাতে হিংসা-পাপ হয় না । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“যজ্ঞার্থে পশবঃ সৃষ্টাঃ স্বয়মেব স্বয়ভূয়া ।

যজ্ঞোহস্য ভূতৈ্য সর্বস্য তস্মাদযজ্ঞে বধোহবধঃ ॥”

মর্ম্মার্থ এই যে, সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা কেবল যজ্ঞের নিমিত্তই পশুর সৃষ্টি করিয়াছেন । যজ্ঞের দ্বারাই জগৎ রক্ষা হয় । অতএব যজ্ঞে যে বধ, তাহা অবধ (অহিংসা) মধ্যেই পরিগণিত ।

শ্রীশ্রীসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

# ভূষণী রামায়ণ ।

শ্রীশ্রীরাম ।

অথ রামায়ণ লিখাতে ।

বন্দিব শ্রীরামচন্দ্র রঘুকুলবর ।

নবচুর্বাদল শ্যাম কিবা জলধর ॥

বাম করে কোদণ্ড দক্ষিণ করে বাণ ।

বীরাসনে বসি করে অভয় প্রদান ।

বামে সীতা দক্ষিণে লক্ষ্মণ ছত্র ধরে ।

ভরত শত্রুঘ্ন পাশে তালবৃন্ত করে ॥

দশরথ পৃষ্ঠে নিহালে নয়নে । (?)

অগ্রে ব্যগ্র হনুমন্ত পবন-নন্দনে ॥

সুগ্রীব অঙ্গদ চারি পাশে কপিগণ ।

জাম্ববান মন্ত্রী সখা রাজা বিভীষণ ॥

সভায় বসিয়া সদা শাসয়ে ধরণী ।

ধর্ম সংস্থাপন কৈল প্রভু রঘুমণি ॥

দয়াবান রাম নাম নিলে মুক্তি পায় ।

অপার সাগর পার অনাগ্রাসে যায় ॥

রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া বন্দনা ।

পৃথ্বীচন্দ্রে রচে গীত অপূর্ব রচনা ॥ ১ ॥

রঘুনাথ পাদপদ্ম করিয়া বন্দন ।

ভাষায় রচায়ে সে ভূষণী রামায়ণ ॥

লঙ্কেশ্বর রাবণ হইল মহারাজা ।

তপস্যা কঠোর করি হইল মহাতেজা ॥

বাহুবলে ত্রিভুবন হইল বিজয় ।

দেবতা সকল দ্বারী আজ্ঞা ভূত্য রয় ॥

পুত্র পৌত্র প্রপৌত্র হইল বহুগণ ।

মহাসুখে রাজ্য করে লঙ্কা রাবণ ॥

একদিন মনে হইল কালে করি ডর ।  
 মৃত্যু নাই হয় আমি হইয়ে অমর ॥  
 বিধাতা কিরূপে মোর লিখেছে মরণ ।  
 তাহা নাই হয় বাহে করি আয়োজন ॥  
 মন্ত্রী তার ছিল শুক সারণ আশ্রয় ।  
 জিজ্ঞাসে রাবণ তাহে নিকটে ডাকায় ॥  
 কহে মম মৃত্যুবিধি কিরূপে লিখিল ।  
 মন্ত্রী মনে করে দায়ে এবার পড়িল ॥  
 কি জানি অপ্রিয় বাক্য শুনি ক্রোধ করে ।  
 আমরা না কই এই কহে অন্য পরে ॥  
 এত মনে করি কয় গুনহ রাজন ।  
 আমি না কহিতে পারি ইহার কারণ ॥  
 কস্মি বিচক্ষণ ছই ভাই য়াছে বনে ।  
 হিমালয় পার্শ্বে চিন্তা করে নারায়ণে ॥  
 জিজ্ঞাসিলে তাহারে জানিবে মহাশয় ।  
 শুনি রথ আরোহণে জায় হিমালয় ॥  
 দূরে রথ রাখি মূর্তি হইয়া ব্রাহ্মণ ।  
 ছই জন পাশে স্তুতি করয়ে রাবণ ॥  
 সমাধিতে ছিলা মুনি না করে উত্তর ।  
 বিনয় বচনে কাল গেল সে প্রহর ॥  
 রাবণ করিল মনে বিনয় বচনে ।  
 কেন বা পাইব কার্য্য ভয় না দরসনে ॥  
 বিনা ভয়ে মৈত্রতা না হয় কদাচিত ।  
 জলন্ত পাবক ন্যায় হইল কুপিত ।  
 নিজমূর্তি ধরে করে করি প্রহরণ ।  
 দশ মুণ্ড বিংশ ভূজ প্রলয় কারণ ॥  
 অট্ট অট্ট হাস বহু করয়ে গর্জন ।  
 মুনির সমাধি গেল চাহে ঘন ঘন ॥  
 কয় কি কারণে তব হইল আগমন ।  
 রাবণ কহিল এক করি নিবেদন ॥

বিধাতা আমার মৃত্যু কিরূপে লিখিল ।  
 তাহা নাই হয় কিসে জিজ্ঞাসিতে আইল ॥  
 কৰ্ম বিচক্ষণ ফল শুন মহাশয় ।  
 বিধাতা তোমার এই করিল নির্ণয় ॥  
 কোশলের মহারাজা তাহার তনয়া ।  
 কোশল্যা তাহার নাম বটে দেবকায়্যা ॥  
 অবোধার পতি দশরথ নরবর ।  
 রঘুকূলে মহারাজা বড় ধনুর্ধর ॥  
 তাহার সহিত বিভা কোশল্যার হবে ।  
 তাহার তনয় দৈত্যকুল বিনাশিবে ॥  
 তুমি একা নও ধরণীর নিশাচর ।  
 সকল নাশিব সেই রঘুকুলবর ॥  
 শুনিয়া রাবণ কয় শুন মহাশয় ।  
 কোশল্যার গর্ভে জন্ম হইব নিশ্চয় ॥  
 কোশল্যায়ে বধ কৈলে অন্তে না হইব ।  
 অমর হইয়া রাজ্য সকলে ভূজিব ॥  
 পৃথিবীর নিশাচর সতে রক্ষা পাবো ।  
 লইয়া সকল গণ আনন্দে রহিবো ॥  
 কোশল সে দেশ কোথা দেখাও ব্রাহ্মণ ।  
 কৰ্মবিচক্ষণ ফল শুনহ রাজন ॥  
 তপস্যায় আছি আমি যাইতে না পারিব ।  
 আমা দোহা হইতে কার্য সাধন নহিব ॥  
 যোগবলে জানি সেই কহিল তোমায়ে ।  
 দশরথে সম্বন্ধ হইয়াছে দৃঢ়তরে ॥  
 বিধির লিখন যাহা তাহাই হইবে ।  
 অনাহত শ্রম রাজা কার্যে না আসিবে ॥  
 শুনি কোপে রাজা দোহে করিয়া বন্ধন ।  
 রথে করি লইয়া যায় কোশল ভুবন ॥  
 কোশল ভুবনে দেখে চতুর্দিকে শিখী ।  
 প্রলয় সমান জলে নাহি দেশ দেখি ॥

কোন মতে অগ্নি পার হইতে নারিল ।  
 প্রলয় সময় জেন গর্জিয়া উঠিল ॥  
 শুনি শুক সারণ সে জানিল কারণ ।  
 ত্বরা করি গেল ইচ্ছাজিতের ভুবন ॥  
 কহিল তোমার পিতা ডাকিল তোমারে ।  
 মেঘ সঙ্গে লইয়া জাও আর পরিবারে ॥  
 শুনি মেঘনাদ মৈত্র করিয়া সাজন ।  
 মেঘ লইয়া ত্বরা করি করিল গমন ॥  
 মেঘনাদে দেখি কয় মেঘে নিয়োজয় ।  
 নির্বাণ করিয়া শীঘ্র দেও অগ্নিচর ॥  
 মেঘগণে আজ্ঞা দিল বর্ষিতে রাবণ ।  
 প্রলয় কালের মত করয়ে বর্ষণ ॥  
 নির্বাণ হইল অগ্নি সসৈন্তে রাবণ ।  
 বেড়িয়া ঘেরিল সেই রাজ্যের ভুবন ॥  
 অনেক পড়িল মৈত্র ভূপতি কাতর ।  
 রাবণে কহয়ে স্তুতি বাক্য বহুতর ॥  
 রাবণ কহয়ে তব কত্যা দেহ মোরে ।  
 আনিয়া ভূপতি কত্যা দিল কৌশল্যারে ॥  
 কৌশল্যা লইয়া শীঘ্র জায় নৃপবর ।  
 লক্ষা জাইয়া সিংহাসনে বৈসে নিশাচর ॥  
 মন্ত্রীগণ ডাকি আনে অমাত্য সকলে ।  
 কহে সভে কত্যা এক পাইল কৌশলে ॥  
 ইহার উদরে যেই সন্তান হইবে ।  
 সংসারের নিশাচর সেই সে বধিবে ॥  
 ইহারে বধিলে রক্ষা পাবে নিশাচর ।  
 আনন্দে থাকিব সভে হইয়া অমর ।  
 দ্রষ্টগণ কয় বধ উচিত ইহার ।  
 বিভীষণ কয় রাজা করহ বিচার ॥  
 আপনে পণ্ডিত জানি যশ ত্রিভুবনে ।  
 নারীবধ অসুচিত নাই করি মনে ॥

বিশেষে কুমারী কত্তা পূজ্য সভাকার ।  
 বধ করা নয় রাজা জে হয় বিচার ॥  
 কারাগারে বন্দী কর এই যুক্তি হয় ।  
 দেবগণ যথা বন্দী তথাকারে রয় ॥  
 রাবণ কহেন রঘুকুল বলবান ।  
 কি জানি বা লইয়া জায় ভাবিয়ে নিদান ॥  
 বিভীষণ কয় তব মৈত্র জলচর ।  
 রাঘব যাঁহার নাম অতি কলেবর ॥  
 তাহে সমর্পণ কর রাখিবে যতনে ।  
 কার সাধ্য জলে হইতে করয়ে হরণে ॥  
 স্বস্তি বলি রাঘবে বেড়া কৈল নৃপতি ।  
 আইল রাঘব সেই আন্তামাত্র তথি ॥  
 মঞ্জুসে করিয়া কত্তা কৈল সমর্পণ ।  
 রাঘব কহয়ে রাজা করি নিবেদন ॥  
 আহা করিলে চরে রাখিব কত্তারে ।  
 পুণরায় উদরে সে রাখিবো তাহারে ॥  
 ইতি মধ্যে কত্তা কেহ করয়ে হরণ ।  
 মম দোষ নয় ইহা কৈল নিবেদন ॥  
 ইহা বোলি কত্তা লইয়া করিল গমন ।  
 মঞ্জুসে থাকয়ে কত্তা উদরে পূরণ ॥  
 চরয়ে যখন কত্তা চর মধ্যে রাখে ।  
 পুণরায় গ্রাসে কত্তা উদরেতে থাকে ॥  
 নিশ্চক্ষে রাবণ রাজা থাকে সিংহাসনে ।  
 বন্দী করি রাখিলেক কন্দর্প বিচক্ষণে ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া বন্দনা ।  
 ভূষণী কাকের মত করিব রচনা ॥২১॥

ত্রিপদী ।

রাবণ হরণ কৈল

দশরথ বার্তা পাইল

চিন্তাযুক্ত হইল রাজনে ।



মনে করে নৃপবর                      বধ কৈল নিশাচর  
 আর কত্না না পাই জতনে ॥  
 উপায় করয়ে চিন্তা                      কেমনে পাইবে কান্তা  
 সর্বদাই চিন্তাযুক্ত মন ।  
 কৌশলের অধিপতি                      শুদ্ধসত্ত্ব মহামতি  
 বেদমন্ত্রে করিল বরণ ॥  
 স্মরণ মন্ত্রীয়ে আনি                      দশরথ কর বাণি  
 শুন কই উদ্যোগ কারণ ।  
 রাবণ হইল ছুট                      কোন মতে করি নষ্ট  
 সময়ের কর আয়োজন ॥  
 স্মরণ কহেন রাজা                      নিশাচর মহাতেজা  
 শিব সন্নিধানে পাইয়া বর ।  
 তাহারে বা কেবা পারে                      অপার সাগর পারে  
 কেবা তার প্রবেশে নগর ॥  
 মোরে আজ্ঞা এই হয়                      আই আমি হিমালয়  
 আরাধনা করি পশুপতি ।  
 যদি হয় বর দিব                      কামনা পূরণ হব  
 আসি তার করিব যুক্তি ॥  
 শুনি দশরথ কর                      উচিত এ যুক্তি হয়  
 শীঘ্র ভূমি করহ গমন ।  
 স্মরণ স্বরায় যায়                      হিমালয় গিরি পায়  
 চিন্তা করে দেব ত্রিলোচন ॥  
 কঠোর তপস্তা কৈল                      মহাদেব তুষ্ট হইল  
 বর দিতে আইলা মহেশ্বর ।  
 করজোড়ে মন্ত্রী কর                      দেব দেব দয়াময়  
 এই আমি চাহি দেহ বর ॥  
 লঙ্কার রাক্ষস জাত                      পরাভব পায় তত  
 যদি মম সঙ্গে করে রণ ।  
 তথাস্ত বলিয়া হয়                      স্মরণে দিলা বর  
 প্রণমিয়া আইলা ভূবন ॥

দশরথ তুষ্ট হইলা

শ্রেম আগমন দিলা

হেন বেলে নারদ গমন ।

রঘুনাথ পদে মতি

চায় ভূমি নিশাপতি

চিন্তি সদা শ্রীরামচরণ ॥৩৥

পর্যায় ।

নারদে দেখিয়া রাজা প্রণাম করিল ।

পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া সিংহাসনে বসাইল ॥

রাজা কয় মহামুনি তব আগমন ।

পবিত্র হইল তমু পবিত্র ভুবন ॥

কি কারণ আগমন কহ কৃপা করি ।

মুনি কন কই রাজা তোমা বরাবরি ॥

কৌশলের রাজা সূতা কৌশল্যা সুনন্দী ।

তোমার সহিত বিভা দিব মনে করি ॥

বরণ করিল রাজা দেবের বিধানে ।

হরিয়া লইল তারে লঙ্কার রাবণে ॥

তোমাতে তাহারে রাজা উদ্ধারিতে হয় ।

নহিলে কলক রঘুকুলে মাত্র রয় ॥

রাজা কয় তাহে আমি হইয়া লজ্জিত ।

উত্তোঙ্গে আছি যে কিন্তু না হয় ভ্রমিত ॥

সাগরের পার লঙ্কা শঙ্কায়ুত স্থান ।

কাহারে পাঠাই তথা কেবা বলবান ॥

মুনি কন পাঠাইলে নারিবে তাহারে ।

মজুসে করিয়া কন্ডা রাখাছে সাগরে ॥

রাঘবের উদরে থাকয়ে দিবানিশি ।

চরণের কালে চরে রাখয়ে মজুসি ॥

সেই কালে চুরি করি যদি কেহ রাণে ।

তবে সে পাইবা কন্ডা কহিল বিধানে ॥

রাজা কয় হেন সাধ্য আছে কাহার ।

কিন্নপে আইবে সেই সাগরের পার ॥

মুনি কন আমি এই করিয়াছি ধার্য্য ।  
 তোমার প্রধান সখা গড়ুরের কার্য্য ॥  
 অন্ন করহ ভূপ আসিব এখন ।  
 করিব তোমার কার্য্য নিতান্ত বচন ॥  
 শুনি দশরথ সখা গড়ুরে অরিল ।  
 তৎক্ষণাৎ সেইখানে গড়ুর আইল ॥  
 কহে সখা কি করিব কহ বিবরিঞা ।  
 দশরথ কন কত্না রাবণে হরিয়া ॥  
 লইয়া গেল রাখিয়াছে মঞ্জুসে তাহার ।  
 রাধব উদরে থাকে কদাচ বাক্যায় ॥ (?)  
 চরণে রাখয়ে চরে মঞ্জুস সহিত ।  
 পুণরায় গ্রাস করে উদরে পূরিত ॥  
 চরে রাখে সেই কালে কত্নারে লইয়া ।  
 আনি দাও সখা শীঘ্র স্বরিত হইয়া ॥  
 শুনিয়া গড়ুর জান সাগরের পার ।  
 দেখে কত্না মঞ্জুসে আছে জলধার ॥  
 চক্ষুতে লইয়া শীঘ্র করিল গমন ।  
 উপনীত হইল আসি অযোধ্যা ভূবন ॥  
 দেখি দশরথ কত্না অতি তুষ্ট হইল ।  
 স্নমন্ত মন্ত্রকে আনি বয়ান কহিল ॥  
 কত্না লইয়া যাও তুমি কোশল নগর ।  
 কত্না দিয়া কহিবে ভূপতি বরাবর ॥  
 বিধিমত বিভা দিলে আনিবো কত্নারে ।  
 সসৈন্যে থাকিবে তুমি রাজার হ্রদ্যে ॥  
 দুষ্টগণ আইসে নষ্ট করিবে সময়ে ।  
 সাবধানে সদত থাকিবে তার পুবে ॥  
 কন্যা লইয়া স্নমন্ত চলিলা স্বরা করি ।  
 উপনীত হইল কোশল বরাবরি ॥  
 দেখি রাজা তুষ্ট হইয়া কন্যা কোলে করে ।  
 বিবাহের আয়োজন নগরে মন্দিরে ॥

রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া বন্দনা ।

ভূষণী কাকের মত করিব রচনা ॥৪ ॥

পয়ার ।

রাঘব আসিয়া দেখে কন্যা নাই চরে ।

কেবা চুরি করিলেক ভাবয়ে অন্তরে ॥

মৈত্রের ক্ষে কার্য্য আমা হইতে না হইল ।

অনাহুত রাখি কন্যা অঘণ পাইল ॥

রাবণ নিকটে জ্ঞাঞা কহে স্তুতি বাণী ।

চরে কন্যা কেবা চুরি কৈল নাহি জানি ॥

পূর্বে আমি নিকটে করিল নিবেদন ।

চরে রাখি আহারার্থে করিব ভ্রমণ ॥

ইথে কেহ লইয়া জায় কহিব আসিয়া ।

যে হয় উচিত রাজা কর বিবচিয়া ॥

রাঘবের মুখে শুনি চিস্তয়ে রাবণ ।

এমত হুর্গ মধ্যে কন্যা কে কৈল হরণ ॥

মনে করে কর্ম্মবিচক্ষণে বন্দী কৈল ।

কেবা লইয়া গেল কন্যা জিজ্ঞাসিতে হইল ॥

এত মনে করি যথা কর্ম্মবিচক্ষণ ।

জাইয়া জিজ্ঞাসে কন্যা কে কৈল হরণ ॥

কায় উপদেশে কন্যা কেবা লইয়া গেল ।

কৃপা কবি এই কথা কহিবারে হইল ॥

নিজ পীড়া মনে নাই করয়ে স্জজন ।

ঘর্ষণে অধিক গন্ধ করয়ে চন্দন ॥

কর্ম্মবিচক্ষণ কয় শুন মহাশয় ।

নারদের উপদেশে জানিয়া বিষয় ॥

দশরথ গড়ু রেয়ে দিল পাঠাইয়া ।

কন্যা লইয়া গেল সেই চক্ৰতে করিয়া ॥

দশরথে দিল সে কৌশল পাঠাইল ।

যোগবলে জানি সেই তোমারে কহিল ॥

শুনি কোপে রাবণ ডাকয়ে পুত্রগণে ।  
 ইন্দ্রজিত আদি আসি করয়ে স্তবনে ॥  
 জে আজ্ঞা সে মহারাজ করিয়ে এখন ।  
 শুনিয়া রাবণ কয় শুন পুত্রগণ ॥  
 সকলের শত্রু জাবে এই করি মনে ।  
 আনিলাম কোশল্যারে করিত ভক্ষণে ॥  
 হুঁষ্ট বিভীষণ বাক্যে সাগরে রাখিল ।  
 গড়ুর আসিয়া চুরি করি লইয়া গেল ॥  
 কোশলে আছেয়ে কন্যা আনহ বাক্ষিয়া ।  
 কেহ যদি জুঝে তারে আসিবে বধিয়া ॥  
 আমি জাই নারদেয়ে করিয়া বন্ধন ।  
 আনিয়া রাখিবো যথা বন্দী দেবগণ ॥  
 আজ্ঞামাত্র ইন্দ্রজিৎ সৈন্যগণ লইয়া ।  
 চলিল কোশল অতি ক্রোধযুক্ত হইয়া ॥  
 ঘেরিল নগর সতে ভয়ে কম্পবান ।  
 স্তম্ভ লইয়া সৈন্য হইল আগুয়ান ॥  
 ছই দলে মহাঘোরতর যুদ্ধ হইল ।  
 শিবের আছেয়ে বর রাক্ষস নারিল ॥  
 যে ক বাণ স্তম্ভ সে করিল সন্ধান ।  
 সকলে লইয়া গেল জার জেই স্থান ॥  
 মূর্ছিত হইয়া ইন্দ্রজিৎ পৈল লড়া ।  
 দেখিয়া রাক্ষসগণ সতে পাইল শঙ্কা ।  
 খর ও দুষণ যুদ্ধ অনেক করিল ।  
 স্তম্ভের যুদ্ধে তার বহু সৈন্য পৈল ॥  
 চতুর্দশ সহস্র লইয়া পলাইল ।  
 দণ্ডকের বন জাইয়া বসতি করিল ॥  
 রাক্ষস সকল যুদ্ধে হইল পরাভব ।  
 দশরথ স্তম্ভ কহেন এই সব ॥  
 দশরথ কন শীঘ্র কর আয়োজন ।  
 বিবাহ করিয়া আনি অযোধ্যাত্তবন ॥

রাবণ সতত ভাবে বিষ্ণু বড় বীর ।  
 তারে পরাভাব কিসে করে নহে স্থির ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া ভাবনা ।  
 পয়ার প্রবন্ধে রাম শুণের বর্ণনা ॥৬৥  
 রাবণ করয়ে মনে বিষ্ণু বলবান ।  
 কিক্রূপে বিজয় হএল লই তার স্থান ॥  
 একা পারি না পারি বা ভাবি মনে মনে  
 বিষ্ণু শত্রু আছে বলি পাতাল ভুবনে ॥  
 একতা হইয়া হুই জনে করি রণ ।  
 পরাভব করি লই বৈকুণ্ঠ ভূবন ॥  
 এত মনে করি জায় পাতাল ভূবন ।  
 বলিদ্বারে উপনীত হইল রাবণ ॥  
 দেখে দ্বারে গদাপাণি আছে একজন ।  
 রাবণে না কয় কিছু প্রবেশে ভূবন ॥  
 শয়নে আছিল বলি দেখা না পাইল ।  
 সিংহাসন ছিল তথি রাবণ বসিল ॥  
 আলাপে আনন্দে দোহে বসিয়া সভায় ।  
 আগমন কারণ সে জিজ্ঞাসিল তায় ॥  
 রাবণ কহেন বিষ্ণু তব শত্রু হয় ।  
 আমার সে শত্রু সেই জানিবে নিশ্চয় ॥  
 মনে করি হুই জনে একত্র হইয়া ।  
 গুরু করি বিষ্ণু পরাভব করি জাইয়া ॥  
 মনোযোগ কৈলে কার্য্য অশু হইব ।  
 সংসারের মধ্যে দোঁহে জয়বান হব ॥  
 আমার আছয়ে লক্ষা শঙ্কা নাই তায় ।  
 বৈকুণ্ঠের অধিপতি করিব তোমায় ॥  
 বলি কন বটে তুমি অবশ্য পারিবা ।  
 কিন্তু কিছু কই তায় বিষয় জানিবা ॥  
 গদাপাণি দ্বারে কেহু দেখাছে নয়ানে ।  
 তার ভয়ে বাহির হইতে নারি স্থানে ॥

আর এক কহি শুন রাক্ষসের পতি ।  
 ঈশানে আছে এক পর্বত আকৃতি ॥  
 দেখে তারে তোল দেখি করি আকর্ষণ ।  
 তবে সে জানিব বলবান যোগ্যরূপ ॥  
 শুনিয়া ঈশান জায় ভূপতি রাবণ ।  
 দেখয়ে পর্বত অতি প্রকাণ্ড পুরণ ॥  
 বাহু পসারিয়া গিরি তুলিবারে যায় ।  
 নড়াইতে শক্তি তায় নহিল তথায় ॥  
 তথা হইতে আসি বলিরাজে নিবেদয় ।  
 নড়াইতে শক্তি মোর নহিল নিশ্চয় ॥  
 বলি কয় নড়াইতে নারিলে রাবণ ।  
 ছিল মধুকৈটভের কর্ণের ভূষণ ॥  
 তাহারে বধিল বিষ্ণু এত বল ধরে ।  
 সংসারের মধ্যে তারে সমরে কে পারে ।  
 আমি ধর্ম দেখি দান দিতে কৈল মন ।  
 এক পদে লইলেন এ তিন ভুবন ॥  
 এক পদে লইলেন আকাশ সকল ।  
 এক পদ শিরে দিয়া রাখিলেন তল ॥  
 গদাপাণি হইয়া স্থিতি আমার ছয়ারে ।  
 বৈরীভাব করি কভু নারিবে তাহারে ॥  
 ভক্তিবশ ভগবান শুনহ রাজন ।  
 সর্বদা করহ চিন্তা দেব নারায়ণ ॥  
 অমর হইতে চাও সেই কোন দায় ।  
 রাজ্যের অধিক চাও তুচ্ছ দেওয়া তায় ॥  
 বৈকুণ্ঠভুবনবাস ভাবিলে সে হয় ।  
 মহান্নখে সতত থাকিবে মহাশয় ॥  
 এই যুক্তি কই তব জেবা লয় মনে ।  
 বিদায় করিল তারে সন্তোষ বচনে ॥  
 রঘুনাথ পাদপদ্ম করিয়া ভাবনা ।  
 রামায়ণ রচি কিছু অপূর্ব রচনা ॥৭॥

কোশলের রাজা অতি হৃষ্ট হইল মনে ।  
 কোশল্যার বিভা দিল দশরথ সনে ॥  
 বিবাহ করিয়া কন্যা আনে অযোধ্যায় ।  
 সুমঙ্গল রহিল দ্বারী রাজার আশ্রয় ॥  
 রঘুপতি পদে মন করি নিয়োজন ।  
 পরারে রচিত সে ভূষণী রামায়ণ ॥৫৥  
 রাবণ চলিল রথে নারদ উদ্দেশে ।  
 পথে বেই মুনি দেখে তাহারে জিজ্ঞাসে ॥  
 নারদ কোথায় আছে কহ মুনিগণ ।  
 মুনি কয় ব্রহ্মপুরে আছরে রাজন ॥  
 উপনীত হইল রাবণ ব্রহ্মপুরে ।  
 নিশা হইল রথপরি থাকিল দুয়ারে ॥  
 প্রভাতে নারদমুনি রামগুণ গাইয়া ।  
 বাহির হইলা পুরী হরষিত হইয়া ॥  
 দেখিয়া রাবণ ধরি আকর্ষণ কৈল ।  
 বাহ্যযুক্ত করি মুনি রাবণে নারিল ॥  
 ছুই ভূজে বাক্সি লইয়া রথের উপরে ।  
 আইল রাবণ রাজা লঙ্কার ভিতরে ॥  
 সিংহাসনে বসি ডাকি সব পরিবার ।  
 কহয়ে এখন এবে কি করি ইহার ॥  
 কেহ কয় বন্দী রাখ কেহ কয় নয় ।  
 কেহ কয় সাগরে ফেলাও মহাশয় ॥  
 শুনি বাণি রাণী মন্দোদরী আসি কয় ।  
 নারদ করিতে বধ উচিত না হয় ॥  
 দেবঋষি তপস্বী পরম জ্ঞানবান ।  
 দেবগণে সদা যার করয়ে বাধান ॥  
 মুক্তি করি দেও রাজা যান নিজস্থান ।  
 তবে সে জানিবে নাথ নিশ্চয় কল্যাণ ॥  
 মন্দোদরী বাক্যে রাজা মুক্তি করি দিল ।  
 আশীর্বাদ করি মুনি ব্রহ্মপুরে গেল ॥



সর্বদা আসিয়া লক্ষ্য করে আশীর্বাদ ।  
 ভয়ে সদা ভীত কিবা করয়ে শ্রমাদ ॥  
 একদিন রাবণ নারদে জিজ্ঞাসয় ।  
 বাহুবলে ত্রিভুবন হইলাম জয় ॥  
 আর নাই বীর দেখি যে তিন ভুবনে ।  
 বাহুকুণ্ডল আর করি কার সনে ॥  
 নারদ কহেন সত্যলোকে বীর আছে ।  
 বনপারে মহারাজা গেলে তার কাছে ॥  
 শুনিয়া রাবণ রাজা পুষ্পক বিমানে ।  
 সহ সৈন্তে সত্যলোক করিল গমনে ॥  
 নগর বাহির রথ রাখি এক স্থানে ।  
 জলাশয় দেখে তথা অতি স্থানিস্থানে ॥  
 স্বর্ণময় জল রান্না স্বর্ণের সোপান ।  
 সিদ্ধ মুগ্ধ জল পানে নাহিক বাধান ॥  
 সুন্দরী সকল জল লয় কুন্তে ভরি ।  
 স্বর্ণের কলস কক্ষে শত শত ধরি ॥  
 রাবণে দেখিয়া নারীগণ হস্ত করে ।  
 বিকৃতি আকার আর না দেখি সংসারে ।  
 কেহু কয় বালকের খেলাবার লাগি ।  
 আমি লব কেহু কয় আমি তাহে ভাগী ॥  
 রাবণে বাকিয়া গলে লইয়া জায় বলে ।  
 জেমত বাকিয়া জায় লইয়া ছাগলে ॥  
 লজ্জায় লজ্জিত রাজা নাই পারে বলে ।  
 বন্ধন ঘুচাইয়া পলাইয়া জায় ছলে ॥  
 রথে চড়ি রাবণ আইল নিজালয় ।  
 অপমানে সতত দুঃখিত মনে রয় ॥  
 নারদে ডাকিয়া পুণঃ করয়ে জিজ্ঞাসা ।  
 কার বলে এত বলী কহ সত্য ভাষা ॥  
 নারদ কহেন বিষ্ণুবলে বলী হয় ।  
 বিষ্ণু সে সভার শ্রেষ্ঠ জানিবে নিশ্চয় ॥

রাবণ কহেন শরীরের রক্ত লব ।  
 ইহা বলি বাণে ছেদি রক্ত নিল সব ॥  
 কলসে করিয়া লইয়া জায় নিজপুরী ।  
 রাখে উচ্ছে কয় বিষ রয় মন্দোদরী ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া বন্দনা ।  
 রামায়ণ গ্রন্থ এই অপূর্ব রচনা ॥ ৮ ॥  
 অনেক লইয়া নারী কানন ভ্রমণে ।  
 চলিল রাবণ বনে হরষিত মনে ॥  
 করয়ে খনেক ক্রীড়া নারীগণ লইয়া ।  
 শতেক বৎসর জায় কাননে বহিয়া ॥  
 মন্দোদরী একা গৃহে থাকে ধৈর্য্য ধরি ।  
 আইলা নারদ মুনি তার বরাবরি ॥  
 কহেন রাবণ জত করয়ে বেহার ।  
 শুনি রাণী মন্দোদরী বিরহ অপার ॥  
 মনে করে বিরহে না রাখিব জীবন ।  
 রাখিয়াছে রাজা বিষ করিব ভক্ষণ ॥  
 এত মনে করি কলসের রক্ত খাইল ।  
 সেই দিন হইতে রাণী গর্ভবতী হইল ॥  
 মনে করে নাথ গৃহে নাইক আমার ।  
 গর্ভবতী দেখে হবে কুলের খাঁকায় ॥  
 যদি রাজা দেখিব বধিব মোর প্রাণ ।  
 কিরূপে এ গর্ভ যায় করে অহুমান ॥  
 দশ মাস গেল কন্যা প্রসব হইল ।  
 তড়িতের লতা জেন দেখিতে পাইল ॥  
 স্বর্ণের কলস করি সাগরে ফেলিল ।  
 বিষম রোদানী তাহা গরাস করিল ॥  
 রোদানী লইয়া আসি মিথিলা নগরে ।  
 রাখিল কলসী তথি যুতিকা ভিতরে ॥  
 কৃষক চসয়ে চাস সেই ভূমিতলে ।  
 উঠিল কলস সীতা লাগি সেই স্থলে ॥

কুবক জনক ভূপে দিল সে কলনী ।  
 কলস ভিতর কন্যা পাইল রূপনী ॥  
 জনক করিল মনে দেবতার কায়া ।  
 অবনীতে অবতার কৈল মহামায়া ॥  
 রাণীকে দিলেন রাজা কন্যা রূপবতী ।  
 পালন করয়ে রাজা জানিয়া সন্ততি ॥  
 দিনে দিনে বর্দ্ধমানা গুরুপক্ষে শশী ।  
 ত্রৈলোক্যে তুলনা নাই এমত রূপসী ॥  
 শুনি মুনিগণ সব আইলা দরশনে ।  
 পাদ্য অর্থ দিয়া রাজা করিল পূজনে ॥  
 সতে কন কন্যা রাজা পাইলে কোথা হইতে ।  
 যেক্রপ পাইল রাজা কন বিস্তারিতে ॥  
 শুনিয়া সকল মুনি চান দরশন ।  
 অনাইলা কত্যা সতে কৈলা নিরীক্ষণ ॥  
 দেখি সতে কন শুন জনক রাজন ।  
 এই কত্যা যোগমায়া নিতান্ত বচন ॥  
 বিষ্ণুর বল্লভা বিনা অস্ত্রের না হয় ।  
 নাম সতে রাধি এই শুন মহাশয় ॥  
 সীতা হইতে হইলা সেই নাম এক সীতা ।  
 জানকী বোলিব নাম জনকের সূতা ॥  
 মৈথিলী কহিবো মিথিলার উৎপত্তি ।  
 বসুতে উৎপত্তি সেই কই বসুমতী ॥  
 নাম রাধি মুনিগণ হইলা বিদায় !  
 শিবের করিতে তপ নরপতি জায় ॥  
 বহুদিন তপ কৈল, জনক রাজন ।  
 বর দিতে আইলা তবে দেব জিলোচন ॥  
 মনমত বর নেয় জনক নৃপতি ।  
 তুষ্ঠ হইয়া ধন্ব এক দিলা পশুপতি ॥  
 ধন্বকে রাধিবে গৃহে হইবে বিজয় ।  
 কারু সাধ্য নাই হবে ধরিয়া তুলয় ॥

রাবণ বিদায় হইয়া আইল লঙ্কায় ।  
 সিংহাসনে বসি মন্ত্রীগণেরে ডাকায় ॥  
 কর ত্রিভুবন আমি হইলাম জয় ।  
 লইয়ে বৈকুণ্ঠ এবে মনে এই হয় ॥  
 ইহার যে যুক্তি হয় কহ মন্ত্রীগণ ।  
 কিরূপে এ হয় কার্য্য কি করি সাধন ।  
 মন্ত্রীগণ কর বিস্ময়ল দেবগণ ।  
 দশদিকপালে আন করিয়া বন্ধন ॥  
 ক্রমে ক্রমে দেবগণ আন হইয়া জয় ।  
 দুর্বল হইব বিষ্ণু কহিল নিশ্চয় ॥  
 যুদ্ধ যত হয় তাহা করহ রাবণ ।  
 পরাভব পাবো বিষ্ণু শুনহ রাজন ॥  
 মন্ত্রীবাক্য শুনি তুষ্ট হইলা রাবণ ।  
 ধরিয়া আনয়ে দশদিকপালগণ ॥  
 ইন্দ্র আদি দেবগণ আসি স্তুতি কর ।  
 কি কার্য্য করিব আজ্ঞা হয় মহাশয় ॥  
 রাবণ কহয়ে লব বৈকুণ্ঠ ভুবন ।  
 সহায় হইবে সতে এই নিবেদন ॥  
 দেবগণ কর রাজা সহায় হইব ।  
 কিন্তু বলবান বিষ্ণু যুদ্ধে না পারিব ॥  
 মনে করে বিষ্ণু বড় হয় বলবান ।  
 কিরূপে করিব যুদ্ধ করে অশ্রুমান ॥  
 দেবগণ নারিল অস্তুর না পারিল ।  
 বিষ্ণু পরাভব কিসে হয় না জানিল ॥  
 ত্রিকালজ্ঞ হয় মুনি কৰ্ম্ম বিচক্ষণ ।  
 জিজ্ঞাসা করিতে তথা চলিল রাবণ ॥  
 জিজ্ঞাসে রাবণ কৰ্ম্ম বিচক্ষণ ।  
 বিষ্ণু বলহীন কিসে কহিবে কারণ ॥  
 কৰ্ম্ম বিচক্ষণ কর বন্দী ভব ঘরে ।  
 জ্ঞানবুদ্ধি যোগবল গেল সে অন্তরে ॥

রাবণ কহেন এই দেও উপদেশ ।  
 মুক্তি করি দিব জাবে আপনার দেশ ॥  
 কৰ্মবিচক্ষণ কয় শুন মহাশয় ।  
 যজ্ঞদান জপে বলবান বিষ্ণু হয় ॥  
 পৃথিবীর কৰ্মকাণ্ড করহ হরণ ।  
 অবশ্য ত্যজিব বিষ্ণু বৈকুণ্ঠভূবন ॥  
 সন্তোষে রাবণ দৌহে বিদায় করিল ।  
 • কৰ্মবিচক্ষণ হিমালয় পাশে গেল ॥  
 দূতগণে ডাকিয়া রাবণ সভে কয় ।  
 ভ্রমণ করহ তুমি সকল আলয় ॥  
 যজ্ঞদান যথা হয় করহ রাবণ ।  
 বনে বনে মুনিগণে করহ ভ্রক্ষণ ॥  
 এত বোলি দূতগণে নিযুক্ত করিল ।  
 আপনে অনেক স্থানে ভ্রমিয়া ফিরিল ॥  
 সমীরণ নামে মুনি শিলা তার নারী ।  
 কত্যা আশে তপস্যায় থাকে বনচারী ॥  
 অবিরত মহামায়া করয়ে চিন্তন ।  
 কন্যা এক দাও মাতঃ এই নিবেদন ॥  
 উপনীত রাবণ হইল তার পাশে ।  
 আইলাম তব স্নিকট যুদ্ধ আশে ॥  
 সমীরণ কন আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।  
 যুদ্ধ যোদ্ধা নাহি রক্ষা করহ রাবণ ॥  
 কহেন রাবণ দিগ্‌বিজয়ী হইল ।  
 তোমারে হইব জয়ী মনেতে আছিল ॥  
 না পারিলে যদি পরাভব পত্নী লিখ ।  
 লিখিয়া দিলেন মুনি স্বাক্ষরে অধিক ॥  
 রাবণ কহেন যদি পরাভব হইলা ।  
 রাজকর দিয়া বনে থাকে লইয়া শিলা ॥  
 মুনি কয় করযোগ্য কিয়াছে আমার ॥  
 শরীর কেবল মাত্র যে ইচ্ছা তোমার ॥

অবতার করি হরি ধনুক ভাঙ্গিব ।  
 অন্যের এ সাধ্য রাজা কদাচ নহিব ॥  
 বর পাইয়া জনক আইল নিজালয় ।  
 করিলা প্রতিজ্ঞা এই সকলে শুনয় ॥  
 জে ভাঙ্গিব করি খান খান ।  
 তাহারে তনয়া সীতা করিব প্রদান ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া বন্দনা ।  
 কাব্য রামায়ণ এই করিল রচনা ॥ ২ ॥

ত্রিপদী ।

জনক প্রতিজ্ঞাবানী                      শুনি জত নৃপমণি  
 ধনু ভাঙ্গিবার আশে যায় ।  
 ধনুর নিকটে যায়                      তুলিতে না পারে তায়  
 লজ্জাবৃদ্ধ হইয়া পালায় ॥  
 যত যত বীর আইসে                      যায় ধনুকের পাশে  
 কার সাধ্য নহে তুলিবারে ।  
 সীতা পাবো মনে আশ                      নাই জায় নিজ বাস  
 জায় সতে তপ করিবারে ॥  
 রাবণ শুনিয়া পণ                      চিন্তাবৃদ্ধ হইয়া মন  
 নাম মোর আছে ত্রিভুবনে ।  
 যদি ভাঙ্গিবারে নারি                      লজ্জা হব দিগ্‌চারি  
 অপযশ কবে সর্ব্বজনে ॥  
 নিশায় জাইয়া দেখি                      পারি কিনা পারি লখি  
 যদি ধনু পারি তুলিবারে ।  
 প্রভাতে প্রকাশ হব                      সভামধ্যে জাইয়া কব  
 ধনু ভাঙ্গি আনিব সীতারে ॥  
 রাবণ নিশায় জায়                      জনক ভূবন পার  
 ধনুঘর করে অভাগনে ।  
 বাণ রাজা মনে করি                      সেও আসে সেই পুরী  
 ছই জন একত্র ভূবনে ।



কোশল্যার গর্ভে জন্ম হইলেন জ্যেষ্ঠ ।  
 বশিষ্ঠ রাখিল রাম নাম সন্তে শ্রেষ্ঠ ॥  
 কেকইর গর্ভে হইলা ভরত সুন্দর ।  
 স্নুমিত্রা লক্ষণ প্রসূ শত্রুঘন বর ॥  
 চারি পুত্র হইল রাজা আনন্দে অগার ।  
 সুখে রাজ্য করে লইয়া সর্ব পরিবার ॥  
 বিশ্বামিত্র সহায়ে চলিল। রঘুবর ।  
 মিথিলা নগর গেলা জনকের ঘর ॥  
 চরধনু ভাজিরাম পূর্ণ কৈলা পণ ।  
 দশরথ আইলা সহ পরিবারগণ ॥  
 রামে সীতা বিভা দিলা জনক ভূপতি ।  
 উম্মিলা আপন কন্যা লক্ষণ সঙ্গতি ॥  
 ভাতৃকণ্ঠা মাণ্ডবী ও কীর্তি ছই নারী ।  
 ভরত সে শত্রুঘনে সমর্পন করি ॥  
 চারিপুত্র পুত্রবধু লইয়া দশরথ ।  
 অযোধ্যা গমনে ভ্রু আগুলিল পথ ॥  
 দর্প দূর করি হরি আইলা অযোধ্যায় ।  
 দ্বাদশ বৎসর বাস করিল তথায় ॥  
 পিতৃ আজ্ঞা অনুজ্ঞায়ে কানন গমন ।  
 সীতা সহ রাম আর অনুজ লক্ষণ ॥  
 দণ্ডকে অনেক নিশাচরে বধ করি ।  
 পঞ্চবটী বনে বাস করিলেন হরি ॥  
 হৃর্পণখা কর্ণ নাসা করিয়া ছেদন ।  
 সমরে বধিল খর দুষণের গণ ॥  
 রাবণ হরিয়। সীতা লঙ্কায় রাখিল ।  
 মাতৃবৎ সদা সেবা তথায় করিল ॥  
 বায়ুপুত্র আসি রাম সেবক হইল ।  
 সূগ্রীবের সঙ্গে তথা মৈত্রতা করিল ॥  
 বালি বধ করি রাজা করিল তাহারে ।  
 হনুমান এক লক্ষ্যে ভরিলা সাগরে ॥



সীতার সংবাদ আনি দিল রঘুবরে ॥  
 সময়ে রাক্ষসগণে করিয়া নিধন ।  
 শেষে যুদ্ধে রাবণের করিল নিধন ॥  
 সীতার উদ্ধার করি লইয়া পরিবার ।  
 পুষ্পক বিমানে আইলা সাগরের পার ॥  
 অমৃত্ত্রি ভরত আইলা সহগণ ।  
 পথে রাম সীতা সহ হইল দরশন ॥  
 অযোধ্যা নগরে রাম হইলেন রাজা ।  
 দরশন আশে সব আইলেন প্রজা ॥  
 শাসন করিয়া ধরা রাম রাজ্য করে ।  
 লক্ষ লক্ষ শিবলিঙ্গ স্থাপিল শিখরে ॥  
 মুনিগণ দরশনে আইলা অযোধ্যায় ।  
 পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া রাম সকলে বসায় ॥  
 মঙ্গল জিজ্ঞাসে রাম মুনিগণে কয় ।  
 তোমার প্রসাদে মুনিগণের নির্ভর ॥  
 রাক্ষসে ভক্ষণ জত কৈল মুনিগণ ।  
 গণনা না হয় কত করি নিবেদন ॥  
 ছুষ্ঠের দমন হেতু তব অবতার ।  
 কৃতার্থ করিলে প্রভু হুথ নাই আর ॥  
 সীতারে সম্ভাষা মুনিগণ সব কৈল ।  
 তোমার প্রসাদে মাতা ধরা স্নহ হইল ॥  
 বক্রী জে আছেয়ে মাতা করত স্মরণ ।  
 তুমি সে জগতকর্ত্তী পালন কারণ ॥  
 রূপা করি কর মাতা থাকুক সংসার ।  
 জানিবে জগতমাতা আপনি কুমার ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া ভাবনা ।  
 রামায়ণ কাব্যগীত অপূর্ব রচনা ॥ ১১ ॥

পয়ার ।

মুনিগণ মুখে রাম শুনিয়া কথনে ।  
 কহেন কি আর ছুট্ট আছেয়ে ভুবনে ॥

মুনিগণ কন শুন প্রভু নারায়ণ ।  
 রাবণ হইতে শ্রেষ্ঠ আছে হৃষ্টজন ॥  
 আছয়ে যে রাবণ আহ লঙ্কার মাঝারে ।  
 অমর অম্বরগণ আছে যার দ্বারে ॥  
 শক্তি ভক্তি মুক্তি হেতু বিনা নাই তার ।  
 তাহারে সমরে বধে সাধ্য নহে কার ॥  
 জানকী জানেন তার সব বিবরণ ।  
 আমরা সে দাস মাত্র করালো অরণ ॥  
 শুনি মুনিবাক্য রাম সীতারে জিজ্ঞাসে ।  
 কহ সত্য কেবা জান ইহার বিশেষে ॥  
 সীতা মনে করে এক লঙ্কার কায়ণে ।  
 কত দুখ দিল আর কি করে এখনে ॥  
 পতিব্রতা পতি আজ্ঞা করিতে পালন ।  
 করজোড় করি রামে করে নিবেদন ॥  
 ত্রিকালজ্ঞ মুনিগণ জানে বহুতর ।  
 আমি নারী কি জানিব নহি সতস্তর ॥  
 পিতার আলয়ে স্থিতে আইলা এক মুনি ।  
 বৈথট তাহার নাম অতি বড় জ্ঞানী ॥  
 চতুর্থাশ্রা বাস হেতু কহিলা পিতারে ।  
 রাজ্য ভাগ্য মানি তারে রাখিলা মন্দিরে ॥  
 সেবা হেতু মোরে তথা কৈল নিয়োজন ।  
 চারি মাস সেবা করিলাম অশ্রুক্ষণ ॥  
 বরষা প্রভাতে মুনি হইলা বিদায় ।  
 প্রসন্ন হইয়া মোরে হইলা বরদায় ॥  
 কহিলা হইবে রঘুনাথের বনিতা ।  
 গালিবে সংসার হইয়া সকলের মাতা ॥  
 রাম সহ বন যাবে দ্বাদশ বৎসর ।  
 হরিয়া লইব তথি লঙ্কার জৈশ্বর ॥  
 রাবণে বধিয়া রাম উদ্ধার করিবা ।  
 আসিয়া অবোধাপুরী আনন্দে রহিবা ॥

আছরে রাবণ এক আহলঙ্কা মাঝে ।  
 তোমা হইতে বধ সেই হইবেক পাছে ॥  
 ইহা বোলি মুনি গেল আপন কাননে ।  
 ইহা বিনা নাই জানি কৈল নিবেদনে ॥  
 রাম কন কেমন রাবণ সে জানিবো ।  
 অবশ্য লইয়া সৈন্য আহলঙ্কা জাবো ॥  
 আনিয়া পুষ্পকরথ করি আরোহণ ।  
 আহলঙ্কা রঘুনাথ করিলা গমন ॥  
 সীতা রাম লক্ষণ চলিলা বিভীষণ ।  
 হনুমান সুগ্রীব অঙ্গদ কপিগণ ॥  
 জাম্ববান অযোধ্যায় রাজসেনাগণ ।  
 মুগিগণ রথে চড়ি করিলা গমন ॥  
 আহলঙ্কাধারে আসি হইলা উপনীত ।  
 দ্বারে আছে ঘণ্টা এক অতি বিপরীত ॥  
 ঘণ্টাধ্বনি যেই জন আদিয়া করিবে ।  
 তাহার সহিত রাজা সংগ্রামে যুঝিবে ॥  
 রাবণ সহস্রবাহ অতীব আকৃতি ।  
 গমন করিলে পদভরে কাঁপে স্থিতি ॥  
 সমুদ্র সদৃশ চতুর্দিকে সেনাগণ ।  
 সমর করিতে নাই পারে কোমুজন ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া ভাবনা ।  
 রচিল অপূর্ণ রামায়ণ শুদ্ধমনা ॥ ১২ ॥  
 হনুমানে আজ্ঞা কৈলা প্রভু রঘুমণি ।  
 তুমি আইয়া কর রাজদ্বারে ঘণ্টাধ্বনি ॥  
 আজ্ঞামাত্র ঘণ্টাধ্বনি কৈল হনুমান ।  
 শুনিয়া রাবণ মনে করে অনুমান ॥  
 পৃথিবীতে এমন আছে মহাবীর ।  
 আমার সমরে কেহ হইবেক স্থির ॥  
 দূতে কর দেখে জাঞা কোন বীর আইল ।  
 দেবতা দানব বুঝি বিস্মরিত হইল ॥

শত শত দূত জাগ্রসৈন্য দেখিবারে ।  
 দেখি বীরগণ সব আছয়ে ছুরারে ॥  
 দেখি জাগ্রা কয় রাবণের বরাবর ।  
 আসিয়াছে তল্লুক বানর আর নয় ॥  
 হস্ত করি কয় অম যুদ্ধ যোগ্য নয় ।  
 তথাচ আইসাছে যুদ্ধে জাইবারে হয় ॥  
 এত বোলি ধর্মরূপ লইয়া বাহিরায় ।  
 সন্ধানে সহস্র বাণ সৈন্তমুখে ধায় ॥  
 জাহার যথায় বাস তথায় রাখিল ।  
 হনুমানে কদলী কাননে পাঠাইল ।  
 কিকিঙ্কায় সুগ্রীব অঙ্গদ কবিগণে ॥  
 লক্ষ্য রাখিল বাণ বীর বিভীষণে ।  
 বথা আর কুটীর পাঠাইল সুনিগণে ॥  
 অবোধ্যারে পাঠাইল রাজসেনাগণে ।  
 রঘুনাথ লক্ষণ থাকিলা মুচ্ছা হইয়া ॥  
 জানকী ভাবয়ে রাম পাশেতে বসিয়া ।  
 রাবণ সহস্র বাহু জাইয়া নিজঘর ॥  
 পূজয়ে অভয়াপদ চিত্তিয়া অন্তর ।  
 সীতা মনে ভাবি মূর্তি হইলা অসিতা ॥  
 চতুর্ভুজ অভয়া বরদা মুণ্ডকাতা ।  
 করালবদনা মুক্তকেশী উলঙ্গিনী ॥  
 চতুর্দিকে উপনীত চৌবট্টি ঘোষিনী ।  
 হান হান করে নাচে সতে দিগন্তরা ।  
 অট্ট অট্ট হস্ত ভাস্ত অতি ভয়ঙ্করা ॥  
 ঘণ্টাধ্বনি ক'রে করে হুঙ্কার শব্দ ।  
 শুনিয়া দানব ডরে ত্রিত্বন ত্ত্ব ॥  
 শুনিয়া ঘণ্টার ধ্বনি রাজা চমকিত ।  
 পুণরায় কেবা আইল এই বিপরীত ॥  
 কেহ হউক জাইতে হইল করিবারে রণ ।  
 তনয়ে ডাকিয়া আপনি দিল সিংহাসন ॥

সসৈন্তে সমরে রাজা গমন করিল ।  
 বাহির হইয়া শ্যামা দেখিবারে পাইল ॥  
 কয় মাতা কৃপা করি করহ উদ্ধার ।  
 তোমার চরণ বিনে গতি নাই আর ॥  
 অসিতা করিলা আত্মা যোগিনী সকলে ।  
 ভোজন করহ সৈন্ত সতে কুতূহলে ॥  
 কাটি কাটি মুণ্ড সতে করয়ে ধারণ ।  
 রুধিরের ধারা পান্য সত্যার ভোজন ॥  
 রাবণ সহস্র বাহ করিয়া ছেদন ।  
 কটা বেড়া কৈল হইল করের ভূষণ ॥  
 সমরে সকলে আশি নাচে সর্বজন ।  
 আনন্দে করয়ে সতে রুধিরের পান্য ॥  
 সৈন্ত শেষ হইল তবু নাই করে ক্ষমা ।  
 নাচিলা চীকারি সতে ঘোররূপা শ্যামা ॥  
 ধরাধর নড়ে পড়ে ধরণী অস্থির ।  
 ধরিতে অনন্ত নায়ে অশক্ত শরীর ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া বন্দনা ।  
 পয়ার প্রবন্ধে রাম গুণের বর্ণনা ॥  
 ব্রহ্মার নিকট ধরা করয়ে আদাস ।  
 রক্ষা কর প্রভু তব সৃষ্ট জায় নাশ ॥  
 দেবগণ লইয়া ব্রহ্মা আইলা তথায় ।  
 দেখেন সমরে নাচি অসিতা বেড়ায় ॥  
 দেখে রঘুনাথ অচেতন রথপরি ।  
 জাইয়া জাগায় বিধি পাদপদ্ম ধরি ॥  
 শ্রীরাম লক্ষণ উঠি না দেখেন সোতা ।  
 চমকিত হইয়া উভয়ে চারি ভিতা ॥  
 রাবণে লইয়া গেল সেই ভয় মনে ।  
 একবার উদ্ধারিল অনেক বতনে ॥  
 এবার লইল উদ্ধারের হেতু নাই ।  
 চিন্তিত দেখিয়া বিধি কন তার ঠাঁই ॥

অচেতনে ছিলা প্রভু না জান বারতা ।  
 সম্মুখে দেখেহ সীতা হইয়াছে অসিতা ॥  
 করলাবদনা দিগম্বরী মুক্তকেশী ।  
 সহস্র যোগিনী সঙ্গে নাচে কারে হাসি ॥  
 পদভরে ডরে ধরা জায় রসাতল ।  
 রক্ষা কর প্রভু সৃষ্ট তোমার সকল ॥  
 শুনি রাম চমকিয়া দেখেন অসিতা ।  
 লক্ষণে কহেন এই না হয় বনিতা ॥  
 সীতারে ভক্ষণ বুঝি করিয়াছে শ্রামা ।  
 নাচি নাচি কারে ধরে নাহি দেখি ক্ষমা ॥  
 সীতা হারাইল ভাই চলো দেশে জাই ।  
 কহিব কি সভে আর জননীর ঠাই ॥  
 লক্ষণ কহেন আমি দেশে না জাইবো ।  
 অসিতা চরণে জাইয়া পড়িয়া রহিবো ॥  
 অসিতা সম্মুখে গেলা শ্রীরাম লক্ষণ ।  
 ধরিয়া হৃদয়ে কৈলা কর্ণের ভূষণ ॥  
 কোরু মতে ক্ষমা নাই ভাবয়ে বিধাতা ।  
 হেন বেলে শত্ননাথ আইলেন তথা ॥  
 বিধি হন কালী ক্ষমা তোমা হইতে হয় ।  
 যে উচিত হয় তাহা কর মহাশয় ॥  
 শুনি শত্ননাথ জাইয়া পড়িলা চরণে ।  
 অসিতা চরণ বক্ষে ধরিলা জতনে ॥  
 দক্ষিণ চরণ বক্ষে বাম উরু পরি ।  
 হরে দেখি লজ্জিতা হইলা দিগম্বরী ॥  
 সংবর অসিতা মূর্তি কন ত্রিপুরারি ।  
 ছাড়ি ঘোর মূর্তি সীতা হইলা স্নানরী ॥  
 কর্ণ হইতে শ্রীরাম লক্ষণে ছাড়ি দিল ।  
 লজ্জায় লজ্জিতা হইয়া ধরায় বসিল ॥  
 নখা মখা হইয়া কৈল হৃষ্টের দমন ।  
 এবে লজ্জা নাই জাবো অযোধ্যা ভূবন ॥

বিধি হর কন লজ্জাক্রপা দিগম্বরী ।  
 বট ভূমি সৰ্বরূপা সৰ্বরূপ ধরী ॥  
 হইলা স্তম্ভরী এবে কি লজ্জা তোমার ।  
 রঘুনাথ বাসা হইয়া বৈস পুনর্বার ॥  
 দরসন করিরা জুড়ায় হৃদয়ান ।  
 প্রণাম করিরা জাই অপনার স্থান ॥  
 বিধি হর বাক্যে সীতা বামেতে বসিল ।  
 লক্ষণ লইয়া ছত্র মস্তকে ধরিল ॥  
 বিধি হর স্তব করি হইলা বিদায় ।  
 পুন্সক বিমানে সীতারাম চড়ি জায় ॥  
 অযোধ্যায়ঃউপনীত হইলা ত্রীরাম ।  
 দেখিরা সকল লোক পূর্ণ পাইল কাম ॥  
 সিংহাসনে বসিলেন বামে লক্ষী সীতা ।  
 লক্ষণ সম্মুখে ধরিলেন স্বর্ণ ছাতা ॥  
 পাশে তরত শক্রঘন তালবৃন্ত ধরে ।  
 অগ্রে ব্যাঘ্র হুমুসন্ত বহুস্ততি করে ॥  
 স্ত্রীবি অঙ্গদ কপিগণ বিভীষণ ।  
 সত্য বসিল সব অযোধ্যার গণ ॥  
 ধর্ম অবতার রাম ধর্ম কর্ম করে ।  
 শরদে শারদী পূজা প্রতি ঘরে ঘরে ॥  
 মুনিগণ আসি সপ্ত সাত পাঠ করে ।  
 মহাপূজা করে রঘুনাথ নিজ ঘরে ॥  
 বশিষ্ঠ পুরোধা বাক্য করে উচ্চারণ ।  
 পূজক হইয়া রাম করয়ে পূজন ॥  
 শিবযুক্ত নবমীতে করিরা বোধন ।  
 নিত্য নিত্য তত্ত্বকালী করয়ে পূজন ॥  
 অধিবাস ষষ্ঠী দিনে সারাহে করিল ।  
 সপ্তমীর প্রাতে পত্নী প্রবেশ হইল ॥  
 মহাষ্টমী দিনে মহা করিরা পূজন ।  
 সন্ধি পূজা কৈল হইয়া হরষিত মন ॥

বহু বলি দিয়া মহা নবমী পূজন ।  
 বিজয়া দশমী দিনে কৈল বিসর্জন ॥  
 এইরূপ প্রতিবর্ষ কৈল রাম পূজা ।  
 দেখিয়া সেমত পূজা করে সব প্রজা ॥  
 মহানুখে রামচন্দ্র রাজ্যভোগ করে ।  
 এগারো সহস্র বর্ষ অযোধ্যা নগরে ॥  
 শশাময়ী পৃথিবী আনন্দময় জন ।  
 রচিল পরারে সত্য এই রামায়ণ ॥  
 রঘুপতি পাদপদ্ম করিয়া ভাবনা ।  
 পৃথীচন্দ্রে রচে গীত অপূর্ণ রচনা ॥ ১৪ ॥  
 অনন্ত রামের লীলা অনন্ত বর্ণনা ।  
 সাধ্যমত কবিগণ করয়ে রচনা ॥  
 কল্পে কল্পে কত মত কৈল রাম লীলা ।  
 জেবা জত জানিলেক করিতে রচিলা ॥  
 চতুষ্টী লক্ষ গ্রন্থ হইল রামায়ণ ।  
 অমর নগরে সব থাকিল বর্ণন ॥  
 পৃথিবীতে লক্ষ গ্রন্থ হইল প্রকাশ ।  
 আদি কবি বান্দীকের পুরে মন আশ ॥  
 সকল পুরাণে ব্যাস করিলা রচনা ।  
 ব্রহ্মাও পুরাণে সার হইয়াছে বর্ণনা ॥  
 স্বরণে পঠনে তহু পবিজ্জ নিতান্ত ।  
 ভবারণবে পারি সার অভয় কৃতান্ত ॥  
 রামায়ণ স্বরণে জতেক পুণ্য হয় ।  
 কহিতে না পারে কেহ করিয়া নির্ণয় ॥  
 যদি ইচ্ছা ভবারণ হইবারে পার ।  
 রাম রামায়ণ গ্রন্থ সদা কর সার ॥  
 ত্রীরাম চরণ পদ্ম করিয়া বন্দন ।  
 ভূপ পৃথী চন্দ্রে রচে গীত রামায়ণ ॥  
 ইতি সমাপ্ত ।



## দেবস্থান--কংকালিতলা

এই শোক হুঃখ পরিপূর্ণ জ্বালাময় সংসারে, স্বর্গের জিনিস যদি কিছু থাকে, তবে তাহা দেবস্থান। তাপ-দগ্ধ হৃদয়ে অমৃত-প্রলেপ দিতে, ঘোর পাপাক্রমারে পুণ্যের তীব্র-জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে, এমন বুদ্ধি আর কিছুই নাই! মানব আত্ম-মানির তীব্র কষাঘাতে ও অধ্যর্থের অসহ তাড়নায় নিষ্পেষিত হইয়া এবং ভবিষ্যৎবোর নৈরাশ্রপূর্ণ আলেখ্য প্রতি বিষন্ন হৃদয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া যতই ত্রিয়মাণ হউক না কেন, দেবস্থানে গমন করিলেই ক্ষণকালের জ্ঞাত ও তাহার কঠোর তমসাচ্ছন্ন মলিন হৃদয় ধর্মের শুভ্রালোকে উদ্ভাসিত হইবেই হইবে। দৈবী শক্তির পুণ্যময় আকর্ষণে মুহূর্তের জ্ঞাত ও তাহার মৃতকল্প প্রাণ অনুতাপের বৈজ্ঞাতিক প্রবাহে উদ্বেল হইয়া উঠিবেই উঠিবে। দেবস্থল পবিত্রতার বিলাসস্থল, ছালোক ও ভুলোকের সন্ধিস্থল, প্রেমের রঙ্গস্থল ও ভক্তির জন্ম স্থল বলিয়াই প্রেমিক ভক্তের হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠে এবং যেন সেই মহান বিশ্ব-যন্ত্রের অযুত তার নিঃসৃত গভীর ঝঙ্কারের সহিত মিলিত হইয়া এক অব্যক্ত বাস্তবোত্তীত একতানময় স্বর্গীয় সংগীতে সমগ্র জগৎকে প্রতিধ্বনিত, সুধরিত, রোমাঞ্চিত ও আন্দোলিত করিয়া তুলে। প্রেমিক ভক্ত যখন তাহার বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তির উপর নিঃসঙ্কোচ ভাবে চিত্ত স্থাপন করিয়া উদার ভগবৎ-প্রেম-পূরিত গদ গদ ভাবে দেব-মন্দিরের দিকে তাহার প্রেমাত্ম-সিক্ত শ্ৰবণ-নেত্র-বুগল ব্রন্ত করেন, তখন তাঁহার হৃদয় কি এক অনির্বচনীয় অপূর্ণ ভাবের অমৃত-তরঙ্গে ওতঃপ্রোত হইতে থাকে। সে সময় ঐ ভক্তের অন্তঃকরণে ঐ অমৃত-সুখ-সন্তোষ স্বপ্ন কি মায়া, কি মতিভ্রম, কি সুখ, কি হুঃখ, ইহার কোনটা সত্য বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা তিনিই জানেন, ভক্ত তাঁহার স্বচ্ছ হৃদয়দর্পণে সনাতন চিন্ময়ের সেই দিব্য মূর্তি প্রতিকলিত দেখিয়া যেন আত্মবিস্মৃত হইয়া পড়েন, ভক্তির উচ্ছ্বাসে যেন সমগ্র জগতের সংস্কা ডুবিয়া যায়। তাই বলিতেছি, দেবস্থানের মত পবিত্র শাস্তি-পূর্ণ প্রাণারাম স্থান জগতে আর দ্বিতীয় নাই। ধর্মের অনুশাসনে পাপহৃদয় সংযত না হইতেও পারে, রাজার কঠোর শাসনের প্রতি উপেক্ষা করিয়া দুষ্ট মানব নিকৃৎধেগে কালযাপন করিতেও পারে, দস্তার গভীর উপদেশের প্রতি বিরক্তি-হৃৎক মুখভঙ্গিও করিতে

পারে, নটের গভীর মৰ্ম্মস্পৃক্ করুণ আৰ্ত্তনাদ তাহার পাপ পরিপূর্ণ হৃদয়কন্দরকে ক্ষণকালের জন্ত সস্তাড়িত না করিতেও পারে ; কিন্তু দেবস্থান, যাহারা পাপের শ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে, তাহাদিগকেও নিজ মোহিনী শক্তি-প্রবাহে ক্ষণকালের জন্ত আবদ্ধ করিয়া রাখে, হৃদয়ে ধর্ম্মভাব জাগরিত করিয়া দেয়। পরকাল আছে, ধর্ম্মের জয় অবশ্যজ্ঞাবী, পাপের বিভীষিকা কি ভয়ঙ্কর, ইত্যাদি মহতী বার্তা যেন কোন অনির্দিষ্ট স্থল হইতে আসিয়া তাহার কর্ণপটেহে আঘাত করে, সেই আঘাতে তাহার মৰ্ম্ম-তন্ত্রী বাজিয়া উঠে ; বেদ-ধর্ম্ম রহিত মানবও ক্ষণকালের জন্ত জগৎ সংসার ভুলিয়া সেই ঈশ্বরের পদপ্রান্তের দিকে ধাবিত হয়। হে পরমেশ ! পাপী যদি পাপের শ্রোতে চিরদিনই ভাসিতে থাকে, তবে তোমার পবিত্র পুণ্যময় নামের সার্থকতা কি ? পাপীকে উদ্ধার করিবার জন্তই যেন দেবস্থলে তোমার উদার প্রীতি মানব উপভোগ করিয়া ধর্ম্মের মাহাত্ম্য বিস্তার করে।

কিছু দিন পূর্বে আমার জীবন একটি দেবস্থানের সংস্পর্শে পবিত্র হইয়াছিল, সেই পুণ্য-ক্ষেত্রের সমগ্র ঐশ্বর্য্য ও গাভীর্য্য বর্ণন করিবার ভাষা আমার নাই, তবে যৎকিঞ্চিৎ যাহা সংগ্রহ করিতে পারিলাম, তাহাই যথাশক্তি লিপিবদ্ধ করিলাম।

বীরভূম জেলার অন্তর্গত বোলপুর ষ্টেশনের ৫ মাইল উত্তর পূর্বে সাধক-দিগের লীলাভূমি কংকালীতলা অবস্থিত। আমার আবাসস্থান কীর্ণাহার হইতে নয় মাইল ব্যবধান মাত্র। আমি আমার জনৈক আত্মীয় সমভিব্যাহারে সে দিন কংকালীতলা গমন করিয়াছিলাম। গ্রীষ্মকাল, বেলা অপরাহ্ন। স্বর্গ্য-দেব অন্তাচলে গমন করিতেছেন, বোধ হইতেছে যেন দিবসাধিষ্ঠাত্রী দেবার স্বর্ণময় নুপুর তাঁহার একটি চরণ হইতে দৈবাৎ খসিয়া পড়িতেছে। ঐ বিশ্বকর্মা-বিনির্গ্মিত দেব নুপুরের নির্মাণ পারিপাট্য বশতঃ ওজ্জ্বল্য এতই অধিক যে, দূর হইতে তাহার রন্ধু-দেশ অবলোকন হইতেছে না। একদিকে দেব তিবাস্পতি অন্ত যাইতেছেন, অপর দিকে দেব নিশাপতি উদিত হইয়া প্রকৃতির সহিত মানবদশার নিত্য সম্বন্ধের সূচনা করিয়া দিতেছেন।

প্রদোষে বালচন্দ্র-রঞ্জিত মেঘে স্থির হইয়া থাকাতে বোধ হইতেছে, দিন-মণির বিরহে যেন দিবসস্ত্রীর গণ্ডস্থল আরক্ত হস্ততলে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে। লোহিতবর্ণ স্বর্গ্য-কিরণ, তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরের উপর পতিত হওয়াতে যেন প্রকৃতি দেবীর কোষের বসনাঞ্চল বলিয়া বোধ হইতেছে।

দেবী-মন্দিরের পাদতল বিধৌত করিয়া কোণাই নারী সংকীর্ণ স্রোতস্বিনী “দেহি পদ-পল্লব মুদারম্” গাহিতে গাহিতে উত্তরাভিমুখে চলিয়া, কেহ না বলিয়া দিলেও স্থানটিকে পীঠস্থান বলিয়া অপরিচিতের বোধগম্য করিয়া দিতেছে। ক্রমে আমরা দেবীর মন্দিরের সমীপে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, প্রথমেই কয়েকটি ভ্রমর মুখরিত সহকার তরু অতিথিগণের অভ্যর্থনায় নিযুক্ত। ভৈরবী মাতার যত্নে নানা জাতীয় পুষ্প, সৌরভ বিস্তার করিয়া আশ্রমটিকে আমোদিত করিতেছে। একটি সদ্য সমাধি স্থান নয়নপথে পতিত হইল; জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, মায়ের জটনৈক ভক্ত শ্যামানন্দ স্বামী নামক মহাপুরুষ ১১৩ বৎসর বয়সে সমাধিস্থ হইয়াছেন। পরে আমরা মায়ের মন্দিরে ঘাইয়া মাকে ভক্তিভাবে প্রণাম পূর্বক তথায় উপবেশন করিলাম। দেবীর সেবাইত সারদাপ্রসাদ গোস্বামীর সহিত কিয়ৎক্ষণ আমাদের কথাবার্তা হইল।

ঠাঁহার সহিত কথাবার্তায় জানিলাম, এখানকার জমিদার কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটা নিবাসী রমানাথ ঘোষ। ঠাঁহার পত্তনিদার বোলপুর তালতরিয়া নিবাসী ৬ নোটনচক্র ঘোষ। মায়ের সেবার জন্ত বিস্তর জমি আছে। সারদাপ্রসাদ ব্রহ্মচারী এখানে নয় বৎসর আছেন; তিনি পূর্ব-বঙ্গ-নিবাসী। ঠাঁহার সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায়ের কথা শুনিয়া অবাক হইলাম। তিনি মায়ের নষ্ট সম্পত্তি উদ্ধারের জন্ত নিজ প্রাণকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন। কংকালীতলা ৫১টা পীঠের মধ্যে একটি পীঠ। এখানে মায়ের কটদেশ (কাঁকাল) পতিত হইয়াছিল। এখানে রুক্ষ নামে ভৈরব, কাকীন্দর নামে শিব এবং রণদ্বন্দ্ব নামে বিষ্ণু আছেন। দেবী কংকালী অপ্রকাশিতা,—নদীতীরস্থ একটি ক্ষুদ্র কুণ্ডের মধ্যে আছেন। সেই স্থানেই উদ্দেশে পূজা হইয়া থাকে। চৈত্র সংক্রান্তির দিন পূজার বিপুল আয়োজন হয়, সেই দিন ভক্তগণের প্রদত্ত হৃৎক, গঙ্গোদক, নানাবিধ মিষ্ট দ্রব্য প্রভৃতিতে কুণ্ডের জল বিশুদ্ধ বর্দ্ধিত হয় ও স্মৃষ্টি হইয়া থাকে। কাকীন্দরের মন্দিরের বামভাগে একটি বিধ বৃক্ষ মূলে ২টা তৈলাক্ত শৃঙ্গ মদদৃশ্য বৃষত গিলিত চর্ষণ করিতেছে। সারদাপ্রসাদ ব্রহ্মচারীর বুদ্ধিকৌশলে মায়ের ভাল ভাল জমিগুলিতে শস্যোৎপত্তির জন্যই ঐ বৃষভদ্বয় নিযুক্ত। সমাগত অতিথিগণের সেবা ও পরিচর্যা দেখিয়া ভৈরবী মাতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। অনেকগুলি সন্ন্যাসী মন্দিরের প্রাঙ্গণে ধূনি জ্বালাইয়া বসিয়া

আছেন। মঠাধ্যক্ষ স্বামীর গৃহটি দেখিলাম বেশ সুসজ্জিত; রাইটীং ডেস্ক, দোয়াত, কলমদান, নানাবিধ পুস্তক, নানাবিধ মাসিক সাপ্তাহিক ইংরেজী বাঙ্গালা সংবাদ পত্র ইত্যাদিতে গৃহভাস্তরভাগটি “নহানং তিল ধারণং” হইয়া রহিয়াছে। ইহাই তাঁহার ঐশ্বর্য্য। তিনি সুশিক্ষিত, মার্জ্জিত ক্রটি ও অতিশি সেবার তৎপর, নিঃস্বার্থ পরোপকার ভিন্ন এই দূরদেশের মিলোঁভ যুবক সন্ন্যাসীর অন্ত কিছু কর্ম নাই। স্বর্গ মর্ত্য, সুখ দুঃখ, পাপ পুণ্য, ধর্ম্ম অধর্ম্ম, জরা মৃত্যু ইত্যাদি নানা বিষয়ের চিন্তা মনকে বিপর্য্যস্ত করিতেছে, এমনত সময়ে একটা সাধক সূদূর গগন-বিপ্লবকারী নিশীথ কালীন পাণিরার সংগীতের স্তার সাধকপ্রবর রাম প্রসাদের করেকটি গান গাহিয়া মনকে ভক্তিপ্রবণ করিয়া তুলিলেন। ধন্য রামপ্রসাদ! মায়ের প্রকৃত ভক্ত ভিন্ন এরূপ স্বর্গীয় সঙ্গীত আর কাহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে পারে?

সেই সংগীত শ্রবণে শক্তিরূপিনীর মহাশক্তি আমার শিরার শিরার অনুপ্রবিষ্ট হইয়া যেন আমার প্রাণহীন দেহে এক নব জীবনের অবতারণা করিল। পুণ্যের শুভ্র জ্যোতিতে পাণের কৃষ্ণ রেখা মুছিয়া গেল। আলামার সংসার-কণ্ঠী হইতে বেন কণকালের জন্ত অব্যাহতি পাইলাম। মনে হইল, যেন মায়ের পদতলে বসিয়া কেবল কাঁদি। আহা সে ভাবের বৃষ্টি অভিব্যক্তি নাই। সেই এক দিন আর এই এক দিন। জীবনের মধ্যে সেই এক দিন, যে দিন সসীমের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে অসীমের মহাখেলা দেখিয়াছি, মাতৃ ঐশ্বর্য্যে যে পাপী পুণ্যবান সকল পুত্রই সমান অধিকারী, তাহা সেই এক দিন বুঝিয়াছি। সেই এক দিন যে দিন বিশ্ববস্তুর সহিত তিত্ত্বী মিলাইয়া প্রাণ ভরিয়া গাহিয়াছি—

“মন তুই কাদালী কিসে—

তোর ঘরের ভিতর অমূল্য-ধন চিন্তিনা তা সর্ব্বেনশে।”

ধিক তোমার নাস্তিক! ধর্ম্ম জগতে যদি কোনও নিষ্ঠুর জীব থাকে, তবে তাহা তুমি। সুকোমল ভাবের যদি ভয়ঙ্করী রাক্ষসী মূর্ত্তি থাকে, তবে তাহা তোমার হৃদয়েই আছে। ভক্তের সরস হৃদয়ে নীরস সত্যের বিষ ঢালিয়া দিবার জন্তই বৃষ্টি তোমার জন্ম। ভক্ত তাঁহার হৃদয়-বৃন্দাবনে স্বর্গের ছবি প্রতিবিম্বিত দেখিরা একটু আনন্দ লাভ করিবে, আর তুমি কে, যে তুমি করনা বলিয়া অকারণ তাঁহার সেই সাধের বৃন্দাবনে আগুন লাগাইয়া দিবে? তুমি কে যে তুমি ভ্রান্তবৃত্তির সম্মার্জ্জনী প্রহারে সাধকের হৃদয়বন্দির হইতে

ঠাহার সেই ভক্তিপূজিত নিত্য প্রাণারাম দিব্য মূর্তিটিকে বহিষ্কৃত করিয়া দিবে ? এ ভাবের কি বৃক্ষ ভূমি নাস্তিক !

ভূমি ত কোন ক্ষুদ্র জীব, কোটি-কল্প যুগযুগান্তর ধরিয়া এই গভীর রহস্য উদ্ভেদ করিবার জন্য জলের বৃদ্ধ বৃদ্ধ মত কতশত অনন্ত কাল সাগরে ভাসিল, আবার পরক্ষণেই কোথায় লীন হইয়া গেল, কে জানে ? এ মন্দা-কিনীর সহিত হাস্য পরিহাস করিতে গিয়া ঐরাবতের স্তায় অপদস্থ হইও না । বক্তি-চক্ষুপট বিস্তার করিয়া ও বিশাল জলধির পরিমাণ নির্ণয় করিতে চাহিও না । তোমার কঠোর যুক্তি-কর-স্পর্শে ভাবের সুকুমার পুষ্প এখনই শুষ্ক হইয়া যাইবে । সমগ্র সুখমা বিনষ্ট হইবে । তাই বলি, যদি প্রেমের সাগরসঙ্গম দেখিতে চাও, হৃদয়-মরুতে গোলাপের সুখমা দেখিবার বাসনা কর, তবে ভক্তের দিব্য হৃদয়টা দু'চারিদিনের জন্ত ধার কর, যদি তাহা কিছু রসাস্বাদ করিতে পারে, ক্ষতি নাই, কিন্তু সাবধান ! দেখিও যেন তোমার চিরা-ভাস্ত ভ্রাস্ত মত লইয়া ভক্ত হৃদয়ের সেই সুন্দর আলোক চিত্রন যন্ত্রটিকে বিকল করিয়া দিওনা ।

মন্দির প্রদক্ষিণানন্তর মঠাধিবাসীর সহিত আমরা বাহিরে আসিলাম । তিনি নানা কথা কহিতে কহিতে আমাদের সঙ্গে অনেক দূর পর্য্যন্ত আসিগেল, পরে সন্ধ্যার বন্দনাদির জন্ত চলিয়া গেলেন ।

আশ্রমের অভাবাদির বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিলাম যে, মাঘের কুণ্ডটা যদি বাঁধান হয় এবং মন্দিরটা যদি সংস্কার হয়, তাহা হইলেই তিনি কৃতার্থ । অন্ততঃ বীরভূমি জেলাস্থ ভূম্যধিকারিগণের এ বিষয়ে সর্ব্বাঙ্গে যত্নকরা কর্তব্য ।

যে স্বপ্নের সাগরে এতক্ষণ ভাসিতেছিলাম, বাহিরে আসিয়া ক্ষণকাল পরেই সে সুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল । পাণের প্রাণ স্বর্গের ঐশ্বর্য্যে তৃপ্ত হইবে কেন ? সংসারের কর্কশ কোলাহলে অমরাবতীর সে বংশীধ্বনি ডুবিয়া গেল । ক্রমে আমরা নদীতীর অতিক্রম করিয়া বাসার প্রত্যাবৃত্ত হইতে লাগিলাম । স্বভাবের এমন মনোহর দৃশ্য যেন আর কখনও দেখি নাই । মন্দিরের অনতিদূরে নদীর নাতি প্রশস্ত বেলাভূমিতে একটি মনোরম সহকার-তরু-প্রধান বনস্থলী । যদিও সেখানে কৃষ্ণগার শৃঙ্গের দ্বারা যুগীর নয়ন কণ্ঠন করিতেছে না, সত্য, তথাপি ঘন নিবিষ্ট পাদপ শ্রেণী ও লতা-বিতানে স্থানটি আচ্ছন্ন থাকায় দর্শকের অন্তরে অনির্কণ্টকীয় আনন্দের সঞ্চার কর

আত্মাটবী মধ্যে স্থানে স্থানে সাম-গান-নিরত মুণ্ডিত-মস্তক ব্রাহ্মণ শিশুর  
 জায় পরিস্কৃত ভূমি সকল দেখিয়া জনৈক কুবককে জিজ্ঞাসা করিলাম,  
 এস্থান শুনি কি জ্ঞাত পরিস্কৃত হইয়াছে ? জিজ্ঞাসা করায়, সে উত্তর  
 করিল মহাশয় ! এখানে চৈত্র-সংক্রান্তির দিন নিকটবর্তী অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ  
 মায়ের মেলা দর্শনার্থী যাত্রিগণকে সাদরে আহ্বান করিয়া ফল, মূল, মিষ্টান্ন ও  
 সুশীতল জল দ্বারা যথাবিহিতরূপে পরিচর্যা করিয়া থাকেন। সে দিন জনতা-  
 বাহ্য প্রযুক্ত জল সমল হয়, এজন্ত তৎপূর্বদিন সকলে যত্নপূর্বক জল তুলিয়া  
 নূতন মৃৎপাত্রে শীতল করিয়া রাখে। উদ্যানাভ্যন্তরে সূর্যালোক প্রবেশের  
 অধিকার নাই ; নানাবিধ বনজ বৃক্ষের সমাবেশ থাকায় এখানে যেন চির  
 বসন্ত বিরাজিত ; সমীরণ তরঙ্গিণীর স্বচ্ছ সলিলে অবগাহন করিয়া অবিরাম  
 মায়ের পরিচর্যায় নিমুক্ত। “কুসুম-পরাগ-রেণু-বাসিত ভূষিত তনু” অলিকুল  
 গুণ গুণ রবে মায়ের মহিমা কীৰ্ত্তন করিতেছে। রাশীকৃত শিরীষ কুসুম  
 স্থানে স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে ; আর কি কুসুম-পেলবা শকুন্তলা জন্মিয়া এই  
 সকল কুসুম সদয়ভাবে কর্ণে পরিধান করিবেন ? নানাবিধ লতা সদা ভৌরহ  
 মুগ্ধা সাওতাল বালিকাগণকে দয়িতের কণ্ঠালিঙ্গন শিক্ষা দিবার জন্তই যেন  
 সহকার তরু সকলকে বেষ্টিত করিয়া উঠিয়াছে। তটভূমিতে শত শত বৃক্ষরাজি  
 দণ্ডায়মান হইয়া যেন শ্রোতস্বিনীর সেই কলতানময় অব্যক্ত সংগীত শ্রবণ  
 করিতেছে। নদীও যেন সেই কুহতান মুগ্ধিত বৃক্ষ-শ্রোতবর্গের একান্ত ভাবে  
 বিমুগ্ধ হইয়া তটভূমিতে তরঙ্গ শির আনত করিয়া কীৰ্ত্তনগায়কদিগের জায়  
 বিনীত অভিবাদনে তাহাদিগকে আপ্যায়িত করিতেছে। মানব আমরা, আমরা  
 সে গানের কি বুঝি ! সে নীরব সংগীতের আবরণে যে কি মধুময়ভাব  
 লুকাইয়া আছে, তাহা সেই বিশ্বময়ই জানেন। আমরা স্তম্ভিত হৃদয়ে  
 ক্ষণকাল নদীর সেই নীরব সঙ্গীত ও তরঙ্গ নিচয়ের কাতর মিনতি শ্রবণ  
 করিয়া মত্তমুগ্ধের জায় তরঙ্গিণীর শীকর-সংপৃক্ত বায়ুসেবন করিতে করিতে  
 গমন করিতে লাগিলাম।

এই তীর্থটীর প্রত্যেক অণুপরমাণুই যেন কবিত্ব পূর্ণ। প্রকৃত দেবী  
 এই স্থান তাঁহার অনন্ত সৌন্দর্য্য-সম্ভার সুসজ্জিত করিয়া যেন কবি ও ভক্ত-  
 গণকে সাদরে আহ্বান করিতেছেন। এখানে আসিলে কবির কল্পনা-সমুদ্রে  
 উজ্জান বহিতে থাকে ; ভাবের উৎস স্বতঃই খুলিয়া যায়। সভ্যতার অহমিকা,  
 বিজ্ঞানের গ্রহেলিকা, কিংবা দর্শনের কুহেলিকা এখানে নাই। এই

“মধুকর-নিকর-করাধিত, কোকিল-কুজিত কুল-কুটারের” আকর্ষণ এতই পবিত্র যে, এখানে আসিলে কবি কেন, সকলেরই জীবন জড়তা ও মলিনতা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সেই সৌন্দর্য-স্বন্দর শান্তশীতল, শিবময় সনাতন ভগবদ্-গেমের সাগর সঙ্গমের দিকে অগ্রসর হয়। \*

শ্রী কুলদ্বাপ্রসাদ সেন।

## রঙ্গলাল বাবুর গান।

বিশ্বকোষ বৃন্দ অভিধানের অমুঠাতা ও ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১২৭৪ সালে ডাঁড়কা গ্রামে প্রেম সম্বন্ধে শত শত গান রচনা করিয়াছিলেন, হৃৎথের বিষয় সেই গানের খাতা হারাইয়া গিয়াছে। আজি সে সময়ের তাঁহার রচিত দুইটি গান লিখিয়া পাঠাই এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিধবা বিবাহের মত প্রচার করেন, সে সময়েরও তাঁহার রচিত একটি গান পাঠাইতেছি। যদি আবশ্যক বিবেচনা করেন, আপনার বীরভূমিতে প্রকাশ করিবেন।

(১)

(ঠেকা)

অকূলে পারেরি অর্থ ছিল না হে ভক্তাধীশ।

মন প্রাণ বাঁধা রাধি চরণ লইছু ঝগ।

এ ধারে না উদ্ধার পাব, মন প্রাণ না ফিরে নেব,

আমি ঝগের দায় বাঁধা, রব তব পাশে চিরদিন।

এ ঝগে না আছে শাস্তি, খাতকের পাতক নাস্তি,

রঙ্গলাল তাই ভাবিয়া পরিশোধে উদাসীন।

\* বীরভূমে এমন অনেক সেবস্থান আছে। সেইগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ও তৎসংস্কৃষ্ট ঐতিহাসিক-তত্ত্ব যদি কেহ সংগ্রহ করিয়া পাঠান, আমরা সাদরে তাহা প্রকাশ করিব।

(২)

( একতালা )

চিস্তে নারিহু চিস্তা হ'লো সার ।  
 আস্তে তোমারি তদন্ত হ'লো দিন অস্ত  
 অস্ত না পাইহু কিহু তার ।  
 সখা স্খুজ্ঞান প্রদানে, রাখহে নিদানে,  
 ব্রমে ঘুরাওরনা আর ।  
 আমি হয়েছি তোমারি, তুমি প্রাণহরি  
 আস্তে হইও হে আমার ।

(৩)

( আড়া খেমটা )

বৈচে গেলুর ওলো দিদি একাদশীর দারে ।  
 বিদ্যাসাগর দেবে নাকি, বিধবা রমণীর বিয়ে ।  
 পাঁখা খাড়ু নড়বে হাতে, খেতে পাব মাছে তাত্তে,  
 সাড়ি সিঁদূর পরে আবার বেড়াবে লো এয়ে হরে ।  
 আমাই আগ্বেন্ খন্তর বাড়ী, সাজ্ করিব ভাড়াভাড়ি,  
 গা ছলিরে চলবে আবার হরেক রকম্ বাহার দিরে ।

ঐকপিভূষণ বিদ্যাভূষণ



## রাধা ।

ওলো বিরহিনী ফিরে চল,  
মিছে হেথা কাঁদিয়া কি ফল !  
সেও লো গিয়েছে চলি' কঠোর চরণে দলি'  
তোমার ও হৃদয় কোমল !  
যমুনা বহিছে ধীরে, তোমার নয়ননীরে  
তপ্ত আঞ্জি সে বারি শীতল ;—  
কত আর একাকিনী রবে হেথা, বিরহিনী,  
হৃদে লয়ে হ্রঃসহ বেদনা !  
কাজ নাই ফিরে চল, কেন এত হ্রঃখ বল,  
কে সহে লো এহেন যাতনা !  
ওই দেখ ছায়া ঢাকা কদম্বের ডালে  
ময়ূরী নাচে না আর তালে তালে তালে,  
কোকিল বকুলশাখে, কুহ কুহ নাহি ডাকে,  
গুপ্ত থাকি' পাতার আড়ালে ।  
যমুনা নয়নজলে কেঁদে কলতানে চলে,  
চেউগুলি হুঃখে ভেঙে যায় ;  
বাঁশরী বাজে না আর, ফুরিয়েছে রব তা'র,  
ডাকে না সে "লো রাধিকা আর" !

তা'রে নাহি জেনে শুনে দিয়াছিলে প্রাণ,  
এখন রোদন্ বৃথা, বৃথা অভিমান !  
চল সখি গৃহে বাই, কেঁদে আর কাজ নাই,  
চেরে দেখ সন্ধ্যা আসে দ্বিরে' ।  
যরে ফিরে গেল সবে, কেমনে একেলা রবে  
বসি' আর যমুনার তীরে !

সই লো বাসনা আর বাঁশরী ডাকিলে তা'র,  
 তা'র কথা ভাবিস্না মনে ;  
 প্রভাতে ভুলিয়া যাস্ যদি তা'রে কাছে পাস্,  
 দেখা যদি হয় লো স্বপনে !

শ্রাস্ত দেহ ভেঙে আসে আধ ঘুম ঘোরে,  
 হায়রে নিষ্ঠুর কালা কি কহিব তোরে !  
 সই মোর কথা শোন, শাস্ত কর ক্রান্ত মন,  
 ঘরে চল কি কাজ হেথায় !

তুই এ যমুনাকূলে রয়েছিস সব ভুলে,  
 নিষ্ঠুর সে না জানি কোথায় !  
 তুই লো যুঁথিকা-মালা, তা'র লাগি ঝালাপালা  
 করিস্ না কোমল হৃদয় !

হেরি' ও মলিন মুখ সখি লো বিদরে বুক,  
 সরলার প্রাণে কত সয় !

সজনি লো,  
 লিখে রাখ হৃদিমাঝে আজি এ বসন্ত সঁঝে  
 কালা অতি কঠিন নিদ্র,  
 বুঝিরাহি তাহার হৃদয় !

ঐপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## সাংখ্যদর্শনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।

কোন এক বিশ্রী ত্রিবিধ হুঃখে নিতান্ত অভিভূত হইয়া সাংখ্যাচার্য্য মহর্ষি কপিলের আশ্রয় গ্রহণ করিল। পরে নিজবৃত্তান্ত নিবেদন করিয়া কহিল, “ভগবান্ ! ইহলোকে পরম সাধার্ম্য কি এবং কি করিলে কৃতকৃত্য হইতে পারা যায়।” মহর্ষি কপিল বলিলেন, “আচ্ছা কহিতেছি, শ্রবণ কর।” প্রকৃতি অষ্ট প্রকার যথা:—(১) অব্যক্ত, (২) বুদ্ধি, (৩) অহঙ্কার, ও পঞ্চ-তন্মাত্রা। অব্যক্ত:—বাহ্য প্রোক্তাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা গৃহীত হয় না? কেন হয় না? উ:—আদিমধ্যান্ত বিহীন ও নিরবয়ব বলিয়া। “অনাদি মধ্যান্তত্বাৎ নিরবয়বত্বাৎ”। উক্তঞ্চ\*অশব্দম্পর্শ সন্নিপাতমধ্যাং তথাচ নিতং রসগন্ধ বজ্জিতং। অনাদিমধ্যাং মহতঃ পরং এবং প্রধানমেতৎ প্রবদন্তি সূররঃ ॥ “বুদ্ধি” কাহাকে বলে? উ:—অধ্যবসায়ের নাম বুদ্ধি অর্থাৎ নিশ্চরাত্মিক। বৃত্তির নাম বুদ্ধি। বুদ্ধি অষ্টরূপা:—ধর্ম্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য, ঐশ্বর্য্য, অধর্ম্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য, অনৈশ্বর্য্য। ধর্ম্ম:—শ্রুতি-স্মৃতিবিহিত কর্ম্মের অনুষ্ঠান। জ্ঞান:—শব্দাদি বিষয়ে অপ্রবৃত্তি। বৈরাগ্য:—শব্দাদি বিষয়ে অনভিষঙ্গ। ঐশ্বর্য্য:—অগ্নিমাди অষ্ট সিদ্ধি। প্রথমোক্ত চারিটি সাংখ্যিক; আর শেষোক্ত চারিটি তামসিক। ধর্ম্মদ্বারা মানবের উজ্জাগমন অর্থাৎ স্বর্গলাভ, জ্ঞান দ্বারা মোক্ষ, বৈরাগ্য দ্বারা প্রকৃতিত্যাগ এবং ঐশ্বর্য্য দ্বারা অপ্রতিহতগতিত্ব হয়। এই হইল অষ্টরূপা বুদ্ধি। অহঙ্কার:—অভিমানের নাম অহঙ্কার। “আমি শব্দ করিতেছি।” “আমি স্পর্শ করিতেছি,” “আমি শত্রুহনন করিয়াছি” ইত্যাদিকে অহঙ্কার বলে। অহঙ্কার ত্রিবিধ:—(১) বৈকারিক, (২) তৈজস, (৩) তামস। পঞ্চ-তন্মাত্রা:—শব্দতন্মাত্রা, স্পর্শতন্মাত্রা, রূপতন্মাত্রা, রসতন্মাত্রা ও গন্ধতন্মাত্রা। প্রথমটি হইতে শব্দের; দ্বিতীয়টি হইতে স্পর্শের, তৃতীয়টি হইতে রূপের, চতুর্থটি হইতে রসের ও শেষোক্তটি হইতে গন্ধের উপলব্ধি হয়। শব্দ কয় প্রকার? উ:—উদাত্ত, অজুদাত্ত, স্বরিত, বড়জ্বলন্ত, গাকার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত ও নিষাদ। স্পর্শ কয় প্রকার? উ:—মৃদু, কঠিন, কর্কশ, পিচ্ছিল, শীত ও উষ্ণ। রস দুই প্রকার:—কটু, তিক্ত, কষায়, মধুর, অন্ন, ও লবণ। গন্ধ দুই প্রকার:—স্বরতি ও অস্বরতি। এখানে অষ্টপ্রকার প্রকৃতির কথা শেষ হইল।

“প্রকৃতি” শব্দের অর্থ কি? উ:—প্রকৃষ্টরূপে সে সৃষ্টি করে। “প্রকৃষ্টি ইতি প্রকৃতিঃ” বিকার বোডন প্রকার:—একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চভূত।

ইন্দ্রিয় দুই প্রকারঃ—জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়। শ্রোত্র, শব্দ, চক্ষু, জিহ্বা ও ভ্রাণ এইগুলি জ্ঞানেন্দ্রিয়। আর বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ ইহারাই কর্মেন্দ্রিয়। ইহাদিগকে কর্মেন্দ্রিয় বলে কেন? উঃ—য য কর্ম করে বলিয়া। কোন্ ইন্দ্রিয়ের কি কার্য এখন পর্যালোচনা করা যাউক। শ্রোত্র দ্বারা আমরা শব্দ শ্রবণ করি। শব্দ দ্বারা আমরা স্পর্শ করি। চক্ষু দ্বারা আমরা বস্তুর রূপ দেখি। জিহ্বা দ্বারা আমরা রসের আশ্বাদন করি এবং ভ্রাণ দ্বারা আমরা গন্ধ অনুভব করি। বাক্ দ্বারা বাক্যোচ্চারণ, হস্ত দ্বারা আদান প্রদানাদি, পাদ দ্বারা বিহরণাদি, পায়ু দ্বারা মনাদির উৎসর্গ ও উপস্থ দ্বারা আনন্দানুভব হইয়া থাকে। মনঃ—উভয়াত্মক অর্থাৎ জ্ঞানাত্মক ও কর্মাত্মক উভয়ই বটে। পঞ্চভূতঃ—পৃথিবী, অপ্ তেজ, বায়ু ও আকাশ। শব্দাদি পাঁচটা গুণ পৃথিবীতে বিদ্যমান আছে। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস এই গুলি জলের গুণ। শব্দ, স্পর্শ, রূপ এই তিনটি গুণ তেজের। শব্দ ও স্পর্শ এই দুইটি বায়ুর গুণ। আকাশের গুণ কেবল শব্দ। পুরুষের লক্ষণ—অনাদি, সূক্ষ্ম, সর্বগত, চেতন, নিত্য, দ্রষ্টা, ভোক্তা, অকর্তা, ক্ষেত্র-বিৎ ও অপ্রসবধর্ম্য। কি হেতু অনাদি? উঃ—আদ্যন্তরূপা নাই বলিয়া। কি হেতু সূক্ষ্ম? উঃ—নিরয়ব ও অতৌল্লিয় বলিয়া। কি হেতু সর্বগত? উঃ—সকল বটে বিদ্যমান বলিয়া। কি হেতু চেতন? উঃ—সুখ, দুঃখ, মোহোপলব্ধি রূপিত বলিয়া। কি হেতু নিশ্চয়? উঃ—সদ্ব, রজ, তমঃ এই তিন গুণের অতীত বলিয়া। কি হেতু নিত্য? উঃ—অকৃতকল্প ও অনুৎপাদকল্প হেতু। কি হেতু অকর্তা? উঃ—উদাসীন বলিয়া। কি হেতু ভোক্তা? উঃ—সুখ দুঃখ পরিজ্ঞান হেতু। কি হেতু ক্ষেত্রবিৎ? উঃ—গুণা-গুণ জানে বলিয়া। কি হেতু অপ্রসবধর্ম্য? নির্জীবতার হেতু কিছুই উৎপাদন করে না বলিয়া। নিম্নলিখিত গুলি পুরুষের পর্যায়শব্দঃ—পুরুষ, আত্মা, পুমান্, জন্তু, জীব, ক্ষেত্রজ, নর, সবি, ব্রহ্ম, অক্ষর, প্রাণী, কু, অজ, রঃ, কঃ, সঃ, এষঃ। এইগুলি পঞ্চ বিংশতি তত্ত্ব—অষ্ট প্রকৃতি বোড়শ বিকার ও পুরুষ। পুরুষ এক নহে, পুরুষ বহু। সুখ, দুঃখ, মোহ, সংস্কার জন্ম, মরণ ইত্যাদির নানান্ব হেতু পুরুষ বহু। যদি পুরুষ এক হয়, তবে একের বন্ধনে বা মুক্তিতে সকলের বন্ধন বা মুক্তি হয় না কেন? একের স্থখে সকলের সুখানুভব হয় না কেন? একের দুঃখে সকলের দুঃখ হয় না কেন? একের মরণে সকলের মরণ হয় না কেন? এরূপ হইতে পারে

না। সূত্রাং পুরুষ এক নহে, বহু। পুরুষ সম্বন্ধে শাস্ত্রে লিখিত আছে যে :—

“এষ এব হি ভূতাত্মা ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ ।

একথা বহুধা চৈব দৃশ্যতে জলচক্ষুবৎ ॥

সহি সর্কেষু ভূতেষু স্থাবরেষু চরেষু চ ।

শিব একো মহানাত্মা যেন সর্বমিদম্ ততম্ ॥

একো যথাত্মা জগতি প্রকৃত্যা বহুধা কৃতঃ ।

পৃথক্ বদন্তি চাত্মানং জ্ঞানাদেকঃ প্রবর্ততে ॥

ত্রৈলোক্য কাহাকে বলে ? উঃ—সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণকে ত্রৈলোক্য বলে। সত্ত্ব সুখাত্মক, রজঃ দুঃখাত্মক, আর তমঃ মোহাত্মক। এই হইল ত্রৈলোক্যের ব্যাখ্যা। সঞ্চর ও প্রতिसঞ্চর কাহাকে বলে ? উঃ—উৎপত্তিকে সঞ্চর এবং প্রলয়কে প্রতিসঞ্চর বলে। প্রতিসঞ্চর কি প্রকারে হয় দেখা যাউক। ভূত সকল তন্মাত্রায়, তন্মাত্রা ও ইন্দ্রিয়গণ অহঙ্কারে, অহঙ্কার বুদ্ধিতে, বুদ্ধি অব্যাক্ততে লীন হয়। কিন্তু অব্যাক্ত কোষায়ও লীন হয় না। পঞ্চ অভিবুদ্ধি কি কি ? উঃ—অভিবুদ্ধি, অভিমান, ইচ্ছা, কর্তব্যতা ও ক্রিয়া। “এই কার্য্যটা করা উচিত” এই যে অধ্যাবসায়, তাহার নাম বুদ্ধি ক্রিয়া। “আমি করিতেছি” এই ভাবকে অহঙ্কার ক্রিয়া বলে। ইচ্ছা শব্দের অর্থ বাঞ্ছা। সংকল্প মনের কার্য্য। শব্দাদি বিষয়ালোচন প্রবণাদি লক্ষণ যুক্ত কর্তব্যতা জ্ঞানেন্দ্রিয়গণের ক্রিয়া। পঞ্চ কর্ম্মযোগি :—ধৃতি, শ্রদ্ধা, সুখাদি বিবিদিষা অবিবিদিষা। শাস্ত্রে উক্ত আছে :—

“বাচি কর্ম্মাণি সংকল্পে প্রতিষ্ঠাং যোহভিষ্করতি

তন্নিষ্ঠন্তং প্রতিষ্ঠন্ত ধৃতেরেততু লক্ষণম্ :।

অনন্তরা ব্রহ্মচর্য্যম্ যজ্ঞনম্ যাজনম্ তপঃ ।

দানম্ প্রতিগ্রহো হোমঃ শ্রদ্ধায়া লক্ষণম্ মতম্ ॥

সুখার্থো যন্ত মেবেত বিদ্যাম্ কর্ম্ম তপাংসি চ ।

প্রায়শ্চিত্তপরো নিত্যম্ সুখোহয়ম্ পরিকীর্ত্তিতঃ ॥

পঞ্চ ষাণ্ড কি কি ? উঃ—প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও ব্যান। প্রাণবায়ু মুখ ভাসাতে, অপান পায়ুতে, সমান নাভিতে, উদান কণ্ঠেতে, আর ব্যান সর্ব নাড়িতে অধিষ্ঠান করে। পঞ্চ কর্ম্মাত্মা :—বৈকারিক, তৈজস,

ভূতাদি, সাহুমান, ও নিরহুমান। বৈকারিক শুভ কর্মের কর্তা। তৈজস অন্তঃকর্মের কর্তা। ভূতাদি মূঢ় কর্মের কর্তা। সাহুমান শুভ মূঢ়কর্মের কর্তা। নিরহুমান শুভামূঢ় কর্মের কর্তা। পঞ্চপর্ক্যাবিদ্যা কি কি ? উঃ—তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিশ্র, অন্ধতামিশ্র। সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুইটি অনাদিতত্ত্ব। পুরুষ নিগূর্ণ, চেতন, বহু ও বিভূ অর্থাৎ সর্ব-ব্যাপী। প্রকৃতি অচেতন, বিভূ, এক ও পরিণাম স্বভাব। পুরুষের সন্নিধান প্রকৃতি হইতে সৃষ্টি হয়। উপাদান (সমবায়ী) কারণ অর্থাৎ অবয়ব-ত্রয়ের গুণ অহুসারেই কার্যদ্রব্যো গুণ জন্মে। অতএব কার্যের গুণ দেখিয়া কারণের গুণ কল্পনা করা যাইতে পারে। সাম্যবস্থা প্রাপ্ত সত্ত্ব, রজঃ, ও তমঃ এই তিন গুণের নাম প্রকৃতি। অবয়বের বিভাগ হইতে যেখানে শেষ হয়, আর বিভাগ চলেনা, তাহারই নাম মূলকারণ প্রকৃতি। নৈয়ায়িক পরমাণুতে বিশ্রাম স্বীকার করেন, পরমাণু নিরবয়ব ও নিত্য। সাংখ্যকার আরও সূক্ষ্মতম অবস্থার উপনীত হইয়া বিশ্রাম করিয়াছেন। সাংখ্যের তন্মাত্র ও জ্ঞানের পরমাণু একস্থানীয় হইতে পারে, প্রভেদ এই, পরমাণু নিত্য, তন্মাত্র জন্ত। সাংখ্যমতে অসত্তের উৎপত্তি নাই, সত্তের বিনাশ নাই। অনভিব্যক্ত অবস্থায় কার্যাবর্গ প্রলয়কালে প্রকৃতিতে থাকে, সৃষ্টির প্রারম্ভে উৎপন্ন বা আবির্ভূত হয়, এই মতে আবির্ভাবের নাম উৎপত্তি এবং তিরোভাবের নাম বিনাশ। অদৃষ্টবশতঃ পুরুষের সন্নিধান বিশেষে প্রকৃতি হইতে সৃষ্টি হয়। সাংখ্যমতে সৃষ্টিকর্তারূপে ঈশ্বরের অঙ্গীকার নাই। জন্তেশ্বর স্বীকার আছে, অর্থাৎ জীবগণই তপস্যা-বলে অগ্নিমাди ঐশ্বর্যশালী হইতে পারে। প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই ব্যাপক হইলেও সৃষ্টির পূর্বে উহাদের সংযোগ বিশেষ, প্রকৃতিভোগ্য হয়, আর পুরুষ ভোক্তা হয়। প্রকৃতি-পুরুষের উক্ত সম্বন্ধরূপ সংযোগ হইতেই সৃষ্টি হয়। প্রলয়কালে গুণত্রয় সমভাবে থাকে, কেহ কাহাকে অভিভব করে না। সুখ, দুঃখ, মোহ স্বভাব গুণত্রয় পরস্পর বিরোধ পরিহার করিয়া মিত্রভাবে অবস্থান করে। পুরুষের সংযোগ বিশেষ হইলে গুণত্রয়ের আর সে ভাব থাকে না, তখন তারতম্য ঘটে, এক অপরকে অভিভব করে। এইরূপে গুণত্রয়ের বৈবক্ষ্য অবস্থার সৃষ্টি হয়।

ক্রমশঃ

শ্রীশশিভূষণ রায় বি, এ।

## আত্মসমর্পণ

এ-অনন্ত বিশ্বমাঝে

একাকী পড়িয়া আমি,  
সভয়ে ডাকিছি তোমা,  
'কোথা হে প্রাণের স্বামি  
কোট চন্দ্র, কোটি সূর্য্য,  
কোট গ্রহ, কোটি তারা-  
অনন্ত সৃষ্টির যঁার

ক্ষুদ্র তম বিন্দুপারা।  
ফুৎকারে অনন্ত সৃষ্টি,  
ফুৎকারে নিমেষে লয়,  
কি মহান্ সেই স্রষ্টা,  
কি অসীম শক্তিময় !  
কোট রবি, শশী তারা  
যদিরে বিলীন হয়,  
তথাপি সৃষ্টির যঁার  
ভ্রাস রুজি না ঘটয় ;  
এ হেন অনন্ত মাঝে  
একাকী পড়িয়া আমি,  
ভয়ে কাঁপি থর থর,  
কোথা বিভো ! কোথা তুমি  
এ বিপুল সৃষ্টি মাঝে  
পৃথিবী বেগুর কণা,  
কোণার আমার স্থিতি !

আমি তবে কোন্ জনা !  
অনন্ত বিশ্বের সনে  
ভুলিত হইলে হায় !  
কেবা আমি খুঁজিলেও  
কিছু নাহি পাওয়া যায়।

কে আমি কোথায় পড়ি  
বিশ্বয়ে পূরিত মন,  
কে সে আমি মহা দস্তে  
করি সদা বিচরণ !

মৎকুণ অপেক্ষা ক্ষুদ্র  
এ বিশ্ব ভুলে আমি,  
আমি তবে কোন্ জন  
বলছে অগণ্য আমি !

ঝঞ্ঝাবাতে ধূলিকণা

যেমতি চালিত হয়,  
নাহি তার শক্তি কিছু  
যণা রাখ তথা রয়।  
হে প্রভো ! হে বিশ্বপতি !  
হে অনন্ত বিশ্বময়,  
আমিও তেমতি বিশ্ব  
নাহি ঠেপে সংশয়।  
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি—  
তাহার হতেও হীন,  
কীট আমি, ধূলি আমি,  
না, না—তা হতেও দীন !  
কিবা আমি, কোথা আমি,  
কত তুচ্ছ শক্তি মোর,  
আকুল ব্যাকুল প্রাণ

এষে দেখি মহাঘোর !  
আমিই কিছুই নহি,  
আমার ক্ষমতা কিবা ;  
সূর্য্যই অস্তিত্ব শূন্য,  
দিবসের কোথা বিভা ?  
পৃথিবী রেগুর কণা—  
আমি তবে কোথা নাথ !  
কিবা মম উপাসনা—

কিবা মম প্রণিপাত !  
কি উদাম, কি সাহস,  
কিবা চেষ্টা, কিবা স্বভ ;  
কি উন্নতি, কি পতন,  
কিবা ধূলি, কিবা রক্ত !  
কি জীবন, কি মরণ,  
কি বিষাদ, কি হরষ ;  
কি মূর্খতা, কি পাণ্ডিত্য,  
কি সরস, কি নীরস !  
কিবা সুখ, কিবা দুখ,  
কিবা হাসি, কিবা কান্না ;  
কিবা পাপ, কিবা পুণ্য,

কি অজ্ঞান, কি বুদ্ধিমান !

কিছু নয় - কিছু নয়,  
 সব মাটি—সব ছাই !  
 আমার অস্তিত্ব কোথা  
 খুঁজিয়াত নাহি পাই !  
 টুটিয়াছে মোহ ফাঁস,  
 ফুরায়েছে অহংকার,  
 আমিও কিছুই নহি,  
 তুমি মাত্র সারাৎসার ।  
 আদি তুমি, অন্ত তুমি,  
 তুমি সর্ব, তুমি নিত্য,  
 তুমি শক্তি, তুমি স্থায়ী,  
 অক্ষর, অব্যয় সত্য ।  
 চিরকাল আছ তুমি,  
 চিরকাগ রবে তুমি,  
 ক্ষণেকে জনম মোর  
 ক্ষণেকে লুকাব আমি ।  
 কলের পুতুল আমি,  
 যা করাও তাই করি,  
 যা বলাও তাই বলি,  
 যা ধরাও তাই ধরি !  
 হাসি কান্দি—যাহা কিছু,  
 সকলি তোমারি খেলা ;  
 মূলে আমি কিছু নই,  
 সকলি তোমার লীলা !  
 হে অনাদি, হে অনন্ত,  
 বিশ্বরূপ বিশ্বপতি !  
 যাহা ইচ্ছা—তাহা কর,  
 রাখ, মার—যাহে মতি ।  
 ক্ষুদ্র আমি, হীন আমি,  
 অতি তুচ্ছ ভঙ্গ ছাই ;  
 কি যাচিব তব পাশে  
 যাচার সাহস নাই ।  
 সকলি তোমার ইচ্ছা,  
 সকলি তোমারি নাথ !  
 ভঙ্গ আমি—কি যাচিব !

ভঙ্গ আমি—কি যাচিব !

কোটি স্বর্গ্য, কোটি চন্দ্র—  
 তব ভয়ে কম্পবান ;  
 কি যাচিব তব পাশে,  
 ভয়ে কাঁপে এ পরাণ !  
 কীটের চরণ-ধূলি  
 এ বিশ্ব ভূতলে আমি,  
 অনন্ত অসীম সৃষ্টি  
 তুমি তাঁর স্রষ্টা স্বামী ।  
 সর্বশক্তিমান তুমি,  
 তোমাতে নিহিত সব,  
 আমাতে কিছুই নাহি,  
 আমি যে জড়ের শব ।  
 কিছুই জানিনা আমি,  
 কিবা আমি—কোথা বাস,  
 কেন বা সৃজিলে যোরে,  
 কিবা তব অভিলাষ ।  
 কোথা হতে কোথা তুমি  
 আনিয়া ফেলেছ হায় !  
 আবার ফেলিবে কোথা,  
 ত্রাসে কাঁপে এ হৃদয় !  
 শক্তিহীন, বলহীন,  
 আমি দীন নিকৃপায় ;  
 যাহা ইচ্ছা—তাহা কর,  
 সব তব শোভা পায় ।  
 কালের সাগরে আমি  
 ক্ষুদ্র বৃদ্ধদের প্রায়,  
 আমার অস্তিত্ব কিবা  
 কিছুই না বুঝি হায় !  
 কি উদ্দেশ্যে সৃজিয়াছ,  
 আমি কিছু জ্ঞাত নই ;  
 ক্ষুদ্রতা হেরিয়া মম  
 নিয়ত স্তম্ভিত রই ।  
 বিফল বাসনা মম,  
 বিফল সে অভিলাষ ;  
 আমারি অস্তিত্ব নাই,

বিফল সে অভিলাষ ;



যাহে তুমি স্মৃতি হও,  
 তাই তুমি কর নাথ !  
 তুমি হে বিশ্বের পতি  
 করি কোটি প্রণিপাত !  
 ইচ্ছা হয় স্মৃতি কর,  
 ইচ্ছা হয় কর স্মৃতি ;  
 যাহে তুমি স্মৃতি হও,  
 তাহাতেই আমি স্মৃতি ।  
 যাহা করিবার দাও  
 তাহাই করিব আমি ;  
 যে আদেশ কর তুমি,  
 তাহাই পালিব আমি ।  
 নাহিক আপত্তি কিছু,  
 নাহি মম অভিলাষ ;  
 তোমারি—তোমারি শুধু  
 পূর্ণ হৌক অভিলাষ ।  
 হও বা না হও তুমি  
 আমার, হে ভবধব ;  
 জানিতে চাহি না তাহা,  
 আমি কিন্তু সঙ্গী তব ।  
 তোমারি, তোমারি আমি—  
 তোমা ছাড়া কোথা বাই ;  
 তুমি আদি, তুমি অন্ত,  
 তোমা ছাড়া কিছু নাই ।

দাও হৃৎ, দাও তাপ,  
 দাও জালা, দাও কষ্ট,  
 দাও শোক, দাও রোগ,  
 তুমি যাহা বুঝ ইষ্ট ।  
 হৃৎ যদি স্মৃতি হও,  
 দাও তবে—দাও হৃৎ,  
 আনন্দে সহিব তাহা,  
 কভু না হব বিষম ।  
 ক্রীড়ার পুত্তলি আমি,  
 কিবা মম অধিকার ;  
 সকলি তোমার সাধ্য—  
 তুমি শক্তি-মুলাধার ।  
 যাহা ইচ্ছা তাহা কর,  
 তুমি অধিলের নাথ ;  
 আমি তব পদযুগে  
 করি কোটি প্রণিপাত ।  
 আমি তো কিছুই নহি,  
 এ বিপুল বিশ্বতলে ;  
 তোমারি মঙ্গল ইচ্ছা  
 পূর্ণ হৌক কালে কালে ।  
 আমার আমিষ্ট আর  
 নাহি কিছু মম মনে ;  
 তোমারি বাসনা নাথ !  
 পূর্ণ হোক এ জীবনে ।

শ্রীসৈয়দ আবুল মোহাম্মদ এসমাইল হোসেন সিরাজী ।

# বীরভূমি।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

৪র্থ ভাগ।

কার্তিক, ১৩০২

[১ম সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত।

সূচী।

বিষয়।	লেখকের নাম।	পৃষ্ঠা।
১। বৃগমব কত্মী। (শ্রীরত্নলাল মুখোপাধ্যায়)	...	১
২। জাল প্রতাপচাঁদ। (সম্পাদক)	...	১০
৩। ইয়ুনিভার্সিটি কমিশন রিপোর্ট ও ভারতীয় শিক্ষা। (শ্রীবহুনাথ চক্রবর্তী)	...	২০
৪। সুবু-কৃত্যে শোকাপনোদন। (শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়)	...	২৮

কীর্তিহারের বমেশ-হিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত নৌরেশচন্দ্র সরকার  
বহাণরের বয়ে ও ব্যয়ে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত  
কীর্তিহার গ্রাম হইতে  
শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,  
কর্তৃক প্রকাশিত।

বার্ষিক মূল্য ১ টাকা

এই সংখ্যার মূল্য ৮০ আনা।



মেওরেস সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুরুষ হানি, শুক্রক্ষয়, অস্বাভাবিক উপায়ে রেশপাত, অতিশয় ইজিরপরাণত। বা অধিক বীৰ্য্যক্ষয়নিবন্ধন শুক্রতারল্য, বগ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের মত কিষা খড়ি গোলার স্থায় বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত পদ জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিত্যক্ত রোগী আরোগ্যলাভ করিয়াছে, শক্তি, বাস্ব ও পুরুষ ক্রিয়া পাইয়াছে। মেওরেস দেখিতে মনোহর, খাইতে প্রীতিপ্রদ, শুণে অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা মাত্র।  
 তিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্য্যন্ত আট আনা ডাকমাণ্ডলাদি লাগে। পত্র লিখিলেই বিস্তৃত সূখ্যাতিপত্র সহ মূল্য তালিকা পাঠাই। পত্রাদি লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :— পি, জি, মুখার্জি,

ম্যানেজার, ভিক্টোরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্ক্‌স, রাণাঘাট (বেঙ্গল)।

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত।

বিজয় পণ্ডিত কান্দীরাম দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ এত দিন অপ্রকাশিত ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের চেষ্টায় এই লুপ্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে। পুস্তকের কবিত্ব স্নন্দর। বিশেষতঃ বাল্যলা ভাষাতত্ত্ব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। পুস্তকের আকার বৃহৎ। প্রথমাংশ ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ৥০ ও ডাকমাণ্ডল ৮০। ১৩৭।১।  
 ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

শ্রীরায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক।

মুচ্ছাবাস্তু বাতব্যাধি, ধবল তিল চর্ম্মরোগ, তিন বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কৃষ্ট-রোগ, ত্রীপুরুষ উত্তরের বয়ঃক্রম বোগে ৭০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্ভস্থাপনের ঔষধি, এবং হাঁপকাশের ঔষধি, আমার নিকট পাইবেন। মূল্যাদি জানিতে হইলে ডাকযোগে পত্র লিখিবেন।

শ্রীহরিতানন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, কবিরত্ন কবিরাজ।

# বীরভূমি ।

৪র্থ ভাগ ]

কার্তিক, ১৩০৯ ।

[ ৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ।

## মৃগমদকন্তুরী ।

লতাকন্তুরী গাছড়া ছিল। মৃগমদ কন্তুরী গাছড়া নয়, জাতব পদার্থ, জন্তুর শরীরে উহার উৎপত্তি। এক প্রকার হরিণ আছে, তাহাদের পুরুষ জাতির নাভির স্থানে একটা কোষ হয়। সেই কোষে কন্তুরী জন্মে। এই প্রজাতির হরিণকে কন্তুরীমৃগ বলে।

কন্তুরীমৃগ কখনো সেখানে থাকে না। হিমালয় পর্বতের উচ্চ প্রদেশে, সাইরিয়াতে, চীনে এবং টঙ্কিনে ইহাদের বাস। হরিণ জাতির স্বভাব,—তাহারা দল বাঁধিয়া এক সঙ্গে অনেক থাকিতে ভালবাসে; এক সঙ্গে অনেকে মিলিয়া চরিয়া বেড়ায়। মৃগমদ হরিণের স্বভাব সে রকম নয়। তাহাদের প্রকৃতি অনেকটা শশকের মত। তাহারা একস্থানে একাকীই থাকে।

এই হরিণ অধিক বড় হয় না। লেজের গোড়া হইতে মাথা পর্যন্ত প্রায় ছই হাত লম্বা। আমাদের বাঙালাদেশে সচরাচর ছাগল বত বড় দেখা যায়, কন্তুরীমৃগও প্রায় তত বড়। ইহাদের শিং নাই। উজ্জল চঞ্চল চক্ষু চঞ্চল করিতেছে। তারা ও ছই কোন্ মিস্মিসে কাল; বিধাতা কেন অপ্রাণ ভরিয়া দলিত কজল মাখাইরা মাখাইরা দিয়াছেন। কাণ লম্বা, কর্ণ এবং চক্ষু দেখিলেই যেন বুঝা যায়, এই হরিণ অতিশয় ভীক। অল্প শব্দ পাইলেই কাণ খাড়া করিয়া চকিত চিত্তে, চঞ্চল চক্ষে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে ছুটিয়া পলায়।

ইহাদের বাড়ি হইতে পিঠের অনেক দূর পর্যন্ত ঘন ঘন লম্বা লম্বা লোমে ঢাকা। বিলাতিপুতকে এবং রামগতি জায়গার বস্ত্রবিচারে কন্তুরীমৃগের যে চিত্র আছে, তাহা ঠিক নয়। বাড়ির উপর এবং পৃষ্ঠদেশে যে একরকম মোম মাঁকা হইয়াছে, তাহা খুব ছোট দেখায়। পূর্ববর্ত্ত মৃগের বাড়ির লোম

আরও অনেক বড়। স্তায়রহ মহাশয়ের চিত্রের ভুল ধরি না, তিনি তো কেবল দাগার উপর দাগা বুলাইরাছেন। কিন্তু বিলাতি ছবিতে ভুল হইল কেন, জানি না।

লোমগুলি মিহি নয়, খুব মোটা মোটা। কিন্তু মোটা হইলেও কর্কশ নয়;—বেশ নরম, ছুঁইলে যেন মনে হয় শশকের গায়ে হাত পড়িয়াছে।

সর্কালের লোমের বর্ণ একরকম নয়; ঘাড়ের এবং পিঠের লোমও একরকম নয়,—শাদা, কাল ও পাটকিলে মিশানো। শিকারীরা বলে ঋতুভেদে বর্ণের পরিবর্তন ঘটে। গ্রীষ্মকাল আসিলে অধিকাংশ লোম কাল হইয়া পড়ে। শীতে শাদা হয়, আর অল্প অল্প ঋতুতে কাল, শাদা ও পাটকিলে মিশিয়া থাকে। বুড়া হইলে মানুষের মাথার চুল পালক, কাল চুল শাদা হইয়া যায়। বুড়া হইলে কস্তুরীমূগেরও অধিকাংশ লোম শাদা হয়।

ঘাড়ে পিঠে এবং গায়ে লোমগুলি খুব ঘন করিয়া সাজানো। এইরূপ নিবিড় লোম সমাবেশের পারিপাট্য দেখিলে বুঝা যায়,—এই পশু গ্রীষ্ম-প্রধান স্থানের নয়। যেখানে হিমের প্রভাবে মহিষের শিং কাঁপিয়া উঠে, সেই চিরতুষারাবৃত পর্বতের গায়ে ইহারা চরিয়া বেড়ায়।

কস্তুরীমূগের লেজ খুব ছোট। অল্প কোন হরিণের গজদন্ত নাই; কস্তুরীমূগের মুখের দুই পাশে দুইটি গজদন্ত আছে। উপর পাটির কস হইতে সৰু লম্বা দাঁত দুইটি বাহির হইয়া নিম্ন পাটির ঠোঁটের উপর বক্র হইয়া আসিয়া চাপিয়া পড়িয়াছে। খুব পশ্চাদ্গত হইতে ক্রমশঃ সৰু হইয়া আসিয়া সম্মুখে ভীরের ফলার মত স্থল হইয়া গিয়াছে। কুরের দুই পাশ এবং অগ্রভাগ অত্যন্ত ধারাল। ডগা ঠিক যেন নরুণের মত স্থল। রোধ করি, বোতলভাঙ্গা। কাচের মত ইহাদের কুরেও কাঁদাইতে পারা যায়।

সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টির ভিতরে কিছুই নিরর্থক নাই, বিশ্বব্যাপারের স্থলবিস্তারে বুদ্ধি যায় না, নচেৎ বুঝিতে পারিলে, সকল কাজেই তাঁহার এক একটা গূঢ় অভিপ্রায় বাহির হইয়া পড়ে। কস্তুরীমূগের কুর এত স্থল কেন এবং লম্বা দাঁত দুটি নিম্নদিকে কেন বক্র হইয়া আসিয়াছে, ইহাদের প্রকৃতি দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। সৃষ্টিকর্তা কেবল পা এবং মুখ সজাইবার জন্য কুর এক বক্র গজদন্ত দেন নাই। দীর্ঘ কুর এবং দাঁত হরিণদের আগরক্ষার উপায়। পর্বতের খুব উচ্চ ঢালু খন্ডে,

মৃগমদ হরিণ আজও সত্যমৃগের মান্য হইয়া নাই,—এখনও এই মৃগ পাওয়া যায়। যখন কন্তুরীমৃগ আছে, তখন খাঁটি কন্তুরীও আছে, কিন্তু সে জিনিস শিকারীদের বিক্রয় করা একচেটিয়া, তাহা শরিকদারদের ভাগ্যে জোটে না। ~~মৃগমদদের পাশ্বে মাংস, নাদি ও আটা,—এবং হৃৎকর~~ ~~কন্তুরী~~ ~~পাশ্বে সেই মধুর নামসী,~~ বিস্তৃত আগল মৃগমদ কন্তুরী।

খাঁটি কন্তুরী খুবই কম মিলে; কিন্তু গ্রাহক অনেক। যে জিনিস কম জন্মে, কিন্তু ~~কন্তুরী~~ কাটতি বেশী, তাহাতেই অধিক ভেল। কলিকাতায় স্ত্রীরা খাঁটি স্ত্রী আর নাই। স্ত্রীর ভিতরে শুধুই সাপ বেড়ের চর্বি। আমাদের দেশের স্কুলের ছেলেরা কন্সনকালে আমেরিকার আমেজন নদ দেখেন নাই। শিক্ষকেরা মানচিত্রে একটা লম্বা কাল স্ত্রীর মত দাগ দেখাইয়া আমেজন নদ বুঝাইয়া দেন। খাঁটি হৃৎ কেমন, কলিকাতায় লোককে সে কথা বুঝাইতে হইলে চক্ষের কাছে বকের একটা পালক ধরিতে হয়। ~~আর খাঁটি মৃগমদ কন্তুরী নাই।~~ খাঁটি কন্তুরী কেমন, একথা বুঝাইতে হইতে হইলে ছুঁচো শুঁকিতে পরামর্শ দিতে হয়। ছুঁচো শোঁকা ভিন্ন অস্ত্র সহজ উপায় আর কিছুই দেখি না। ~~অগস্ত্য আর মোমাই নাই,~~ ~~খাঁটি কন্তুরী নাই।~~ শিকারীরা খাঁটি কন্তুরী দের না, দিলে তাহাদের ব্যবসায় চলে না।

গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে অনেক কন্তুরীর পরীক্ষা করিয়াছি। এই দীর্ঘকালের মধ্যে খাঁটি জিনিস কখনও চক্ষে ঠেকে নাই। মেপালের এবং নাইনীতানের আমাদের পরম আশ্রয় ব্যবসায়ীও খাঁটি জিনিস দিতে পারেন নাই। আসাম এবং দার্জিলিং হইতে আমার আশ্রয়েরা যে জিনিস পাঠাইয়াছিলেন, তাহাও খাঁটি নয়। বিশেষ সুযোগে আমি তিন বারে তিনটা আগল নাতি পাইয়াছিলাম। কিন্তু সে সুবিধা সচরাচর অদৃষ্টে ঘটে নাকি।

শিকারীরা অনেক প্রকারে জিনিস ভেল করে। গাহাড়ের হৃৎকর শীতে মাংস প্রভৃতি পচে না, দীর্ঘকাল থাকিলে শুকাইয়া যায়, তাই শিকারীরা হরিণের পেটের চর্বি কাটিয়া লইয়া তাহার মধ্যে টাটকা রক্ত পুরিয়া দেয়। পরে এমন কৌশলে সমস্ত টুকু কোঁচকাইয়া আঁটিয়া বাঁধে যে ঐটি প্রকৃত নাতির মত লোম পাক দেওয়া; উপরে চেপ্টা কাটার দাগ,—কলকথা নাতিটা কৃত্রিম কি অকৃত্রিম, তাহা বুঝিয়া লইতে কিছু কষ্ট হয়।

এই গেল নাভির কথা। কতুরী তেল করিবারও কৌশল অনেক। আসল কতুরী কাল ও কটাসে। কটাসে কতুরীই ভাল। দানা ছোট ছোট; চট্‌চটে ও চেপ্টা চেপ্টা। চিবাইলে অন্ন তিক্ত লাগে ও দাঁতে জড়াইয়া যায়। অধিক নাড়িয়া চাড়িয়া আত্মাণ লইলে এবং অধিক পরিমাণে খাইলে গা বমিবমি করে। এই সকল গুণের অমুকরণ করিবার নিমিত্ত শিকারীরা পূর্বাঙ্কে কতুরীমূলের রক্ত, মাংস ও বিষ্ঠা একত্র কুটিয়া তাহাতে গাছের আটা তিক্তপাতার রস মিলাইয়া পুনঃ পুনঃ হাগমূত্র দিয়া শুকাইয়া রাখে। টাট্‌কা নাভির ছিদ্রে নল পরাইয়া দিলে ভিতরে কতুরী গাঢ় হইয়া যায়। তখন নলটা খুলিয়া আসল কতুরী বাহির করিয়া লইয়া ভিতরে মৃগটার টাট্‌কা রক্ত, সীসা, বালি ও, প্রস্তুত করা কুটিত মাংস প্রভৃতি পুরিয়া দেয়। কাণ্ডেই নাভিটার বাহিরের ভাবভঙ্গী দেখিয়া ভিতরের প্রকৃত অবস্থা বুঝিবার যো নাই। অতএব ভিতরে খাটি জিনিস আছে কিনা, তাহা বুঝিতে হইলে নাভিটা কাটিয়া দেখা আবশ্যক। কিন্তু কেবল চোখের দেখার জিনিসের ভাল মন্দ বিচার হয় না। চাকিলে নয়, নাড়িলে চাড়িলে নয়, আত্মাণেও নয়। রাসায়নিক পরীক্ষাই বিগত কতুরী চিনিবার একমাত্র উপায়। কি প্রকারে বিগত কতুরী চিনিতে হয়, তাহার উল্লেখ করাই এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য।

উৎকৃষ্ট কতুরী চিনিবার নিমিত্ত চক্রদন্তে যে উপায় লিখিত হইয়াছে, তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর।

“ঈষৎ ক্ষারাম্লগন্ধা তু দন্ধা যাতি ন তন্নতাম্।

গীতা কেতকগন্ধা চ লবুঙ্গিকা মৃগোত্তমা।”

যে মৃগমদ ঈষৎক্ষার গন্ধযুক্ত; পোড়াইলে ভস্ম হয় না। গীতবর্ণ, এবং বাহাতে কেরা ফুলের মত অন্ন অন্ন ঠাণ্ডা গন্ধ আছে, তাহাই উৎকৃষ্ট।

প্রাচীন পুস্তকে আছে বলিয়া এই প্রমাণটা তুলিয়া দিলাম। কতুরী পরীক্ষার প্রশস্ত উপায় নিয়ে লিখিত হইতেছে।

১। কতুরীতে বালি মিশ্রিত থাকিলে চিবাইলে কিরকিরে লাগে।

২। রক্ত মিশ্রিত থাকিলে ছুরীর ফলাতে কতুরী রাখিয়া অগ্নি শিখার উপরে ধরিলে পুড়িবার সময়ে দুর্গন্ধ নির্গত হয়। তুষ্টির উহার

পাক্কোরাইড অব মার্কারির দ্রব দিলে রক্তের আল-বামেনের তরঙ্গানী পড়ে।

৩। সীসা থাকিলে ছুরীর ফলাতে কন্তুরী রাখিয়া অগ্নি-শিখার উপরে ধরিলে সীসা গলিয়া বাহির হইয়া যায়।

৪। খাঁটি কন্তুরী পোড়াইলে অগ্নির শিখা শাদা রঙের হয়; এবং পুড়িয়া গেলে খুব হালকা ও স্পঞ্জের মত ফাঁপা করলা পড়ে।

৫। চাঁ ডিকাইবার মত খুব ফুটিত উষ্ণজলে কাটা প্রস্তুত করিলে বিস্তৃত কন্তুরীর শতকরা আশী ভাগ দ্রব হইয়া যায়। কন্তুরী ভেল হইলে অনেকটা পড়িয়া থাকে; খারাপ জিনিসের কিছুই দ্রব হয় না। বিস্তৃত কন্তুরীর ফাঁটা কটা ও লাগের আভ্যন্তরীণ পীতবর্ণ।

৬। বিস্তৃত স্রুতে কন্তুরী ডিকাইলে প্রায় অর্দ্ধাংশ গলিয়া যায়। অগ্নিষ্টের বর্ণ রক্তপীত। তাহাতে জল মিশ্রিত করিলে দৃঢ়বৎ হয়।

৭। ইথারে ডিকাইলে খাঁটি কন্তুরীর প্রায় কিছুই থাকে না।

৮। বিস্তৃত কন্তুরীর ফাঁটে লিটমস্ দ্রব দিলে রক্তবর্ণ হয়। কৃত্রিম জিনিসে সেরূপ হয় না।

৯। খাঁটি কন্তুরীর ফাঁটে পারক্লোরাইড্ অব্ মার্করিয় দ্রব মিশাইলে কিছুই তলানী পড়ে না।

১০। খাঁটি জিনিসের ফাঁটে হীরাবস, অ্যাসিটেট্ অব্ লেড্ কিংবা মাজুকলের ফাঁট মিশ্রিত করিলে তলানী পড়ে। কৃত্রিম জিনিস হইলে ঐ সকল দ্রব্যের সহযোগে তলানী পড়ে না।

১১। ঐ ফাঁটের সঙ্গে নাইট্রেট্ অভ সিলভার দ্রব মিশাইলে শ্বেতবর্ণ তলানী পড়ে। তাহার পর উহা আলোতে রাখিলে কিকে নীলবর্ণ হইয়া যায়।

১২ নাইট্রেট্ অব্ মার্করিয় সঙ্গে ঐ ফাঁট মিশ্রিত করিলে কটাবর্ণ তলানী পড়ে।

১৩। ইথরের অরিষ্ট জলের উপরে রাখিয়া বাষ্পবেদ দ্বারা উড়াইয়া দিলে নিম্নে কটাবর্ণ, চট্‌চটে আটার মত দ্রব জমিয়া যায়, উহাতে জল মিশাইলে দৃঢ়বৎ হয়।

যুগমদকন্তুরীর রাসায়নিক পরীক্ষার কথা এই পর্য্যন্তই ভাল। যুগমদ কিনিতে হইলে আগে পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। যুখে চাঁকিয়া এবং নাকে আঁচ্রাণ লইয়া কিনিলেও ঠিকিতে হয়। ~~এখনে আরও একটা বেশী কথা বলিয়া রাখি, বাহ্যিক আঁকশকুব এবং বিস্তৃত নামের যুগমদকন্তুরী এর ক্রিয়াকে প্রভেদেই হৃদয় হাতে ঠিকিতে হয়।~~ ~~শ্রীরসদ্বায়~~ সুখোপাধায়।



## জাল প্রতাপচাঁদ ।

পরান বাবুর নানা কৌশল ও কাঞ্চননগর হইতে দূরীকরণ  
কাঞ্চননগরে প্রতাপচাঁদের আদর দেখিয়া পরান বাবুর ভয় হইল ।

জনরবে পরানের প্রাণ উড়ে যায় ।  
কিসে নিবারণ করি এহেন জনায় ॥  
আপন জননী তারে কহিল বিশেষ ।  
ভয় মন্ত্র আরকু করিল দিতে ক্লেশ ॥  
মন্ত্র বাণ নিক্ষেপণ করে ছুঁই চিত ।  
অঙ্গে না পরশি বাণ ছেদ হইল ভিত ॥  
অট্টালিকা করি ভেদ বাণ গেল চলি ।  
অন্তর্যামী জানিয়া করেন পদচালি ॥  
কথার প্রসঙ্গে কথা করেন প্রচার ।  
বাণ বার্থ হইল পাইল সমাচার ॥  
সহরে হইল গোল ভাবিত পরান ।  
কেমনে সন্ন্যাসী যায় করয়ে সন্ধান ॥  
রহিলে সন্ন্যাসী বড় হইবে সঙ্কট ।  
করিল সংবাদ মেজেষ্টরের নিকট ॥  
সহর হইতে দূর করি দিবার প্রার্থনা ।  
সাদর করিতে সাধ নাতক পরোয়ানা ॥  
এ আজ্ঞা অগ্রাহ্য করিলেক মেজেষ্টর ।  
অজকে জানায় একথার প্রত্যাশর ॥  
তুনি অজ মেজেষ্টর কালেক্টরে লইয়া ।  
ভাক্ত সন্ন্যাসী হইলে আনিব ধরিয়া ॥  
এভাবে সাহেব লোক বার দেখিবারে ।  
পাঠার চাপরাশী এক থাকিয়া অন্তরে ॥  
সন্ন্যাসীকে কহয়ে আসিয়া করে দেখা ।  
হুকুনে চাপরাশী যায় মর্জি করি বাঁকা ॥  
গতমাত্র লুই করি টুটে অহঙ্কার ।

জোর হাতে বিনয়ে কহিল সমাচার ।  
 শুনিয়া সন্তোষ হইয়া কহিলেন হাসি ।  
 কি কাজ সাহেব দেখা আমিত সন্ন্যাসী ॥  
 দেখিবার থাকে সাধ আনুক সাফাৎ ।  
 পূর্ববীত বর্ত্ত মত করিব পশ্চাৎ ॥  
 শুনিয়া চাপরাশী আসি কহিল সাহেবে ।  
 বাক্যছন্দ বন্ধ ভাবি মনে মনে ভাবে ॥  
 তিলেক না তিষ্টেন তথা আইল স্বস্থানে ।  
 'হুকুম রহুল অমুমানি মনে মনে ॥  
 সত্য ছোট মহারাজ বাহাদুর না হইলে ।  
 জজ মেজেষ্টরকে এমত কেবা বলে ॥  
 ব এব লোকঃ স এব ধর্মঃ মিথ্যা তাকি হয় ।  
 বিজ্ঞ লোক বিবেচনা করিল নিশ্চয় ॥  
 মনে মনে পরাণের ভয় উপজিল ।  
 নানা ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল ॥  
 জানিলেন অন্তর্যামী পরাণের অন্তর ।  
 নিশাভাগে রাত্রিযোগে হইয়া সত্তর ।  
 বিষ্ণুপুর গড় মধ্যে করিয়া প্রবেশ ।  
 কিয়ৎকাল রহি সান্তাইব বাহুক্ষেপ ॥

### বিষ্ণুপুরে গমন ।

স্বীরাজের ছত্রধারী মল্লাবলি নাথ ।  
 আতিথ্য স্বীকার করি তারে অকস্মাৎ ॥  
 স্বপ্নসম জানাইতে পাইয়া চেতন ।  
 সত্বরে আসিয়া রূপ করি দরশন ॥  
 সেবার আলয়ে সেবা নিযুক্ত করিয়া ।  
 পরিচয়ে পরিচয় মাগিল আসিয়া ॥  
 অলক্ষ্য সাহা ফকির বলি দেন পরিচয় ।  
 শুনিয়া রাজার মন না হয় প্রীত্যয় ॥

ছোট মহারাজ প্রতাপচন্দ্র মনে হয় ।  
 করেন তৎকাল রাজার হইল সংশয় ॥  
 কিন্তু এক সন্দেহ ভঞ্জিতে হইল মন ।  
 জল মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন অনুক্ষণ ।  
 মহাহুদ গভীর জল দহ যারে কর ।  
 স্বান ছলে সেই জলে নামাই আশয় ॥  
 ইঙ্গিতে বুঝিয়া হরি চলি যাই তথা ।  
 দহ মধ্যে ডুবিলেন শুন তার কথা ॥  
 প্রহর পর্য্যন্ত ডুবি থাকিলেন হরি ।  
 রাজা আদি সব লোক হাহাকার করি ॥  
 অন্তর্যামী নারায়ণ জানিয়া অন্তর ।  
 দহ হইতে উঠিলেন জগৎ ঈশ্বর ॥  
 যে হয়েন সে হয়েন সেবা করিব চরণ ।  
 গোপালচন্দ্র মহারাজার এই হইল মন ॥  
 বাবু ক্ষেত্রমোহন সিংহ কহয়ে বচন ।  
 প্রতাপচন্দ্র মহারাজা বটেন এই জন ॥  
 কপট পরিচয় দেওয়া বুঝিল অন্তর ।  
 ভক্তিভাবে কিন্তু সেই সেবাতে তৎপর ॥  
 বিষ্ণুপুর বর্দ্ধমান মেদিনীপুর ময় ।  
 জনবর কলরব হইল অতিশয় ॥  
 পরস্পর পরাণচন্দ্র করিয়া বিচার ।  
 বাঁকুড়ায় মেজেষ্টরের করয়ে দরবার ॥  
 দিবানিশি মনে মনে রচিয়া মন্ত্রণা ।  
 না থাকেন সন্ন্যাসী দেশে করিল প্রার্থনা ॥  
 স্বয়ং মেজেষ্টর বিষ্ণুপুরেতে পয়ান ।  
 আপন নজরে দেখে কত ভক্তিমান ॥  
 পরিচয় মাগিতে কহেন পরিচয় ।  
 অলক্ষ্য সাহা ফকির আমি ফিরি নিরাশ্রয় ॥  
 যেখানে গিরিতি পাই যাই সেই স্থান ।  
 সন্ন্যাসী প্রকৃতি এই কর অনুমান ॥

তর্জন গর্জন কত করে মেজেঠর ।  
 নির্ভর শরীর বার তার কায়ে ডর ॥  
 তর্জন গর্জন কথা আমান্ন করিয়া ।  
 মোনী হইয়া থাকিলেন আসনে বসিয়া ॥  
 দারগায় মদদ রাধি করিয়া পয়াণ ।  
 নিজতক্তে বসিয়া করেন অহুমান ॥  
 পরাণচক্রে বাবুর চাকর মোক্তিয়ার ।  
 মেজেঠর তাহার স্থানে লইয়া ইজাহার ॥  
 বাহাতে সন্ন্যাসী জেলায় থাকিতে না পার ।  
 ইজাহার উপলক্ষে কোশলে জানায় ॥  
 চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বাইতে জেলাস্তর ।  
 অচিরে পয়োয়ানা হইল সাদর ॥  
 দারোগা মারফতে করে পয়োয়ানা জারি ।  
 শোকে বিষ্ণুপুর মগ্ন হইল যে তারি ॥  
 তাজিল আহার নিজা নিরানন্দ সবে ।  
 ব্রজনাথ মথুরা গমন যেন হইবে ॥  
 তথি মধ্যে দেখ এক খেলার তরঙ্গ ।  
 গবর্ণর কোজিলে কথা হইল প্রসঙ্গ ॥  
 অকস্মাৎ ইংরাজী চিঠি কেবা করে জারি ।  
 শ্রুতমাত্র কোজিলেরা যথার্থ বিচারি ॥  
 পূর্ব পয়োয়ানা পরিবর্তে পয়োয়ানা ।  
 ইচ্ছামত থাকিবেন কে করিবে মানা ॥  
 তৃতীয় দিবস মধ্যে জারি আচম্বিত ।  
 বিষ্ণুপুরবাসী বত শুনি চমকিত ॥  
 কেহ কহে কেহ যদি সন্ন্যাসী অভীত ।  
 এত কি ক্ষমতা ধরে দরবার শাসিত ॥  
 আরত সন্ন্যাসী আইসেন হাজারে হাজার ।  
 এত ক্ষমতাপন্ন কোথা দেখ আর ॥  
 প্রত্যক্ষ অহুমান সিদ্ধান্ত মানি ।  
 নিশ্চয় জানিও প্রতাপচক্রে বটেন ইনি ॥

পূর্বপরিচিত চিহ্ন বার্থ বিচারে ।  
 সভ্য প্রতাপচন্দ্র বিনা অন্য কেবা পারে ॥  
 নিরাপদে চতুর্দাস তথার বিরাজ ।  
 \* \* \*

### কারাবাস ।

বিষ্ণুপুর পরিত্যাগ করিয়া প্রতাপচাঁদ জামকুরি নামক স্থানে গমন করেন। তাঁহার অমুচরগণ ইতঃপূর্বে আসিয়া জুটিয়াছিল। সেখান হইতে কাশীপুর নামকস্থানে যান। তথাকার রাজা গৌরনারায়ণ \* তাঁহার খুব বন্দ করেন। তাহার পর প্রতাপচাঁদ স্বদলে বাকুড়া যাত্রা করেন।

স্বরূপাক করি রক্ত লিপি পরিচয় ।  
 বাহাতে স্নেহ কর্তব্যকারক প্রত্যয় ॥  
 স্নেহ জান্নরেল মানভূমে করি থানা ।  
 তাহার নিকটে পত্নী করেন রওনা ॥  
 লিপিতে বিশেষ জানি না করে নিষেধ ।  
 নিজধাম বাইতে বিধি তাহে নাহি জেদ ॥  
 পদাতিক সহ সঙ্গে স্বরূপাক চলি ।  
 শিবিকা বাহনেতে মনের কুতূহলী ॥  
 রাণীদত্ত শিবিকার রূপ আরোহণ ।  
 ক্রমে ক্রমে চলিলেন বন উপবন ॥  
 চলে পদাতিক করি লক্ষ্য তলোয়ার ।  
 কি হইবে সমুখ জিবে দেখি চমৎকার ॥  
 বাকুন্দা সহর মধ্যে যেই উপনীত ।  
 লাজ্য হাতি দেখি দারোগা কম্পিত ॥  
 স্নেহ হাকিম হুদা নিবেদিতে ভার ।  
 অবিচার কর্ত্ত্ব জানি হয়ে হসিয়ার ॥  
 কাটকে আটক করি করিল মন্ত্রণা ।  
 আগে সরি বাইরা চলিতে করে মানা ॥

স্বরূপাক শুনিলেন এতেক কাহিনী ।  
 ঈষৎ ক্রোধ হয় উপরোধ নাহি মানি ॥  
 প্রাণভয়ে দারোগা নাজির বরাবর ।  
 সবিশেষ সমাচার কহে সরাসর ॥  
 নাজির প্রতিবন্ধ হয় তাহা না মানিয়া ।  
 দোষহীন চলি যান লোক জানাইয়া ॥  
 নাজির সংবাদ মেজেঠরে জানাইল ।  
 শ্রুতমাত্র হয় আরোহণে আগাইল ॥  
 স্নেহে দেখিয়া স্বরূপাক ক্রোধ করি ।  
 শুনিয়া না শুনিয়া গমন হরাহরি ॥  
 রত্নন হস্তক দেখি চলি মেজেঠর ।  
 পণ্টনের কাছে গেলেন জানায় সত্বর ॥  
 লইয়া পণ্টন এক কম্প তথা হইতে ।  
 মোকাম বেলগুমি আসি ঘেরিল রাজিতে  
 সেনার শৈথিল্য তথি অলস সময় ।  
 ধরমার শব্দ বিনা আন কথা না কয় ॥  
 ইচ্ছাতে ইচ্ছুক হরি কে করে খণ্ডন ।  
 করি সাধন হলেন স্নেহ বন্ধন ॥  
 যুগাদি মাসের চতুর্বিংশতি দিবসে ।  
 বন্ধন স্বীকার করেন স্নেহ নিবাসে ॥  
 তথায় পরাণ চক্র বাবুর মোক্তার ।  
 স্বরা করি লিখিয়া পাঠায় সমাচার ॥  
 পত্র পাঠে হ'য়ে ব্যস্ত করিয়া মন্ত্রণা ।  
 প্রভুসত্তর পত্র মধ্যে লিখিল বাসনা ॥  
 বিংশতি সহস্র হুজ্জাহতীর উপরে ।  
 অবিলম্বে পাঠায় নজর মেজেঠরে ।  
 বশীভূত অর্থেতে রসন্ত লাল বাবু ।  
 পূর্বমায়্য তাজি হস্তবুদ্ধি হয় কাবু ॥  
 গোপীদত্ত রাঘব ভঞ্জন পণ্ডবৎ ।  
 সত্য মিথ্যা করিবারে সতে এক মত ॥

বাকুন্নার পাঠক কুক খাকে মোক্তিয়ার ।  
 সবে মিলি এক যুক্তি করিয়া এবার ॥  
 এ ভয় বাহাতে শাস্তি হয় অচিরায় ।  
 করিবে অবস্ত্র কহে করি জোড়হাত ॥  
 অধর্মে প্রবৃত্ত হয়ে চলে তিন জন ।  
 বাকুন্নার মোক্তার সনে হইল মিলন ॥  
 একে মেজেটর ক্রোধে অতিশয় ক্রোধ ।  
 তাহাতে স্যাপক্ষ পরাণ বাবুর উপরোধ ॥  
 মাতিল মাতঙ্গ সম মত্ত অনিবার ।  
 নানা ছিদ্র চুরিল করিতে অবিচার ॥  
 জমিয়ৎ বস্ত্র ইজাহারি প্রতাপচন্দ্র ।  
 কোশলে এস্তালা করি বাঁধিল নরেন্দ্র ॥  
 মিথ্যা সাক্ষী ইজাহার মতলবের পক্ষে ।  
 লিখিল জোবানবন্দী কেবা করে রক্ষে ॥  
 ধরিয়াছে ধরি চোর এত মনে সাধ ।  
 অধরা ধরিতে চোর বড়ই প্রমাদ ॥  
 শুনিলেন সাক্ষীর বিপক্ষ আচরণ ।  
 বাক্যে বাক্যে করি রদ ছুই চারি কখন ॥  
 সক্রোধিত স্বরূপাক ব্যঙ্গ উপহাস ।  
 সাক্ষী মেজেটর প্রতি করেন আতাব ॥  
 বাকুন্না নিবাসী লোক মিথ্যা সাক্ষী জানি ।  
 অপ্রলাপ বাক্য কত কহিল কাহিনী ॥  
 ছোট লোক উজ্জিষ্ট হারি পেলি মারে কত । (?)  
 সন্দারনি হাখে কত মারিতে উদ্যত ॥ (?)  
 ভাগ্যে ভাগ্যে প্রাণরক্ষা পলাইয়া যায় ।  
 বর্ষর ধলিয়া অধ্যাতি লোকে গায় ॥  
 রূপ স্বরূপাক করি কুঠারি বন্ধন ।  
 গাছ ধরিচের ধূমা যোগায় তখন ॥  
 অষ্টম দিবস রাধি এই মত করি ।  
 লোক জানাইতে লীলা প্রকাশেন হরি ।

অষ্টম দিবসান্তরে দেখি মেজেষ্টার ।

ঝলকে রূপের ডালি রূপ মনোহর ॥

আহার ধৰ্ষতা করি কত কষ্ট দিল ।

দ্বিতীয় সঙ্গীত পদ অমুপ রচিল ॥

\* \* \*

করাগারে হরি বন্দী স্নেহ না পায় সন্ধি

কত নন্দী করে মত্ত বেশে ।

বাবু হুর্গামঙ্গল শুনিয়া বন্ধন বোল

উত্তরোল মনের সাহসে ॥

বিপদে কুলাব কার্য সাপক্ষ হইয়া সাহায্য

যে পারি কিঞ্চিৎ সাধ্য বলে ।

এই মনে করি আস তাজিলেন নিজ বাস

বনবাস জঙ্গল মহলে ॥

বাকুন্দার করি বাসা পুরাণ মনের আশা

রূপ স্বরূপাক্ষ দরশনে ।

তিন অংশ এক ঠাঁই আছলানের সীমা নাই

হুমুস্ত মিলিল সেখানে ॥

মনোগত মনকথা সবে বিচারি ভারত

স্থির যথা বিধাতা লিখিত ।

খেলিব অলঙ্কা খেলা বুঝা ভার নিজ লীলা

করি হেলা হিতে বিপরীত ॥

জীব জন্তু এত রেশ সহিবেন জ্বীকেশ

সবিশেষ পশ্চাৎ বিদিত ।

পরস্পর করি খেদ বিচ্ছেদে পুনঃ বিচ্ছেদ

কহি তেদ চেতন চরিত ॥

ক্ষেত্রমোহন সিংহ পর করি ক্রোধ মেজেষ্টার

কহে কহ সদর্থ যে বোল ।

কি জন্তু সহায় হইলে অবিচার কেন করিলে

সঙ্গে ভৈরব দিয়া গোল ॥

ক্ষেত্রমোহন সিংহ কর পরিচয় পরিচয়

প্রতাপচন্দ্র আনিলাম মনে ।





মিলিলেন বিভীষণ অংশ অবতার ।  
 স্নেচ্ছকুলেতে সে গিরিল নাম যার ॥  
 সাহা \* সাহেব বলিয়া নাম সুগ্রীব সোসর ।  
 লুটিস নীল বেনট নল যার অশুচর ॥  
 সুরী ও শ্রীনাথ বাবু অতি প্রিয়তম ।  
 পূর্ব পরিচিত জন এবে আছে ভ্রম ॥  
 কুবের বক্ষেধর ধনের ঈশ্বর ।  
 রাধাকৃষ্ণ বসাক বাবু তাহার কিস্কর ॥  
 ততোধিক জয়গোপাল পরিবার ।  
 দিয়া ধন তোষে মন এত শক্তি যার ॥  
 ঈশ্বরের কৃপাপাত্র পবিত্র সে জন ।  
 পরহিতকারী এত তপির কারণ ॥  
 আর কত লোকে কত যোগাইল ডালি ।  
 সহর কলিকাতা হৃদ চুঁচুড়া হুগলি ॥  
 হইল রূপের মেলা আলো ত্রিভুবন ।  
 দরশন করণে লোক পাশরে আপন ॥  
 ইথে সসিয়ান জজ করি অবিচার ।  
 বর্ষ এক আটক ফাটকে অবিচার ॥  
 চল্লিশ সহস্র মুদ্রা, মেয়াদে পর ।  
 তাইন জামিন হইলে পর অবসর ॥  
 প্রতাপচন্দ্র প্রতি এই হুকুম সাদর ।  
 স্বরূপাঙ্গ প্রতি হুকুম হয় স্বতন্তর ॥  
 বর্ষ এক মেয়াদ বাদ হইলে জামিন ।  
 দশ সহস্র মুদ্রা করি তাহার তাইন ॥  
 হইবেন তবে অবসর স্বরূপাঙ্গ ।  
 স্নেচ্ছ অবিচার সংপ্রতি হয় সাক্ষ ॥

# ইয়ুনিভার্সিটি কমিশন রিপোর্ট ও

## ভারতীয় শিক্ষা ।

ভারতবর্ষের ইংরাজ গবর্ণমেন্টের রাজত্বে আমরা যে সমস্ত সুবিধা এবং সুখ প্রাপ্ত হইয়াছি, অপর সাধারণ সকলের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার চেষ্টা এবং তদ্বিষয়ে কৃতকার্য্যতাকেই আমরা সে সকলের মধ্যে মুখ্যতম বলিতে পারি। প্রাচীন ভারতে কি ছিল, তাহার সহিত তুলনায় ভাল হইয়াছে, কি মন্দ হইয়াছে, সে সব আলোচনার প্রয়োজন নাই, সে প্রাচীন স্মৃতির চিতাভস্ম লইয়া চিন্তা করিয়া সুখ হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত কার্য্যক্ষেত্রে যেরূপ আবশ্যক, তদ্বিষয়ে আলোচনা করিতে গেলে ইংরেজ রাজত্বের অব্যবহিত পূর্বে দেশে শিক্ষার বিস্তৃতির সহিত বর্তমান সময়ের শিক্ষার বিস্তৃতির তুলনা হয় না। তখনকার শিক্ষা এবং তদ্বিষয়ে সুবিধার সহিত এখনকার শিক্ষা সুবিধার তুলনা হইতেই পারে না। মাতৃভাষার উন্নতির বিষয় আলোচনা করিতে গেলেও আমরা দেখিতে পাই যে, সেই যুগের বঙ্গভাষাও এই যুগের বঙ্গভাষার মধ্যে কতদূর পার্থক্য ! এ যুগের বঙ্গভাষা তদপেক্ষা কত দূর উন্নত ! এই উন্নতির মূলে যে ইউরোপীয় শিক্ষা-প্রণালীর কৃতকার্য্যতা বিশেষরূপে বর্তমান, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। আমরা ইংরাজি পড়িয়া মাতৃভাষাকে আদর করিতে শিখিতেছি, তাহার শোভা সম্পত্তি এবং অনুকরণ বিষয়ে বদ্ববান হইতেছি,—ইংরাজিই আমাদের সংস্কৃতির অক্ষয় ভাণ্ডারের অমূল্য রত্নরাজির সন্ধান বলিয়া দিয়াছে, ইংরাজির সাহায্যেই আমরা সেই ভাণ্ডার হইতে শত শত অমূল্য মণি মাণিক্য আহরণ পূর্ব্বক মাতৃভাষার বরবণুঃ সজ্জিত করিতেছি; এবং বৈদেশিক ভাণ্ডার হইতেও রত্নান্বেষণ এবং আহরণ শিক্ষা করিয়াছি। সুতরাং ইংরাজি ভাষার এবং শিক্ষা-প্রণালীর নিকট আমরা যে বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ, তাহা আর বলিতে হইবে না। ইংরাজি শিক্ষা ভাল অথবা সংস্কৃত শিক্ষা ভাল, ইংরাজিতে আমাদের আধ্যাত্মিক জ্ঞান খর্ব্ব করিতেছে কি না, আমরা সে সমস্ত আলোচনা করিতে চাহি না। কার্য্যক্ষেত্রে ইংরাজি শিক্ষা আমাদের একান্ত প্রয়োজনীয় এবং তদ্বারা আর্থিক, মানসিক অনেক প্রকারের উপকারের ও সুবিধার আশা আমাদের বিশেষরূপেই বর্তমান

আছে; সুতরাং ইংরাজি উচ্চশিক্ষার প্রচলন বাহাতে ক্রমেই বৃদ্ধি হয়, সে বিষয়ে আমরা একান্ত উৎসুক এবং সচেষ্ট। সদাশয় গবর্ণমেন্টও এপর্যন্ত আমাদের সেই আশা পরিপূরণ করে যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন এবং সময় সময় আবশ্যক মত উপযুক্ত লোক নিৰ্ব্বাচন পূৰ্ব্বক তাঁহাদের দ্বারা দেশীয় শিক্ষার অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায় নির্দ্ধারণ করিতেছেন। এডুকেশন কমিশন, এডুকেশন ডিস্প্যাচ্ ইত্যাদি গবর্ণমেন্টের সেই ইচ্ছার ফল। এই সব তথ্যের তদারকি এপর্যন্ত উচ্চ শিক্ষা ক্রমশঃই দেশ মধ্যে বিশেষরূপে বিস্তৃত হইয়া আসিতেছে এবং তদ্বারা দেশের দরিদ্র পল্লীবাসিগণের যে কতদূর উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমেয়। দেশীয় সদাশয় অনেক ব্যক্তি এই শিক্ষার উন্নতিকল্পের সহায়তা করিতেছেন; অনেকে আবশ্যকীয় স্থল সমূহে বিদ্যালয় স্থাপনা করিয়া তত্তৎ স্থানের অধিবাসিগণের আন্তরিক আশীর্বাদভাজন হইয়াছেন। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত অবস্থার লোকেরাও স্বীয় স্বীয় সম্ভানগণের উচ্চশিক্ষার আবশ্যকতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া স্বীয় অন্নবস্ত্রের অর্থ-স্বচ্ছন্দতা ত্যাগ করিয়াও মাসিক টাকা প্রদান পূৰ্ব্বক স্বীয় স্বীয় গ্রামে উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা পাইতেছেন; সদাশয় গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বৎসর হইতে এই সব বিদ্যালয়ের উন্নতি, স্থায়িত্ব শ্রীবৃদ্ধি প্রভৃতি কল্পে বিশেষ সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন এবং পিতা যেমন সম্ভানের স্বীয় ক্ষমতার দণ্ডায়মান ও ভ্রমণের চেষ্টাকে আনন্দপূর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করেন এবং প্রতি পদে স্বীয় সবল হস্ত তাহার সাহায্যের জন্ত প্রস্তুত রাখিয়া তাহাকে আবলগমন শিক্ষা দেন, গবর্ণমেন্টও ঠিক সেইরূপ ভাবে এই সব বিদ্যালয়কে উৎসাহ প্রদান করিয়া আসিতেছেন সে জন্য আপামর সাধারণ গবর্ণমেন্টকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছে। কিন্তু হৃৎখের বিষয় যে, সম্প্রতি গবর্ণরজেনেরল বাহাদুরের নিয়োগক্রমে যে এক বিশ্ব-বিদ্যালয় কমিশন দেশীয় উচ্চশিক্ষার বিস্তৃতি প্রভৃতি নির্দ্ধারণ করে বসিয়াছিল, তাঁহারা তদ্বিষয়ে যে রিপোর্ট জাহির করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া ভারতীয় সকলেই বিশেষ আতঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছে। যদি ঐ কমিশনের পরামর্শ মত শিক্ষা-বিষয়ক পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহা হইলে বিশেষ ধনী সম্ভান ব্যতীত মধ্যবিত্ত বা দরিদ্রাবস্থার লোকদিগের পক্ষে সম্ভানগণের উচ্চশিক্ষা প্রদান অসম্ভব হইয়া পড়িবে।

দেশীয় সকল সংবাদ পত্রেই এবিষয় লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিয়াছে। প্রবীণ সুযোগ্য সহযোগী বেঙ্গলী পত্র ঐ রিপোর্ট বাহির হইবার পূর্বেই কোন স্ত্রে উহার আভ্যন্তরিক বিষয় অবগত হইয়া আসন্ন বিপদের বার্তা সর্বাগ্রে জ্ঞাপন করেন এবং তদ্বিক্রমে বিশেষ দক্ষতার সহিত আন্দোলন করিতে থাকেন ; তারপর দেশীয় লোকদিগের ব্যগ্রতায় গবর্ণর জেনেরল বাহাদুর ঐ রিপোর্ট প্রকাশিত করিয়া দিয়াছেন। এখন সকলেই ঐ বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেছেন। সম্ভ্রান্ত কলিকাতা টাউন হলে ভারত-সভার পক্ষ হইতে রাজা প্যারামোহন মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের সভাপতিত্বে এক বৃহত্তী সভার উদ্বোধন আলোচনা হইয়াছে। সে সভায় অনেক বড় বড় বক্তা উপস্থিত ছিলেন। সভা হইতে কমিশনের প্রতিবাদ করিয়া এক দরখাস্ত বড়লাট সমীপে প্রেরিত হইয়াছে। উপাধিধারীগণও সিনেট হলে ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ মহোদয়ের সভাপতিত্বে এক বিরাট সভা করিয়া এ বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। এস্থলে বলিয়া রাখি, আমাদের বঙ্গের গৌরবরসি সুসন্তান মাননীয় জিটিস শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় ঐ কমিশনের একজন সভ্য ছিলেন। তিনি কমিশনের অধিকাংশ সভ্যগণের কতকগুলি মতে একমত হইতে না পারিয়া পৃথক মন্তব্য দাখিল করিয়াছেন। যে সমস্ত পরামর্শ গ্রাহ্য হইলে দেশে উচ্চশিক্ষার পথ রুদ্ধ হইবে, পূজনীয় গুরুদাস বাবু সে সবগুলিই স্বয়ং স্বল্প বুদ্ধির সহায়তায় বিচার পূর্বক সুন্দর-রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। আমরা তাঁহার নিকট ইহাই আশা করি। তাঁহার মত ধার্মিক, স্বদেশ প্রেমী ইহা ভিন্ন আর কোন্ পথ অবলম্বন করিতে পারেন ? সুতরাং তাঁহার এই স্বাভাবিক চরিত্র ধর্ম্মের বিশেষ প্রশংসাবাদ বা ধর্ম্মবাদ আর কি করিব ?

আমাদের ‘বীরভূমি’ দেশের সেবক ; শিক্ষার সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ-সম্পর্ক। এজন্য আমরাও অতি সংক্ষেপে বর্ত্তমানে এবিষয় একটু আলোচনা করিব ; আমাদের পাঠক পাঠিকাদিগের যে ইহার সহিত বিশেষ স্বার্থসম্বন্ধ জড়িত আছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

কমিশন অনেক কথাই বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে যে কয়টি প্রধান আলোচ্য তাহা এই:—

১। যে সব বিদ্যালয়ে কেবল এল্ফ, এ, পর্য্যন্ত পড়া হয়, সে সমস্তকে হয় বি, এ, শ্রেণী খুলিতে হইবে, ন হয় এণ্ট্রান্সে নামিতে হইবে। হরিশ-

চত্রেয় মত অথবা ত্রিশকুমার মত অন্তরালে থাকিতে পাইবে না। ইহাদের এইরূপ দুই নোকার পা দিয়া থাকিতে নাকি বড় ক্ষতি হয় !

২। শিক্ষাবিধানের সৌকর্যার্থে বেতনের হার বেশ চড়াইয়া দিতে হইবে; অল্প বেতনের শিক্ষা অল্প হয়, সুবিধার হয় না; বেশী ছেলে ভর্তি হইয়া একটা হট্টগোল হয়, বেশী বেতনের হার হইলে কলেজ শ্রেণীতে গরীবের ছেলেরা—যাহাদের তেমন কুশাগ্রাধী নহে, বুখা পরসী খরচ করিতে আসিবেনা। যাহারা বৃত্তিতে সক্ষম, শিক্ষার ফল দেখাইতে সক্ষম, তাহারাই আসিবে। ইহাতে যদিও শিক্ষিতের সংখ্যা কিছু কম হইবে, কিন্তু শিক্ষার বনিয়াদ পাকা হইবে, শিক্ষা ভাল হইবে।

৩। আইনের কলেজ সরকারী তত্ত্বাবধানে আনিতে হইবে। একটি মাত্র কেন্দ্রীয় আইন বিদ্যালয় হইবে; আর সব উঠাইয়া দিতে হইবে।

৪। কলেজ প্রভৃতিতে যে আর হয়, তাহা সত্বাধিকারী লইতে পরিবেন না।

৫। এণ্ট্রান্স পরীক্ষার কোন ইংরাজি পাঠ্য বই থাকিবে না; এণ্ট্রান্স পরীক্ষার পূর্বে গবর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানে স্কুলে শেষ পরীক্ষা করিতে হইবে। তাহাতে যাহারা পাশ হইবে, তাহারাই এণ্ট্রান্স দিতে পারিবে। পরীক্ষার পাশের নম্বর বৃদ্ধি করিয়া দিতে হইবে। এণ্ট্রান্স স্কুল যুনিভার্সিটি ভুক্ত করিতে সরকারী শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীর সুপারিশ দাখিল করিতে হইবে, সকল স্কুলই সব বিষয়ে শিক্ষাবিভাগের অধীন থাকিবে।

৬। কলেজ সমূহের বন্দোবস্ত ভাল করিতে হইবে, শিক্ষার সুবিধার জন্য যে সব উপায় অবলম্বন প্রয়োজন, কলেজ সমূহকে তাহা সমস্তই করিতে হইবে। বালকগণের নৈতিক শিক্ষা প্রভৃতিরও উন্নতি সাধন করিতে হইবে। ইত্যাদি।

কমিশন অনেক কথাই বলিয়াছেন। তাহার মধ্যে প্রধান প্রধানগুলির কয়েকটি আমরা লিখিলাম। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি যে সুবক ও বালকগণের পক্ষে হিতকর, সে বিষয় সন্দেহ নাই, আমাদেরও তাহাতে অন্তমত নাই। বালকগণের শিক্ষা-সৌকর্যবিধানের জন্য কমিশন যাহা সব বলিয়াছেন, তাহা আমরাও অমুমোদন করি। তাহাদের নৈতিক উন্নতি, পাঠের ও জ্ঞানের উন্নতি, শিক্ষা সহবৎ, আচার ব্যবহার, তরিবৎ ইত্যাদির উন্নতি প্রভৃতির বিষয় আমরাও যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি,

কমিশনের পরামর্শ ও আমরা বিশেষ আদরের সহিত গ্রহণ করিব। পরীক্ষার কঠোরতা আর কিছু বৃদ্ধি করার প্রয়োজন হয়, বাহাতে বালকগণ মুখস্থ বিদ্যা সম্বল করিয়া পাশ না করিয়া উপযুক্ত জ্ঞানলাভ করে, সে উপায় করা হয়, তাহাতেও আমরা বিশেষ সন্তুষ্ট। কিন্তু আদং গলদ গোড়ায়। কমিশন উচ্চ শিক্ষা বৃদ্ধিকল্পে যে কলেজের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব করিতেছেন, এক, এ, কলেজ উঠাইয়া দিতে চাহিতেছেন, বেতনের একটা নিম্নহার সরকার তরফ হইতে বাঁধিয়া দিতে বলিতেছেন, আইন কলেজ সব উঠাইয়া দিতে বলিতেছেন, এই সব বিষয়েই আমাদের আপত্তি এবং দেশের সর্বসাধারণেরই আপত্তি।

এক, এ, কলেজ গুলি দ্বারা যে দেশের কতদূর উপকার হইতেছে, তাহা বলিয়া শেষ হইবার নহে। অনেক দরিদ্র সন্তান অল্প খরচে এই সব কলেজের কুপায় এক, এ, পাশ করিয়া উকীল, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার ইত্যাদি হইবার উপযুক্ত হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত এই সব কলেজের দ্বারায় উচ্চ শিক্ষার কোন ক্ষতি হইতেছে, তাহাও কেহই বলিতে সাহস করেন নাই, আর আমরাও সেরূপ সন্দেহ করিবার কোন কারণ পাই নাই। স্বীকার করি, অনেক এক, এ কলেজে উপযুক্ত পুস্তকাবলী, যন্ত্র তত্ত্ব প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে নাই, তাহাদের শিক্ষা দেওয়ার অনেক ক্রটি আছে, কিন্তু সে ক্ষত তাহাদিগকে একেবারে মারিয়া ফেলাটা স্মৃষ্কি বলিয়া আমরা বলিতে পারি না। তাহাদের দোষ ক্রটি দেখাইয়া দেওয়া হউক, বাহাতে তাহারা ভাল সাজ সরঞ্জাম, শিক্ষার উপযোগী বিষয় সমূহ দ্বারা অলঙ্কৃত হয়, তাহাতে বাধ্য করা হউক, সে ক্ষত কেহ আপত্তি করিবে না, কিন্তু তাহাও বিবেচনা পূর্বক করিতে হইবে। প্রেপিডেন্সা কলেজের সাজ সরঞ্জামের সমতুল্য সাজ সরঞ্জাম মফস্বলের কলেজ সমূহের পক্ষে করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। বাহা না হইলে নর এইরূপ বিষয় সমূহে তাহাদিগকে বাধ্য করা হউক, এই কথা আমরা বলিতে পারি। বাহাদের সেরূপ সামর্থ্য আছে, তাহারা তাহা করিবে, বাহাদের নাই, তাহারা আপনা হইতেই উঠিয়া যাইবে। ইয়ুনিভার্সিটি উপযুক্ত লোক পরিদর্শক নিযুক্ত করিয়া এই সব কলেজ মধ্যে মধ্যে পরিদর্শন করাইবার ব্যবস্থা বেশ করিতে পারেন এবং তাহাদের সম্ভাব্য অল্পস্বারে বঞ্চিত ব্যবস্থা করিতে পারেন। তাহা না করিয়া, তাহারা বি, এ, হইতে পারিবে না, এই কারণে তাহাদের মুহূর্ত্ত ব্যবস্থা করা কোন ক্রমেই সমীচীন

নহে। তাহারা যেক্রপ আছে, সেই পদে তাহারা উপযুক্ততার সহিত কার্য্য করিতেছে কি না, তাহাই দেখা কর্তব্য। তাহা অপেক্ষা উচ্চ পদে উঠিবার যোগ্যতার অভাব বশতঃ তাহাদিগকে পেষণ করিয়া মারিয়া ফেলা কিরূপ যুক্তি, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না। বিশ্ব বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় তাহারা যে বিশেষ খারাপ ফল দেখাইতেছে তাহাও প্রমানিত হয় না। একরূপক্ষেজে তাহাদের প্রতি এই নির্দিয় ব্যবহার করিলে তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না, কিন্তু অনেক গরীব ভদ্রলোকের ছেলে পিলের কলেজ প্রবেশবার রুদ্ধ হইবে, অনেকের পক্ষে তাহা অত্যন্ত কষ্টজনক হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সব কলেজ দ্বারা যে মফস্বলের গরীব ভদ্রলোকদিগের কতদূর উপকার হইতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কমিশন বলিতেছেন যে, তাহারা প্রথম শ্রেণীর হইলেই থাকিতে পারিবে, তাহারা মধ্যেও কথা উঠিতে পারে যে, প্রথম শ্রেণীর হইলে যে তাহাদের সময়, দোষ দূর হইয়া যাইবে, তাহারই বা প্রমাণ কি? তাহা হইলেই যে ভালরূপ যন্ত্র-ভদ্র, সাজ-সরঞ্জাম করিবে, ভাল লোক রাখিবে, তাহার অর্থ কি? সে জন্তও তো বিশ্ব বিদ্যালয়কে পরিদর্শক রাখিতে হইবে, পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে! সে পরিদর্শন, পর্য্যবেক্ষণ এখনও হয়, শ্রেণীর উপর করিলে কি ক্ষতি হইবে, আমরা বুঝিতে অক্ষম।

তারপর বিদ্যালয় সমূহের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব বিষয়ে আমাদের প্রধান আপত্তি। কমিশনের যুক্তি এই যে, অল্প বেতনের হার করিয়া অনেক কলেজ অধ্যক্ষ কেবল ছেলে বাড়াইবার দিকে চেষ্টা করেন। শিক্ষা প্রণালীর সৌকর্য্যাদি বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ দেন না; সরকার হইতে বেতনের একটা নিয়ম হার বাঁধিয়া দিলে একরূপ হইতে পারিবে না। আরও কথা এই যে অল্প বেতনের জন্ত অনেক গরীব অল্প মেধাবী বালক কলেজে আসিয়া ভর্তি হয়, তাহারা তেমন শিক্ষা লাভও করিতে পারে না, অথচ ছেলের সংখ্যা বৃদ্ধি করে মাত্র। এ যুক্তিরও বিশেষ সারবত্তা আমাদের ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে উপলব্ধি হয় না। কলেজের অধ্যক্ষগণ বেতন সম্বন্ধে কি করেন না করেন, সরকার বাহাদুরের তাহা দেখিবার বিশেষ অবশ্যকতা কি? তাহার যখন সরকারী সাহায্যপ্রার্থী নহেন, তখন সে বিষয় তাহারা যেমন ইচ্ছা করুন, বিশ্ববিদ্যালয় রীতিমত আইনকানুন করিয়া একটা নির্দেশ করুন যে, প্রত্যেক কলেজকে এইরূপ সব বন্দোস্ত রাখিতে হইবে, তাহা হইলে তো হইতে পারে।



বিশ্ববিদ্যালয় যেক্রপ বাহা চাহেন, সেক্রপ ভাবে সব আছে কিনা, হইতেছে কিনা, তাহা দেখুন পরীক্ষা ও তত্ত্বাবধান করুন, তাহার পর বাহা উদ্ধৃত হয়, তাহা কর্তৃপক্ষগণ বাহা ইচ্ছা তাই করুন ; তাহাতে কি আপত্তি ?

দরিদ্র বালকগণ অন্ন মেধাবী বলিয়া তাহাদিগকে উচ্চ শিক্ষা দেওয়া হইবে না, এটাও বড়ই একদেশদর্শিতা । বাহারি অন্ন মেধাবী অথচ পরিশ্রমী, তাহারি একবার না হউক, দুই বারে কি তিন বারে উপযুক্ত হইয়া উঠিতে পারে, একরূপ প্রমাণ আমাদের প্রত্যক্ষীকৃত । চেষ্টার দ্বারা পুরুষাকারের প্রবল প্রভাবে মানুষ অসাধ্যও সাধন করিয়া থাকে । আমরা একরূপ লোকের বিষয়ও জানি যে, প্রবেশিকার অন্তিমন্দ বালক বলিয়া পরিগণিত ছিল, অকশাস্ত্রে কিছু মাত্র পারদর্শিতাছিল না, প্রধান শিক্ষক তাহাকে পড়িতে নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু সে প্রবেশিকা কোনরূপে পাশ করিয়া বিশেষ চেষ্টাধারা অকশাস্ত্রে একরূপ দক্ষতা হই বৎসর মধ্যে লাভ করিয়াছিল যে, দ্বিতীয় বিভাগে এক্ষ, এ পাশ করিয়াছিল এবং অকশাস্ত্রে তাহার ১ম বিভাগোপযোগী নম্বর ছিল । সুতরাং কাহার মেধা কোন সময় কি ভাবে খুলিবে, তাহা ঠিক বলা যায় না । একরূপ স্থলে একটা উচ্চ ধরনের বেতনের হার করিয়া দিয়া দরিদ্র বালকগণের শিক্ষার পথরুদ্ধ করা কর্তব্য নহে । দরিদ্রগণের মধ্য হইতেই প্রারম্ভ: মনোবীর্ষণের উদ্ভব হয়, ইহা একটা চলিত কথা । দেশের অবস্থা ক্রমেই মন্দ হইতে অধিক মন্দ হইতেছে, লোকের অর্থক্লান্ততা ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পাইতেছে ; একরূপ স্থলে বেতনের বৃদ্ধি প্রস্তাব উত্থাপিত করা কোনক্রমেই অস্বকূল বোধ হয় না । তাহা হইলে অনেকেরই বড় বেশী কষ্ট হইবে । আমরা জানি, অনেক পিতা স্বীয় আহার বিহারে অনেক প্রকার কষ্ট স্বীকার করিয়া সন্তানের পাঠের খরচ যোগাইয়া থাকেন, কমিশন একবার বিবেচনা করিবেন, একরূপ লোকদিগের দশা নবীন নিয়মালুসারে কার্য হইলে কিরূপে হইবে । এবিষয় আমরা আর বেশী আলোচনা কি করিব । একজন দরিদ্র বলিয়া সে উচ্চ শিক্ষা পাইতে বঞ্চিত হইবে, ইহা কি সম্ভব ?

কমিশন উপযুক্ত দরিদ্রদিগের অল্প বৃত্তিদানের প্রস্তাব করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না ; অনেক প্রকার বাধা বিস্ত্রে তাহা প্রতিহত হইবে, তাহারও অনেক প্রকার অপব্যবহারের আশঙ্কা আছে । তদপেক্ষা ও বিধর ছাড়িয়া দিলেই কোন গোল নাই । ছাত্রগণ অর্থপুস্তক

সংক্ষিপ্তসার প্রভৃতি মুখস্ত করিয়া পাশ হইয়া যায়, একথা অনেক ক্ষেত্রে ষথার্থ। আমরা অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি, একথা ষথার্থ, কিন্তু সৈ জ্ঞাত ছাত্রগণকে দোষ দেওয়া যায় না। স্কুল-বিভাগের ছাত্রগণের কথাই ধরুন :—তাহারা যে ইংরাজি সাহিত্য পুস্তক পাঠ করে, তাহার অনেক স্থল তাহাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানের তুলনায় বড় বেশী কঠিন। তাহার ভাব আরম্ভ করা ও তাহা স্বীয় ক্ষমতায় প্রকাশ করা তাহাদের পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। De Quinc র এক পৃষ্ঠাব্যাপী একটি নানা সমালোচনার ভূষিত পদের তাৎপর্য গ্রহণ করা অথবা Smiles এর গন্তীরপদা সরস্বতীর অর্থগৌরব উপলব্ধি করা তাহাদের পক্ষে বড় সহজ নহে; প্রকৃত তাৎপর্য বোধ করাইয়া দিতে শিক্ষকের গলদ্বন্দ্ব হইয়া যায়, তথাপি যেন বোধ হয় বালক বুঝিতে পারিল না। সুতরাং বাধ্য হইয়া তাহাকে মুখস্ত করিতে হয়। ইতিহাস বিষয়ে পাঠ্য-পুস্তক এত যে তাহাদের অনেকের ভাষাও এরূপ যে, সমস্ত পুস্তক বুঝিয়া পড়িয়া শেষ করা একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়ে। সুতরাং তাহারা সংক্ষিপ্ত সারকেই সার করিতে বাধ্য হয়; শিক্ষকেও অনিচ্ছা সত্ত্বেও মত দিতে হয়। পাঠ্য পুস্তকের উৎকর্ষ, পরীক্ষা প্রণালীর পরিবর্তন ও সংশোধন প্রভৃতির দিকে মনোযোগ পূর্বক দৃষ্টি করিলে এসব বিষয়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে বলিয়া আমরা ভরসা করি। ইতিহাস প্রভৃতির ইংরাজি বাহাতে অতি সহজ হয়, সেরূপ ভাবে পুস্তক নির্মাচন করা একান্ত কর্তব্য বলিয়া মনে করি। এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় ইংরাজির পাশ নথর আর একটু বেশী হউক, আমরা তাহাতে আপত্তি করি না, এবং আহ্লাদিত চিত্তেই সম্মতি দিতেছি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য পুস্তক নির্মাচনেও যেন অগ্রগ্রহ প্রকাশ করা হয়। এবং প্রশ্ন করিতেও যেন সেইরূপ ভাবে প্রশ্ন করা হয়। এণ্ট্রান্স পরীক্ষার্থী এণ্ট্রান্স পরীক্ষার্থী এই যেন বিবেচনা করা হয়। সে ভাষা বিজ্ঞান, খাতু তব প্রভৃতি অধীযান নহে, তাহা যেন স্মরণ থাকে। এণ্ট্রান্সস্কুল বিশ্ব-বিদ্যালয় ভুক্ত করিতে হইলে এখনও ইনস্পেক্টর বাহাদুরের মত না লইয়া আর হয় না। সুতরাং সে বিষয় আরও বাঁধাবাধি নিয়ম করিয়া কড়াকড়ি করিবার কি আবশ্যকতা, আমরা বুঝি না। বাহা আছে, ইহাতে যদি ভাল কাজ না হয় তবে নবীন প্রণায়ই যে হইবে তাহা বোধ হয় না।

বিশ্ববিদ্যালয় যদি কেবল নিয়ম প্রণয়নে ব্যস্ত না থাকিয়া তাহাদের

পালিত হওয়ার বিষয়েও বিশেষ অসুসন্ধান ও পরিদর্শনের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে বোধ হয়, কাজ ভাল হইতে পারে। শুধু নিয়ম বন্ধনেই কি ফল হইতে পারে ?

গবর্ণমেন্টের তত্বাবধানে স্কুল শেষ পরীক্ষার প্রবর্তনে বিশেষ কি লাভ আর তাহার আবশ্যিকতা আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইল না। বিশেষতঃ আমাদের স্থান সংক্ষিপ্ত সুতরাং আপাততঃ আমাদের এখানেই ক্ষান্ত হইতে হইতেছে। আবশ্যিক বোধ করিলে অবসর ক্রমে আরও কিছু আলোচনা করিবার চিন্তা থাকিল। এই সকল নিয়মাবলীর বিরুদ্ধে দেশের সকল বড় লোকেই প্রতিবাদ করিতেছেন এবং আমরা বিশেষ ভরসা করি, সদাশয় গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর দেশের এত লোকের আবেদনে উপেক্ষা করিবেন না। \* উপসংহারে আমরা এক বিষয়ে কমিশনকে দৃষ্টবাদ দিতেছি যে, তাঁহারা দেশীয় ভাষাকে আরও প্রসার দিবার অমুয়োজ করিয়াছেন। আমরা সাহিত্য-সেবী দরিদ্র, আমাদের মাতৃভাষার উচ্চ শিক্ষা ক্ষেত্রে আদর দেখিলে আমরা বড়ই সুখী হইব। ইতি ১৩০৯ সাল ২২শে ভাদ্র।

শ্রীযত্ননাথ চক্রবর্তী।

## মুমূর্ষু-রূত্যা শোকাপনোদন । †

যে কালের প্রতীক্ষার আর্থগণ ধর্ম্মব্রতে ব্রতী থাকিয়া আনন্দে সমস্ত জীবন উদ্ভাপন করিয়া থাকেন; যে পুণ্যরাজ্যের প্রজা হইবার মানসে আর্থগণের ঐহিক সমস্ত কর্ম্মশ্রোত একই ধারার প্রবাহিত হইতে; যে লোক উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, এই দৈহিক বিকার সকল আর ভোগ করিতে হয় না; যথার যোগ নাই, শোক নাই, জড়শক্তির বিভীষিকা

\* এই প্রবন্ধ প্রেসে প্রেরিত হওয়ার পর, এ সম্বন্ধে লাট সাহেবের সম্ভব্য প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক যে সকল বিষয়ে আগন্তি করিয়াছেন, লাটসাহেবও তাহার অনেক গুলিতে আগন্তি করিয়াছেন।

বী: সং:—

† এই প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত তেজচন্দ্র বিদ্যানন্দ প্রণীত “ব্রাহ্মণ” নামক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত। লেখক কেবল স্থানে স্থানে তাহার পরিবর্তন করিয়াছেন মাত্র।

নাই, ইচ্ছার প্রতিঘাত নাই—বাদ, বিসম্বাদ, অজ্ঞান, অধর্ম, কিছুই নাই ; পরন্তু যথায় লোকে স্বকৃত ধর্মোন্নতি অমুসারে উন্নত হইয়া জ্ঞান-নন্দে, প্রেমানন্দে—সর্বানন্দে অমুগম সুখসম্ভোগ করিবার অধিকারী হইয়া থাকে ; যে দিন এই কর্মভূমি মর্ত্যধাম ( ভারতবর্ষ ) ত্যাগ করিয়া সেই পুণ্যালোকে যাত্রা করিতে হইবে ; আর্য্যগণ সেই মহাপ্রয়াণের দিনকে ইহজীবনের মধ্যে পরম পুণ্যকাল বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকেন । সাধারণতঃ বার, তিথি, নক্ষত্র, যোগ, দেশাদেশ ও পাত্রাপাত্রের উপর লক্ষ্য রাখিয়াই আর্য্যগণ ইহজীবনে পুণ্যকারণ্যের অবসর অন্বেষণ করিয়া থাকেন । কিন্তু শেষের সেই দিন এতই পুণ্যকাল যে, সে দিনে আর্য্যগণ বহির্জগতের সর্বপ্রকার সম্বন্ধই অকাতরে পরিত্যাগ করিয়া থাকেন ।

“পুণ্যকালান্তদা সর্বের যদা মৃত্যুরূপস্থিতঃ ।

তদা গোভূহিরণ্যাদি দত্তম ক্ষরতামিমাং ॥”

গোদান, ভূমিদান, হিরণ্যদান—সর্বদান করিয়াও চিন্তভার লাঘব করিবার জ্ঞাত সেই দিন আর্য্যগণের মন স্বতঃপ্রেরিত হইয়া থাকে । বস্তুতঃ সেই দিনেই যথার্থ বৈরাগ্য ভাব হৃদয়ে দেখা দিয়া থাকে ; এবং সেই দিনেই সংসারের বিষয়, আশায়, ধন, মান, সকলেরই যথার্থ ছবি অন্তঃকরণে প্রতিভাত হয় । সেই সর্বস্বত্যাগের দিন যখন উপস্থিত হইবে, তখন মমতার গ্রহি সকল একে একে ছিন্ন ভিন্ন হইতে থাকিবে । মানব কালচক্রে ভ্রাম্যমান হইয়া ইহসংসারে চিরদিনই যে মমতার পুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন ; প্রবৃত্তিসমূহকে যে জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বোধে তাহাদের বশবর্তী হইয়া আজীবন ক্ষেপণ করিয়াছিল, যখন সেই মমতা—সেই প্রবৃত্তি সমূহের আবাসভূমি এই দেহ করাল কালের প্রবল বাতায় ছিন্ন ভিন্ন হইতে থাকিবে, তখন এই কর্মভূমিতে মঙ্গল কার্য্যের জ্ঞাত যেটুকু অবসর পাওয়া যায়, তাহাই ব্যগ্রচিত্তে পরম সমাদরে গৃহীত হইয়া থাকে ।

“বন্ধুগুত্রকলত্রাদি ক্ষেত্রধান্যধানাদিষু ।

মিত্রবর্গে চ দৈত্যৈশ্চ মমত্বং বিনিবৰ্ত্তয়েৎ ॥

মিত্রানমিত্রান্ মধ্যস্থান্ পরান্ সংশ্চ পুনঃ পুনঃ ।

অভ্যর্থনোপচায়েণ কাময়েৎ স্বকৃতং স্বরণ ॥

ততশ্চ প্রযতঃ কুর্য্যাৎ উৎসর্গং সৰ্বকৰ্ম্মণাম্ ।

শুভান্ততানাং দৈত্যৈশ্চ বাক্য চেদমুদাহরেৎ ॥

\* \* \*

ন মেহস্তি বান্ধবঃ কশ্চিৎ বিষ্ণুমেকং জগদ্বন্দ্বিতম্ ।

মিত্রপক্ষে চ মে বিষ্ণুরথশ্চোৰ্দ্ধং তথাগতঃ ॥

পার্ষতো মূৰ্ধি পৃষ্ঠে চ হৃদয়ে বাচি চক্ষুৰি ।

শ্রোত্রাদিশ্চ চ সৰ্ব্বেষু মম বিষ্ণুঃ প্রতিষ্ঠিতঃ ॥

ইতি সৰ্ব্বং সমুৎসৃজ্য ধ্যান্য সৰ্ব্বত্র বাচ্যতম্ ।

বাসুদেবেত্যবিরতং নাম দেবশ্চ কীর্ত্তয়েৎ ॥

দক্ষিণাগ্রেণু দর্ভেষু শরীঃ প্রাক্শিরাস্ততঃ ।

উত্তরশিরা বা দৈত্যৈশ্চ চিস্তয়ন্ জগতঃ পতিম্ ॥”

বিষ্ণুধর্ম্মোত্তর ।

যে দিন বন্ধু-বান্ধব ক্ষেত্র-খাত্তাদি হইতে স্বেচ্ছাত মমতা বিনিবর্ত্তন করিয়া ইহজীবনের সমুদায় কৃতকর্ম্ম স্মরণ করতঃ মিত্রামিত্র, আত্মপর, সকলের নিকট হৃদয়ের সহিত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ইহসংসার হইতে চিরদিনের জন্য বিদায়গ্রহণ করিতে হইবে; পশ্চাৎ শুভাশুভ সমুদায় কর্ম্ম হইতে চিন্তকে প্রত্যাহত করিয়া বিষ্ণুতে সমর্পণ করিতে হইবে; যখন বন্ধুবান্ধবগণ সকলে চিন্ত হইতে ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত হইতে থাকিবে; যখন সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু, আলোক জগতের সমুদয় অবলম্বনই মুমূর্ষুর সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে তিরোধান করিতে থাকিবে; যখন উর্দ্ধ, অগ্র, মূৰ্ধি, পশ্চাৎ, শ্রোত্র, চক্ষু, হৃদয়-কুত্রাপি কেহই আর অধিষ্ঠান করিবে না, তখন সেই জগদেকশরণা জগদ্বন্ধু সর্ব্বাশ্রয় সর্ব্ববাপী বিষ্ণুই তাহার চক্ষু, কণ, মন, সকলকে ব্যাপিয়া সর্ব্বতোভাবে রক্ষা করিতে থাকিবেন। পবিত্র দর্ভাসনে উত্তরশিরা বা পূর্ব্বশিরা হইয়া তখন বিষ্ণুর পরমপদই প্রার্থনা করিতে হইবে।

পৃথিবীরূপ বৃহচ্চুবকের উত্তর প্রান্ত আমাদের আবাসস্থান হইতে অধিকতর নিকটবর্ত্তী। সুতরাং এ দেশে উত্তর প্রান্তের আকর্ষণ ও বিকর্ষণ গুণের প্রবলতা অধিক। জীবের মস্তিষ্কে সমুদায় স্নায়ুর মূলই নিহিত রহিয়াছে। সেই মূলগুলি বাহাতে সঠিতস্ত থাকে, সেই উদ্দেশ্যেই

মুমূর্ষুকে উত্তর শিরার শয়ান রাখিতে হয় । এমন শুভজনক নিরবলম্বন যোগ জীবের ভাগ্য ইহজীবনে আর কখনই সম্ভবিত্ব হয় না । সে দিন সুপবিভ্র গজ্জাতীয়ে নাভিমধ্য বা তদিতর স্থানে জলপূর্ণ গর্ভে পাদদ্বয় নিমগ্ন করিয়া অথবা তুলসী-সন্নিহিত তিলবিকীরিত গোময়োপলিপ্ত মণ্ডলা-ঙ্কিত স্থানে শিলারূপী দেবতীর্থ শালগ্রাম সমীপে যোগবেশ ধারণ করিয়া শ্রবণ-মনন-নিনিধ্যাসনে ইষ্টদেবে তন্ময়ত্ব প্রাপ্তি ঘটয়া থাকে ।

“কর্ম্মযোগাদ যদা দেহী মুঞ্চ্যতাত্ত নিজং বপুঃ ।

তুলসী-সন্নিধৌ কুর্ব্যাম্মণ্ডলং গোময়েন তু ॥

ভিলাংশ্চৈব বিকীৰ্য্যাথ দর্ভাংশ্চৈব বিনিষ্কিপেৎ ।

স্থাপয়েদাসনে শুভ্রে শালগ্রামশিলাং তদা ॥

শ্রেতকরঃ ।

পরলোকগমনোন্মুখ আত্মীরের যোগচর্চার ব্যাঘাত না হয়, একান্ত আত্মীয়গণ সে দিন তাহার সর্বাগাত্রে গন্ধমালাশূলেপন, ও ধাতুদ্রব্যে নবচ্ছিন্ন রুদ্ধ করিয়া তাহাকে যোগীবেশে সজ্জিত করিয়া দিয়া থাকেন । পাছে মনোবৈকল্যে ইষ্টদেবের বিস্মৃতি হয়, একারণ আত্মীয়বর্গ বাদ্যোদ্যম সহকারে কেবল হরিনামাশুকীর্তন করিতে থাকেন । তখন বায়ুরনিলমৃতমধেদং ভস্মাস্তং কায়ঃ । ওঁ ক্রতোশ্চর কৃতংশ্চর ক্রান্দোশ্চর কৃতংশ্চর” ইত্যাদি উপনিষদ্ সকল মুমূর্ষুর নিকট পঠিত হইতে থাকে । ফলতঃ এমন যোগের দিন—এমন আনন্দের দিন জীবের পক্ষে আর দ্বিতীয় নাই । একারণ মুমূর্ষুকৃত্য যথা ভাবে সম্পাদিত হইলে, আত্মীয়গণ তাহাকেই সদগতি বলিয়া থাকেন ।

“এবং জাতবিধানস্ত ধার্মিকস্ত তদা ধগ ।

উর্দ্ধাচ্ছিন্নেণ গচ্ছন্তি প্রাণান্তস্ত মুখেন হি ।

মুখঞ্চ চক্ষুযৌ নাসে কর্ণৌ দ্বারানি সপ্ত চ ॥

এভ্যঃ স্মৃতিনৌ বাস্তি যোগিনস্তালুরকৃতঃ ॥”

পূর্বেকৃত ভাবে মুমূর্ষুকৃত্য সম্পাদিত হইলে, ধার্মিক ব্যক্তির উর্দ্ধাচ্ছিন্ন অর্থাৎ মুখ, চক্ষু, নাসিকা ও কর্ণ, এই সপ্ত দ্বার দিয়া প্রাণবায়ু নির্গত হইয়া থাকে । যোগিগণের প্রাণ তালুরকৃত দিয়া বহির্গত হয় । এই সদগতির

জন্তাই পুত্র-পৌত্রের প্রয়োজন। নতুবা “নাভাপিত্রোর্মভৌ যেন কারিতং মুণ্ডনং নাহি আশ্রয়ঃ স কথং জৈয়ঃ সংসারপ্ৰভারকঃ ॥”

জীবনের মধ্যে যত প্রকার গুরুতর কার্য্য আছে, তন্মধ্যে অন্ত্যক্রিয়াই সৰ্ব্বপেক্ষা গুরুতম। গীতার আছে,—

“যং বং বাপি স্মরণং ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমেবৈবতি কোন্তেয় সদা তদুভাবভাবিতঃ ॥”

মুমূর্ষুকালে জীব যে ভাবে অবস্থিত করিয়া থাকিয়া দেহত্যাগ করে, পরকালেও তাহার সেইরূপ গতি নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। আশানবন্ধুই আখ্যেয় মতে পরম বন্ধু। যথা “রাজদ্বারে আশানে চ য় তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ ।”

মৃত্যুলক্ষণ বিশেষরূপে অবগত না হইয়া লোকে পাছে যথাকালে মুমূর্ষুকে গঙ্গাবাসী বা তাহার অন্ত্যক্রিয়ার আয়োজন করিতে না পারে ; পাছে সেই অসময়েও তাহাকে ঔষধ ভক্ষণের জন্ত ব্যস্ত করে এবং প্রাণপ্রয়াণ সময়ে পাছে অনশুন-ব্রত (“প্রাণ-প্রয়াণ-সময়ে কুর্যাদনশনং খগ”) ধৃত না হয়, এই এই জন্ত পূজাপাদ ঋষিগণ দিব্যদৃষ্টি-বলে মৃত্যুলক্ষণগুলি—এমন কি মৃত্যুর অনেক কাল পূর্বে হইতেই এমন সুন্দররূপে নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন যে, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। বস্তুতঃ আমরা ইহকালকে পরকালের এত অনুগত জানি বলিয়াই, আমাদের শাস্ত্রে মৃত্যুবিজ্ঞান ও নাড়ীবিজ্ঞান অতি সূক্ষ্মভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে। কিন্তু পৃথিবীর অন্ত কোন জাতির চিকিৎসা শাস্ত্রে সেরূপ নাই। আজিকাল আমরা সুসভ্য বলিয়া গর্ব করিতে ও পূর্ব পুরুষগণকে অবিদ্য ও কুসংস্কারাবিষ্ট বলিয়া নিন্দা করিতে শিখিতেছি বটে কিন্তু আমাদের জন্মকৃত্য ও মৃত্যুর কিছু মাত্র স্থিরতা নাই। সুতরাং এখন আমরা শৃগাল কুকুরাদির স্তায় জন্মগ্রহণ করিতেছি—আবার তাহাদেরই মত অযথা ভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছি।

ক্রমশঃ

শ্রীপ্রগল্বকুমার চট্টোপাধ্যায়।

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের সাহায্যে এবং আয়কুলো প্রকাশিত।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ পাল।

“এই পত্রে বাবসায়, বাণিজ্য, শিল্প, কল-কারখানা এবং মহাজনদিগের জীবনী ইত্যাদি প্রতিমাসে লিখিত হয়, ছড়া (পদ্য) কিম্বা বাজে গল্প ইহাতে প্রকাশিত হয় না—বস্তুতঃ বাজে গল্প এবং ছড়া কাটাইবার সময় এখন এদেশের পক্ষে মঙ্গলকর নহে; এখন পরমা চাই, উদর জলিয়াছে, ছড়া ভাল লাগে না! আর লোকের চ’খে বালি দিয়া গল্প বলিও না, এখন কাজের কথা বলিতে হইবে। অতএব এ শ্রেণীর পত্র বাঙ্গালা ভাষায় নূতন। পরস্তু অদেশীয় শিক্ষিত সমাজের উচিত, কেবল এই কাজের কাগজ যত দেখিষেন, সবই লইবেন। তাহা হইলে, পরিণামে এদেশীয় দুর্গন্ধযুক্ত ছড়া ও গল্পের সাহিত্যের স্রোত একদিন উজান বহিয়া এ দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং তৎসঙ্গে প্রচুর ধনের আগমন হইবে। যে দেশে শিল্প পত্রিকা ভাল নাই, সে দেশে ধনও আসে নাই। এখন আমাদের জেলার জেলায়, পাড়ায় পাড়ায়, পটিতে পটিতে শিল্প বাণিজ্য পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত। মহাজনবন্ধুতে স্কুল মাস্টার, ডাক্তার, উকিল, জমিদার, মহাজন এবং বিলাতের কৃষিবিদ্যাবিশারদ মহোদয়গণ লিখিয়া থাকেন। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট, কাশিমবাজারের মহারাজা রূপা করিয়া অর্থ দিয়া এই পত্রের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন। পরস্তু আমাদের ফারম হইতে এক্সেন্সি বিভাগ খোলা হইয়াছে, সর্বস্থানের চাউল, ছোলা, গম, গালা প্রভৃতি চিনির সঙ্গে বিনিময়ে বিক্রয় করি। এই পত্রের শীঘ্র গ্রাহক হউন, নচেৎ গভবর্ষের পত্র বেশী নাই, ইহার পর গোড়া হইতে পাইবেন না।

শ্রীসত্যচরণ পাল। ১নং চিনিপটি, গোষ্ঠ বড়বাজার; কলিকাতা।

জ্যোপাঠ্য

**কয়েকখানি পত্র**

নূতন পুস্তক

বঙ্গ দর্শন, বীরভূমি, প্রদীপ, প্রবাসী, অমুসন্ধান, রঙ্গালয়, বসুমতী প্রভৃতির প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত বহুনাথ চক্রবর্তী বি, এ, প্রণীত। বালিকা, কিশোরী, নববধূ প্রভৃতির ও সাধারণত রমণীগণের শিক্ষাপ্রদ এমন সরল সুন্দর পুস্তক আর প্রকাশিত হয় নাই। ইহা পাঠ করিয়া এতৎ প্রদর্শিত ভাবে কার্য্য করিলে রমণীগণ গৃহের শ্রীস্বরূপা হইবেন, সংসারে শান্তির ধাত্রী বহিবে।<sup>১</sup> খ্যাতনামা সাহিত্যরথীগণ কর্তৃক প্রশংসিত। পিতা কত্তাকে, ভ্রাতা ভগিনীকে, স্বামী জ্ঞাকে এই পুস্তক উপহার দিন, বাজে নাটক নবেল না দিয়া ইহা দিলে প্রকৃত উপকার ও সঙ্গে সঙ্গে আমোদ ছইই হইবে। একবার সকলে দেখুন এ কথা সত্য কি না। মূল্য



সময় থাকিতে দাঁতের যত্ন করুন !!!

বহুসংখ্যক শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত ও ভাবসম্পন্ন ব্যক্তি পরীক্ষিত ও প্রমাণিত।

এন্, সি, চৌটার্জি  
দুলা (১ম কোটা) ১/১০

“দন্তবন্ধ” রূপক ও সর্বোৎকৃষ্ট দন্তমার্জন।  
(২৫১) ১/১০ (৩৫১) ১০ ভিপি ও বাণলাখি ১০১১/১০

ব্যবহার করুন !!!

ব্যবহারে দাঁতকড়া, দাঁতনড়া, দাঁত দিয়া রক্ত পড়াহি পর্ববিধ দন্তরোগ ৪৮ বস্তার কমে, এবং সুখের হর্গন্ধ দুই ও দন্তধাবনের পর সুখের এক অভিনব আরাম লাভ হয়। এন্, সি, চৌটার্জি, পাটখুণী পোঃ (মুশিদাবাদ) ঠিকানার প্রাপ্তব্য।

“দন্তবন্ধ”র উপকারিতা ও বিস্তারিত সবকিছু কয়েকজন বিজ্ঞ চিকিৎসকের অভিমত—

“ইহা (দন্তবন্ধ) ব্যাধি, দন্ত পরিষ্কার, দন্ত বেদনা নিবারণিত ও দন্তমূল দৃঢ় হয়। ইহা উৎকৃষ্ট দন্তমার্জন।” এন্ সি চৌটার্জি ১ম শ্রেণীর আসিঃ সার্জন, বতিহারী।

“ইহা (দন্তবন্ধ) ব্যাধি বোধে বেশ পরিষ্কার, সুগন্ধবস্তুর হর্গন্ধ নষ্ট, ও স্পষ্টবৎ মাড়ী দৃঢ় হয় অথচ দন্ত বিবর্ণ হয় না। ইহা বাজারে বিক্রীত মাজন অত্যন্ত মাজন অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ।”

এন্, সি, জিবেদী এন্ এন্ এস, লালগোলা রাজধানী।

“দন্তের পক্ষে ইহা (দন্তবন্ধ) বাস্তবিক উপকারী ও প্রয়োজনীয়।”

আর, আর, মোব এম-বি, রাণীগঞ্জ।

“বাবু শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দন্ত মার্জন দোষহীন, বিতর্ক ও অসঙ্কোচে ব্যবহারোপযোগী, ব্যবহারে মাড়ীহুলা ও তজ্জনিত বেদনা নিবারণিত এবং সুখের হর্গন্ধ দুই হয়। ইহা সুখ পরিষ্কার রাখিবার অতি সহজ ও সুবিধাজনক উপায়।”

কে, সি, চৌধুরী, ১ম শ্রেণীর আসিঃ সার্জন, রাণীগঞ্জ সবভিভিসন।

“ইহা (দন্তবন্ধ) অত্যন্ত উপকারী ও কলপ্রদ, ইহা ব্যাধি সুখের হর্গন্ধ নষ্ট ও মাড়ী দৃঢ় হয়। ইহা দন্তের তজ্জন ও মন্থগতা বৃদ্ধি করে।

নীলরতন অধিকারী এম-বি, কামারহাটী, ২৪ নং পল।

কলিকাতা, ৩০/৫ মদন সিংহের লেন, নবাতারত-প্রেসে,

প্রথমবার পালিত প্রকাশিত। ১৩০২ সাল।

# বীরভূমি।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

৪র্থ ভাগ।

অগ্রহায়ণ, ১৩০২।

[ ২য় সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত।

সূচী।

বিষয়।	লেখকের নাম।	পৃষ্ঠা।
১। চত্বাদাসের অপ্রকাশিত পত্র।	...	...
২। মুহূর্ত-স্মৃতি শোভাপাঠ্যের। (শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়)	...	...
৩। প্রবাক প্রসঙ্গ। (শ্রীঅক্ষয়কর সন্ন্যাস)	...	...
৪। স্মৃতিসম্মাননায়ক কবিতা। (শ্রীঅক্ষয়কর সন্ন্যাস)	...	...

কীর্ত্তিহারা অক্ষয়কর সন্ন্যাসী শ্রীমত সৌরেন্দ্র সন্ন্যাসী  
সম্পাদকের যত্নে ও ব্যয়ে, বীরভূমি মেলার অন্তর্গত  
কীর্ত্তিহার গ্রাম হইতে  
শ্রীমদেবিনন্দন চট্টোপাধ্যায় বি, এ.,  
কর্তৃক প্রকাশিত।

বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

এই সংখ্যার মূল্য ৮০ আনা।



মেওরেস সেবনে বিংশতি প্রকার মেহ, পুরুষ হানি, শুক্রক্ষয়, অস্বাভাবিক উপারে রক্তপাত, অতিশয় ইঞ্জিরপরাশ্রয়তা বা অধিক বীৰ্য্যক্ষয়নিবন্ধন শুক্রতারল্য, অগ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা ও তৎসঙ্গে তুলার আঁশের মত কিষা খড়ি গোলার স্তায় বিকৃত বীৰ্য্যপতন, অতিরিক্ত প্রস্রাব, হস্ত পদ জ্বালা, মাথা ঘোরা, ক্ষুধামান্দ্য প্রভৃতি রোগ খুব শীঘ্র সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহা সেবনে শত শত চিকিৎসক-পরিত্যক্ত রোগী আরোগ্যলাভ করিয়াছে, শক্তি, স্বাস্থ্য ও পুরুষ ক্রিয়া পাইয়াছে। মেওরেস দেখিতে মনোহর, খাইতে প্রীতিপ্রদ, গুণে 'অমৃত তুল্য। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা মাত্র। ভিঃ পিঃ তে লইলে এক হইতে তিন শিশি পর্যন্ত আট আনা ডাকমাণ্ডলাদি লাগে। পত্র লিখিলেই বিস্তৃত সূচ্যতিপত্র সহ মূল্য তালিকা পাঠাই। পত্রাদি লিখিবার একমাত্র ঠিকানা :— পি, জি, মুখার্জি,

ম্যানেজার, ভিক্টোরিয়া, কেমিক্যাল ওয়ার্ক্‌স, রাণাঘাট (বেঙ্গল)

## বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত ।

বিজয় পণ্ডিত কানৌর'ম দাসের বহু পূর্ববর্তী লোক, ইহার রচিত গ্রন্থ এত দিন অপ্রকাশিত ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের চেষ্টায় এই লুপ্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইয়া ছাপা হইয়াছে। পুস্তকের কবিত্ব সুন্দর। বিশেষতঃ বাক্যলাভাভাব আলোচনার পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। পুস্তকের আকার বৃহৎ। প্রথমভাগ ২৭৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ ও ডাকমাণ্ডল ৮০। ১৩৭।১। ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, পরিষদ কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

শ্রীরায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক।

মুছাবাবু বাতব্যাধি, খবল তিন্ন চর্মরোগ, তিন বৎসর অতীত না হইয়াছে, এমন কুটরোগ, ত্রীপুঙ্খ উত্তরের বরংক্রম বোগে ১০ সত্তর বৎসর অতীত না হইলে গর্তস্থাপনের ঔষধি, এবং হাঁপকাশের ঔষধি, আমার নিকট পাইবেন। মূল্যাদি জানিতে হইলে ডাকযোগে পত্র লিখিবেন।

শ্রীস্বরিত্তানন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, কবিরত্ন কবিরাজ।

গবর্ণমেন্ট পেনসনার। পোট কীর্ণাহার ডিকার বৈজয়

# বীরভূমি ।

৪র্থ ভাগ ]

অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ ।

[ ৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।

## চণ্ডীদাসের অপ্রকাশিত পদ ।

বড়ারি রাগ ।

কত স্বর বাহির হইব দিবা রাত্রি ।

বিষম হইল কালা কাহ্নর পীরিতি ॥

খাইতে না রুচে অন্ন শুইতে না লয় মন ।

• বিব মিশাইলে যেন এ স্বর করণ ॥

পাসরিতে চাহি যদি পাসরা না যায় ।

তুণের অনল যেন জলিছে হিয়ার ॥

হাসিতে হাসিতে শ্রামের পীরিতি করিয়া ।

নাহি যায় দিবা নিশি মরয়ে খুরিয়া ॥

পীরিতি এমন জালা জানিব কেমনে ।

তবে কেন বাঢ়াব লেহা কালিয়ার সনে ॥

পীরিতি গরলে যোর হেন গতি ভেল ।

আছিল সোনার দেহ হৈয়া গেল কাল ॥

তিলেক বিচ্ছেদ পাপ পরাণে না সহে ।

এমন পীরিতি বিজ্ঞ চণ্ডীদাসে কহে ॥ ২১০ ॥

রামকেলি রাগ ।

সই আর কি জীবনে সাধ ।

একুল ওকুল,                      দুকুল ভরিয়া,

বড়া হৈল পরমাদ ॥

শান্তড়ী ননদী,                      গড়ে দিবারাত্রি,

তাহা বা সহিব কত ।

পাড়ার পরশি                      ইন্দির আকারে

কুবচন বলে বত ।

অবলা পরাণ                      এত কিনা সর

শুনগো পরাণ সই ।

মনের বেদনা                      যতেক যাতনা

আপন বলিয়া কই ॥

এ ঘর করণ                      কুলের ধরম

ভরম সরম গেল ।

কলকিনী বলি                      অগৎ ভরিল

নিশ্চয় মরণ ভুল ॥

চণ্ডীদাস বলে                      শুন শুন রাধা

সে শ্রাম তোমার বটে ।

কি করিতে পারে                      গুরু ছরজনা

কাহ্নুসে রহেছে বাটে ॥২১২॥

অই রাগ ।

সই রহিতে নারিহু ঘরে ।

নিরবধি বলে                      কাহ্নু কলকিনী

একথা কহিব কারে ॥

ঘরে গুরুজনে                      যত আছে মনে

কালার কলঙ্ক সারা ।

বিরলে যাইরা                      সেখানে বসিরা

নয়নে গলয়ে ধারা ॥

কি করিব বল,                      ইহার উপায়

শুনগো সরম সখি ।

এ পাণ পরাণ                      সদাই চঞ্চল

ঘরে স্থির নাহি থাকি ॥

বিষে ভেল গৃহ                      ভোজন না কচে

ঘুম নাহিক হয় ।

শ্রাম পরসঙ্গ                      বিনে নাহি ভার

শ্রবণ তা পানে রয় ॥

গৃহকাণ্ডে চিত                      না রহে বেচত (?)

কালার ভাবনা গাঢ়া ।

চণ্ডীদাসে বলে                      প্রামের পীরিতি

সকলি হইব ছাড়া ॥ ২১৩ ॥

রাগ ত্রী ।

সই মরিব গরল খেয়ে ।

কাহ্নর পীরিতি                      বিরহ বেয়াধি

আমারে বেড়ল সিয়া ॥

কত না সহিব                      অবলা পরাণে

কুবচনে ভাজা দেহ ।

মনের বেদনা                      বুঝে কোন জনা

আন কি বুঝিব কেহ ॥

হেন মনে করি                      বিধ খেয়ে মরি

দূরে যাউ যত দুখ ।

অথলা রমনী                      কুলের কামিনী

সবার হউক সুখ ॥

কত না সহিব                      সে কুবচন

সহিতে হইলু কালি ।

হেন করি মনে                      এ ঘর করণে

দিবসে আনল জালি ॥

চণ্ডীদাসে বলে                      এমন পীরিতি

বিষম প্রেমের গেহা ।

পীরিতি আরতি                      যার উপজিল

তার কি আছরে দেহা ॥ ২১৪ ॥

ত্রীরাগ ।

কুলের ধরম                      তরম সরম

সকলই হইল ছাড়া ।

হাসিতে হাসিতে                      পীরিতি করিলু

এবে সে হইল গাঢ়া ॥

কে জানে এমন                      পরিণামে হব

এমন পাইব দুখ ।

তবে কি পীরিত্তি      করিমু আরতি  
 এ হেন প্রেমের স্মৃতি ॥  
 এই দেখি ধারা      প্রাণ হৈল সারা  
 বাঁচিতে সংশয় ভেল ।  
 আছিল আমার      সোণার বরণ  
 কাল হইয়া গেল ॥  
 চণ্ডীদাসে কহে      শ্রামের পীরিত্তি  
 যে ধনী করিয়াছে ।  
 পীরিত্তি আদর      সে জন করিয়া  
 কেবা কোথা ভাল আছে ॥ ২১৫ ॥  
 রাগ বড়ারি ॥  
 সেই আর কিছু কৈও নাগো ।  
 সকল বজর      পাড়িয়া পড়ল  
 গোকুলে নন্দের পো ॥  
 কে জানে পাইব      এত অপবাদ  
 স্বপনে নাহিক জানি ।  
 তবে কি তা সনে      বাড়ামু মরমে  
 আখড় কুলের ধনী ॥  
 শয়নে স্বপনে      আন নাহি মনে  
 দেখিয়া কালিয়া কান্থ ।  
 বিরহ বেয়াধি      কত বা সহিব  
 কবে সে তাজিব তনু ॥  
 শুনহ সজনি      হেন মনে করি  
 গরল ভথিয়া মরি ।  
 তবে ঘুচে তাপ      বিষম সন্তাপ  
 গোপতে শুমরি মরি ॥  
 কহে চণ্ডীদাস      হিত আশ্বাস  
 পীরিত্তি এমতি রীত ।  
 কেন এত ভূমি      করিছ বিবাদ  
 কণেক দৈরঘ চিত ॥ ২১৬ ॥

রাগ আসাবরি ।

সই কি ছার ই ছার যয়ে ।

শ্রাম নাম নিতে না পারি গৃহেতে  
তবে তারা হেদে মরে ॥

কেবল রাখার পরিবাদ সার  
সে সব কুলের মণি ।

লোক চরচারে মনু মনু  
কি ছার পরশী গণি ॥

আমি সে লয়েছি শ্রাম হেমমালা  
হৃদয়ে পরিয়াছি ।

কহে যত জন শত কুবচন  
সে বাহি লইয়াছি ॥

চণ্ডীদাসে বলে শ্রাম স্নানাগর  
ভজহ কিশোরী গোরী ।

লোক পরিবাদ মিছা যত হয়  
গোকুলে গোপের নারী ॥ ২১৭ ॥

সুই রাগ ।

বিরলে বসিতে আছিল স্ততিরা  
স্তনগো পরাণ সধি ।

নিশিতে আসিরা দিল দরশন  
কমল নয়ন আঁধি ॥

পেরে বহুধন অমূল্য রতন  
খুইতে নাহিক ঠাই ।

কোন খানে ধোব সে হেন সম্পদ  
মোর পরতীত নাই ॥

যত ছিল তাপ দূরে গেল পাণ  
বিরহ বেদনা অতি ।

রাখে পেরে ধন আমার তেমন  
ইহা না রাখিব কতি ॥



আজি নিশি দিন            ভেল শুভক্ষণ  
 বন্ধুরা মিলন কোলে ।  
 হাসি বিনোদিনী            কহে আধবাণী  
 হাসিয়া হাসিয়া বোলে ॥  
 না পাই কহিতে            বিরল হইয়া  
 মনে মোর বত আছে ॥  
 চণ্ডীদাসে বলে            আসি প্রিয়া মোরে  
 সে কথা কহিবে পাছে ॥ ২১৮ ॥  
 ইতি মিলন রসোন্মাদ ইত্যাদি ॥

কেশপাশ দিয়া            চরণ মুছায়ে  
 বিচিত্র পালকে লই ।  
 অতি সুবাসিত            বারি ঢালি ধারা  
 ধোওল চরণ দুই ॥  
 মুগমদ ভরি            চন্দন কটোরি  
 অগুরু তিমির তার ।  
 মনের হরিষে            স্নানাগরী রাখা  
 লেপিছে স্ত্রামের গায় ॥  
 নানা ফুল দান            অতি সুশোভন  
 গলে পড়াইল রাখা  
 রূপ নিরীক্ষণ            করে যেন যন,  
 তিলেক নাহিক বাধা ॥  
 কাহুর শ্রীমুখ            যেন শশধর  
 যেন পূর্ণিমার শশী ॥  
 রাই লে চকোর            পাই নিমন্তর  
 পিষই অবশ রাশি ॥  
 চণ্ডীদাসে কহে            হেম মনে করি  
 শুনহ কিশোরী রাধে ।  
 মনের মানসে            পাশ আশ দিয়া  
 ছুটি করে যেন বাধে ॥ ২১৯ ॥



অঁধি পালটিতে                      নহে পরভীতে

থইতে সোয়াস্ত নাই ।

এখন মরম দশা উপজিল

জুড়াব কোন বা ঠাই ॥

কাহাৰে কহিব                      কেবা পিত্যাইব

আমার বাতন। যত ।

তোমার কারণে                      এতক্ষণ সহি এ

নহে পরমাদ হত ॥

**ଗ୍ରାଧାର ବଚନ**                      **ତୁମି କ୍ଷୁଣାଗର**

গদ গদ ভেল দেহা ।

আমি সে তোমার      প্রেমে আছি বশ

মরমে বেঁধেছি লেহা ॥

**চণ্ডীদাস কহে                      দুই এক হরে**

ইহার না হয়ে ভিন্ন ।

বিহিসে বসিয়া।                      দুহু' মিশাইয়া।

গড়ন একই তনু ॥ ২২১ ॥

### କାୟୋନ ବାଗ ।

बहु कि आर वनिव आमि ।

ଡୋମା ହେନ ଧନ                      ଅମୃତା ରତନ

তোমার তুলনা ভূমি ॥

ଭୂମି ବିଦଗଧ                      ଶୁଣେଇ ସାଗର

କ୍ରମେନ ନାହିକ ମୋକ୍ଷ ।

ଶୁଣେ ଶୁଣବତୀ                      ବେଧେଇ ମୀରାତି

অথল ত্রৈলোক্য বাণী ।

ଆଦିକୂଳ ଦିବ୍ୟ                      ଆମନା ନିହିୟା

मन्त्रं नृसिंहादि ।

যে কর সে কর                      তোমার বড়াই

এ মেহ সঁপিমাছি ।

আনের আনেক            আছে কত জন  
 রাধার কেবল তুমি ।  
 ওহুটী চরণ            শীতল আনিয়া  
 শরণ লইলু আমি ॥  
 চণ্ডীদাসে বলে            শুন বিনোদিয়া  
 রাধারে না হয় বাম ।  
 লোক মুখে শুনি            তোমার মহিমা  
 সবল পবন নাম ॥ ২২২ ॥

রাগ সিদ্ধুড়া ।

বজ্র তুমি নিদাক্ষণ নঘে ।  
 তোমার কারণে            কত পরমান  
 নিশ্চয় করিয়া করে ॥  
 বেদন কহিব            কহিতে কহিতে  
 দ্বিগুণ উঠয়ে ছপ ।  
 যেমন আমার            কাটিয়া পড়য়েক  
 এমতি করয়ে বুক ॥  
 যদি কোন খানে            কাঁদি লোক স্থানে  
 শান্তুড়ী ননদ তারা ।  
 গ্রাম নাম বলি            কাঁদে কলঙ্কিনী  
 এমতি তাহার ধারা ॥  
 হেন করে মন            শুনি কুবচন  
 গরল ভাষিয়া মরি ।  
 তার নাহি দায়            শুন গ্রাম রায়  
 তোমারে ছাড়িতে নারি ॥  
 তোমা হেন ধন            ছাড়িব কেমনে  
 তোমা করে দিয়া যাব ।  
 চণ্ডীদাস বলে            শুন বিনোদিনী  
 আর কোথা গেলে পাব ॥  
 ২২৪।২২৫ প্রকাশিত ।

ধানসি রাগ ।

রাই কহে শুন কে জানে পীরিতি

আরতি রসের লেহ ।

আন কেবা জানে রসের মাধুরী

বুঝিতে পারয়ে কহ ॥

পীরিতে আঁখরে যেজন পূরিত

কিছু কিছু জানে কহ ।

রসের রসিক রসে আরোপিত

সেই সে জানয়ে সেহ ॥

কোন কুল রামা পীরিতি না জানে

সে জন আছয়ে ভাল ।

যুই সে পীরিতি করিয়া পশিহু

এ দেহ ধইল কাল ॥

কায়মনচিত্তে ও রাজ্য চরণে

শরণ লয়েছে রাধা ।

এহেন সুখের ঘর বাধিয়াছি

তাহা কেন কর বাধা ॥

অনেক যতনে পীরিতি রতন

ভাঙিতে তিলেকে পারি ।

গড়িতে বিষম অতিশয় শ্রম

শুনহ প্রাণের হরি ।

চণ্ডীদাসে বলে এমন পীরিতি

শুনিতে অগৎ বশ ।

গোহে সে জানয়ে দৌহার তথ্য

জানে কে জানয়ে রস ॥ ২২৬ ॥

কামোদ রাগ ।

ঈশৎ হালিয়া রাই পানে চেয়ে

কহে বিনোদিয়া কান ।

তোমার মহিমা চাতুরী ইহা

কে জানয়ে জান ॥

পরম হুল'ভ                      আনন্দ কৈশর

নবীন কিশোরী রাধা ।

হিরারে হিরারে                      মরমে মরমে

সদাই আছরে বাধা ॥

তোমার কারণে                      নন্দের ভবনে

রাখিএ দেখুর পাল ।

গোলক ত্যজিয়া                      গোকুলে বসতি

ইহাই জানিবে ভাল ।

তোমার নামের                      মধুর মাধুরী

নিরবাধ করি গান ।

রাধা বিনে সব                      স্নেহের বৈভব

মনেতে নাহিক আন ॥

শ্রামের বচন                      শুনি চণ্ডীদাস

আনন্দে ভাসেন কতি ।

এসব চাতুরী                      কেবা সে বুঝিবে

কর আছে এত গতি ॥ ২২৭ ॥

রাগ কানড়া ।

রাই তোমার মহিমা বড়ি ।

গোলক ত্যজিয়া                      রহিতে নারিহু

আইল তথায় ছাড়ি ॥

রসভক্ত খানি                      আন অবতারে

বুঝিতে নারিরাছি ।

ভাহার কারণে                      নন্দের ভবনে

অনম লভিরাছি ॥

বস্ত বস্ত ভেদ                      রসচাকু নেদ

ভেদ আছে নয় রস ।

চাকু সে পল্লব                      ছর ছর গুণ

ইহা কি আনের বশ ।

নবভ করতি (?)                      আঠার প্রকার

পাঁচ গুণ তার হয় ।



আছে এক রতি      তাহে নাহি গতি  
একথা বুঝিতে সাদে ॥ ২২৯ ॥

## মুমূর্ষু-কৃত্যে শৌকাপনোদন

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

গতবারে স্থানাভাবে আমরা সমস্ত কথা শেষ করিতে পারি নাই । শাস্ত্রে আছে ;—

“অতিবাহিক-সংজ্ঞাহীনো দেহো ভবতি ভার্গব ।

কেবলং তন্মুমূষ্যাণাং নাশ্বেষাং প্রাণিনাং কচিৎ ॥”

অর্থাৎ অঙ্গর প্রাণীর নয়, পরন্তু কেবল মনুষ্যের মৃত্যুকালে অতিবাহিক নামক একটি দেহ জন্মিয়া থাকে । ( “উর্দ্ধং ব্রহ্মন্তি ভূতানি ত্রীণ্যস্মান্তয়া বিগ্রহাৎ” ) মৃত্যুকালে এই দৃশ্যমান স্থূলদেহ হইতে তেজ, বায়ু ও আকাশ, এই তিনটি ভূত বিচ্ছিন্ন হইয়া উর্দ্ধগমন করে এবং অপর একটি নরদেহ গঠনের আয়োজন করিতে থাকে । শরীরের সমস্ত উষ্ণা, ও প্রাণপান বায়ু সকল প্রতি গ্রন্থি হইতে আকৃষ্ট হইয়া মস্তিষ্কে একত্রিত হয় এবং পশ্চাৎ সেই সমস্ত জ্যোতিঃ উর্দ্ধে গমন করিয়া থাকে । মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে পূর্বোক্তরূপে ভূতত্রয়ের উর্দ্ধগমন সময়ে মুমূর্ষু ব্যক্তি বড়ই অস্থির হইয়া থাকে । সেই অস্থিরতাকেই লোকে শয্যাশব্দক বলে । মস্তিষ্কের উর্দ্ধে যে দেহের সংস্থান হইতে থাকে, তাহার সাহায্য করাকেই ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া কহে । এই ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া সমাপার জগৎ মৃত্যুর পরক্ষণেই শবদেহে অগ্নি সংযোগ না করিয়া দ্বাদশ দণ্ড কাল অপেক্ষা করা আবশ্যক । ফলতঃ ধাতু দ্রব্যে নবদ্বার রুদ্ধ করিলে কি প্রকারে ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়ার সাহায্য হয়, বিবিধ উপচারে কি প্রকারে ঐ উর্দ্ধদেহের পুষ্টিসাধন করিতে হয় ও দশপিণ্ড দান দ্বারা কি প্রকারে দশাবয়বের পুষ্টি সাধন হইয়া থাকে, ইত্যাদি কথা বারাস্তরে আলোচ্য । পরন্তু এই ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়াকালে মুমূর্ষু ব্যক্তি বাহ্যতে শান্ত ও সুসমাহিত থাকিয়া স্বীয় ইষ্টদেবের স্মরণ করিতে পারে, তৎপক্ষে যত্নবান্ হওয়া বন্ধুমাত্রেরই কর্তব্য । আমাদের সহজ শরীরেই কোন প্রকার ধ্যান বা ইষ্ট স্মরণ করিবার সময় মনের চাকলা বশতঃ কত বাজে কথা—



কত অনাহুত ভাব আসিয়া লক্ষ্যভ্রষ্টে করিয়া ফেলে । কিন্তু মানবের মৃত্যু-  
দ্রুপ বিঘ্ন বিপদ সময়ে বিষয়াসক্ত চঞ্চল মনকে স্থির রাখা কত দূর জ্ঞানের  
কার্য,—তাহা সহজেই অনুমেয় ।

“নিত্যমুক্তো জগৎসাক্ষী আত্মাদেহেবজ্ঞোমরঃ ।

সর্বেশ্বরযুক্তো জীবঃ শব্দাদিবিষয়ৈরবৃত্তঃ ।

কামরাগাদিভিযুক্তঃ কৰ্ম্মকোষ সমন্বিতঃ ॥

পুণ্যবাসনয়া-যুক্তো নির্মিতে শ্বেন কৰ্ম্মণা ।

সম্প্রবিষ্টানরে দেহে গৃহে দগ্ধে যথা গৃহী ॥

অর্থাৎ যখন জগৎসাক্ষী নিত্যমুক্ত অজর অমর আত্মা সর্বেশ্বরযুক্ত  
হইয়া কৰ্ম্মকোষ সমন্বিত কামরাগাদি এবং স্বীয় পুণ্য বাসনা ও পুণ্য কৰ্ম্ম  
দ্বারা নির্মিত নবগেহে গৃহদগ্ধ গৃহীর জ্ঞায় প্রবেশ করিতে থাকিবে ; যখন,—

“বিমানমাদায় কিঙ্কণী জালমাণি যৎ । \*

আরাস্তি দেবদূতাস্ত লসচ্চামরশোভিতাঃ ॥

ধৰ্ম্মতত্ত্ববিদঃ প্রাজ্ঞাঃ সদা ধার্ম্মিকবল্লভাঃ ।

তদৈদং কৃতকৃত্যং স্বর্বিমানেন নয়ন্তি তে ॥”

যখন কিঙ্কণীজালজড়িত চামরশোভিত ধৰ্ম্মতত্ত্ববিৎ ধৰ্ম্মবদ্ধ দেবদূতগণ  
মুমূর্ষুকে সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য তৎসমীপে অবস্থান করিতে থাকিবেন,  
সে সময়ে যদি আত্মীরগণ তাহার নিকট ক্রন্দন করিতে অথবা বিষন্ন ব্যবহার  
অন্ত তাহাকে পীড়ন করিতে থাকে, তবে সেটি যে কি নিদারুণ অবস্থা,  
তাহা একবার সকলে তাবিয়া দেখ । সেই বাক্যহীন অসহায় অবস্থায়  
মুমূর্ষুকৃত্যের ক্রটি হইলে, আত্মীর স্বজনের উপর অভিসম্পাত হইয়া থাকে ।  
মুমূর্ষুর নিকট অশ্রুত্যাগ করিলে সে ব্যক্তির সদগতি হয় না । সে মায়াচ্ছন্ন  
হইয়া বোগব্রষ্ট হইয়া থাকে । বিশেষতঃ অসহায়ভাবে সে তাহার প্রতীকার  
করিতে না পারিয়া সে সময়ে দারুণ বেদনাগ্রস্ত হয়, শাস্ত্রকারগণ এইরূপই  
নির্দেশ করিয়াছেন । এ কারণ প্রত্যেক সংহিতায় মুমূর্ষুকৃত্যে শোকাপনো-  
ধনের একটা করিয়া স্বতন্ত্র ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে । পিতৃদয়িতায় আছে,—

“মা শোকং কুরুতাহনিত্যে সৰ্বস্বিন্ প্রাণধারিণি ।

ধৰ্ম্মং কুরুত যতেন যো বঃ সহ গমিষ্যতি ॥

মাহুয্যে কদলীন্তন্তে নিঃসারে সারমার্গনম্ ।

বঃ করোতি স সংমুঢ়ো জলবৃদ্ভৃদ্-সন্ধিতে ॥

গম্ভী বজ্রমতীনাশমুদধির্দেবতানি চ ।  
 ফেণপ্রাথ্যঃ কথং নাশং মর্ত্যালোকো ন বাস্তু্যতি ॥  
 পঞ্চধা সংভূতঃ কারো যদি পঞ্চত্বমাগতঃ ।  
 কস্মভিঃ অশরীরোঐশ্বর্যত্র কা পরিবেদনা ॥  
 সর্কে ক্ষয়ন্তা নিচরাঃ পতনাস্তাঃ সমুচ্চরাঃ ।  
 সংযোগাশ্চ বিরোগাস্তা মরণাস্তং হি জীবিতম্ ॥  
 শ্লেষ্মাশ্চবান্ধবৈশ্মক্যং শ্রেতো ভুঙ্ক্তে যতোহবশঃ ।  
 অতো ন রোদিতবাং হি ক্রিয়া কার্য্যা প্রযত্নতঃ ॥  
 শোচমানাস্ত সন্নেহা বান্ধবাঃ সূহৃদস্তথা ।  
 পাতয়ন্তি গতঃ স্বর্গমশ্রপাতেন রাঘব ॥  
 ক্ষয়তে হি নরব্যাত্র পুরা পরমধার্মিকঃ ।  
 ভুরিছ্যামো গতঃ স্বর্গং রাজা পুণ্যেন কস্মণা ॥  
 স পুনর্বজ্রবর্গস্ত শোকবাল্পেন রাঘব ।  
 কৃৎস্নে বৈষ্ণব্রিতে ধর্ম্মে পুনঃ স্বর্গান্নিপাতিতঃ ॥  
 অতিশোকান্নিনা নষ্টঃ পিতা তে স্বর্গতচ্চুতঃ ।  
 শপেদ্বাং মহ্যানারিষ্টস্তদ্ব্যাহুতিষ্ট মা শুচ ॥”

অনিভ্য জীবিতের জন্য শোক করিও না । ধর্ম্মই জীবের নিত্য-গৃহের  
 অন্তর্ভুক্ত বন্ধ সহকারে ধর্ম্ম উপার্জন কর । জলবৃদ্ধ-সম্মিত কদলীতন্তুবৎ  
 অঙ্গার মনুয্যালোকে যে জন সার অবেষণ করে, তাহার জ্ঞান মুঢ় আর নাই ।  
 যখন বজ্রমতী, সমুদ্র, দেবতা সকলেই কালে নাশ প্রাপ্ত হয়, তখন কেনবৎ  
 মর্ত্যালোকই বা কেন নষ্ট না হইবে? পঞ্চভূতনির্ম্মিত দেহ যদি স্বকস্মবশে  
 পঞ্চধা প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহাকে পরিবেদনাই কি? বৃদ্ধি হইলেই  
 ক্ষয় আছে, উচ্ছেদ পতন আছে, সংযোগের বিরোগ আছে—জীবিতেরও  
 মরণ আছে । বজ্র বান্ধবগণ যদি পরলোকগতের জন্ত শ্লেষ্মাশ্র বিসর্জন  
 করে, তবে শ্রেতগণ তাহা অবশ্যভাবে ভোগ করিয়া থাকে । একারণ পর-  
 লোকগতের জন্ত রোদন করিতে নাই; বরং বাহাতে তাহাদের সঙ্গগতি  
 হয়, বন্ধ সহকারে তাহা সম্পাদন করাই কর্তব্য । হে রাঘব! শ্লেহাল্পদ  
 বজ্রবান্ধবগণ-শৌকাকুল হইয়া অশ্রুপাত করিলে স্বর্গগত ব্যক্তিও ভ্রষ্ট হইয়া  
 থাকেন । হে নরব্যাত্র! শুনিয়াছি, পুরাকালে পরম ধার্ম্মিক মহারাজ  
 ভুরিছ্যাম স্বকীয় পুণ্যকর্ম্ম বশতঃ স্বর্গগত হইয়াছিলেন, পশ্চাৎ তাহার বন্ধ

বান্ধবগণের সাতিশয় শোকাবোধ প্রযুক্ত ধর্মরূপে পুনরায় তিনি স্বর্গ হইতে নিপতিত হইয়াছিলেন । অতএব হে মহারাজ ! অতি শোকাগ্নিদগ্ধ হইয়া আপনার পিতা যদি স্বর্গভ্রষ্ট হয়েন, তাহা হইলে কোধবশতঃ তিনি আপনাকে অভিসম্পাত করিবেন । অতএব শোক ত্যাগ করিয়া গাত্ৰোত্থান করুন ।

শ্রী প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

## প্রবাদ প্রসঙ্গ । ৪

প্রবাদ উৎপত্তির কাল নিরূপণ করা দুঃসাধ্য । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, জাতীয় জীবনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে । জাতীয় উন্নতি ও লোকের বহুদর্শিতা জন্মাইলে প্রবাদের উপকরণ, পরে প্রবাদ সৃষ্ট হইয়াছে ।

প্রবাদ কাহাকে বলে, প্রবাদের নাম লক্ষণ কি ? প্রবাদের প্রধান লক্ষণ ; উহা জনসাধারণ কর্তৃক আদৃত হয় । ছন্দোবদ্ধ বিশিষ্ট বাক্য প্রবাদে দেখা যায় । কিন্তু ছন্দোবদ্ধ বিশিষ্ট বাক্য হইলেই যে প্রবাদ হইবে তাহা নহে । কোন কবির কোন বাক্য জনসাধারণ দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া সমাজে বা দেশে প্রচলিত হইলে তাহা প্রবাদ বলিয়া গ্রহণ করা হয় । অপ্রস্তুত প্রশংসা প্রবাদের অগ্রতম লক্ষণ । প্রবাদে উপমেয় প্রায়শই উহা থাকে ।

প্রবাদের ভাষা অতি প্রাক্কাল এবং কবিত্বময় । এই জন্য কি জ্ঞা কি পুরুষ সকলে নিকটই প্রবাদ আদরের বস্তু । লোকে দশটি কথায় যাহা না বুঝাইতে পারে, প্রবাদের তিনটি মাত্র কথায় তাহা বিশদ রূপে পরিবাস্ত হইবে । তজ্জন্ম জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেই প্রবাদের অর্থ সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে । সর্বশ্রেণীর লোকের নিকট প্রবাদ সাদৃত হওয়ার ইহাও একটি কারণ ।

উচ্চশ্রেণীর কবিগণের অনেক উক্তি প্রবাদে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি ভারতচন্দ্রের অনেক উক্তি প্রবাদরূপে গৃহীত হইয়াছে ।

যার জন্ম করি চুরি, সেও বলে চোর ।

পরিবার প্রতিপালনের নিমিত্ত অনেক চৌর্য্যবৃত্তি প্রভৃতি অনেক হৃদয়ে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু তাহার কলঙ্কোপী চোর ভিন্ন তাহার পরিজনবর্গের

মধ্যে অস্ত্র কেহ হয় না। বান্দ্রীকি পূর্বের রত্নাকর নামক দস্যু ছিলেন। তিনি দস্যুতা পূর্বক পরিবার ভরণপোষণ করিতেন। ভগবান প্রজাপতির উপদেশ ক্রমে, তিনি তাঁহার মাতা, পিতা ও স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা কি কেহ তাহার এই পাপের ভাগী হইবে? ‘না পাপের ফল একা তাঁহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে, পরিজনবর্গের উত্তর শ্রবণ করিয়া বান্দ্রীকি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন,—

যার জন্ত করি চুরি, সেও বলে চোর।

এই প্রবাদে আমাদেরগকে শিক্ষা দিতেছে যে, চুরি করিয়া পরিবার প্রতিপালন করিলেও তাহার ফলভোগী একা চোরকেই হইতে হইবে। অর্থাৎ চুরি করাই পাপ।

ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলে মাণিকীর মুখ দিয়া বলিয়াছেন,—

তোমার লাগিয়া, চুরি করে গিয়া

গালিলাভ-হৈল মোর।

যাহার লাগিয়া, চুরি করি গিয়া

সেইজন কহে চোর ॥

পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাসে হীরা ধার।

বিদ্যার সহিত স্নানরের প্রথম পরিচয় হইলে, বিদ্যা তাঁহাকে বসিবার আসন প্রদান করেন। স্নানর উপবেশন করিয়া বলেন,—

বসিয়া চতুর কহে চাতুরীর সার,

অপরূপ দেখিহু বিদ্যার দরবার।

তড়িৎ ধরিয়া রাখে কাপড়ের কাঁদে,

তারাগণ লুকাইতে চাহে পূর্ণ চাঁদে।

অঞ্চলে ঢাকিতে চাহে কমলের গন্ধ,

মাণিকের ছটা কি কাপড়ে বায় বন্ধ।

দেখা মাত্র জিনিয়াছি কহিতে ডরাই,

দেশের বিচারে পাছে হারায় হারাই।

কথায় যে জিনে সূখা মুখে সূখাকর,

হাসিতে তড়িৎ জিনে পয়োধরে হর।

জিনিলেক এত জনে যে জন বিচারে,  
 দেখলো লজ্জার হাতে সেই জন হারে ।  
 হারিয়ে লজ্জার হাতে কথা নাহি বার,  
 সে কেন প্রতিজ্ঞা করে করিতে বিচার ।  
 রত্নির সহিত দেখা হইবে বধন,  
 কেবা হারে কেবা জিনে বুকিব তখন ।  
 অধোমুখী সূমুখী অধিক পায় লাজ,  
 সাক্ষী হৈও সখীগণ কহে যুবরাজ ।

যুবরাজ স্তম্ভের কথা শুনিয়া বিদ্যার এক সখী বলিল,—  
 সখী বলে মহাশয় তুমি কবির,  
 আমার কি সাধ্য দিতে তোমার উত্তর ।  
 উত্তমে অধমে মিলে অধম অধমে,  
 কোথায় মিলন হয় অধম উত্তমে ।  
 আমি যদি কথা কহি একে হার আর,  
 পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাজে হীরা ধার ।  
 কি কব ঠাকুরঝিরে ধরিয়ে লাজ,  
 নহিলে উত্তর ভাল পেতে যুবরাজ ।

মাকড় মাঙ্গে খুকড় হয় ।

রাজার ছেলোট অতি নির্ভর । একদিন সে একটা মাকড়সা বধ করে ।  
 রাজা পণ্ডিতের কাছে বিধিপ্রার্থী হইলেন । পণ্ডিত মহাশয় অশেষ শাস্ত্র-  
 সাগর মহন পূর্বক শ্লোকাবলী আওড়াইয়া প্রমাণ করিলেন, মাকড়সা বধ  
 স্রাস্ত্রণ বধের তুল্য এবং প্রায়শ্চিত্তে দুই লক্ষ টাকার একখানি ফর্দ দাখিল  
 করিলেন । ঘটনাক্রমে কিছু দিন পরে পণ্ডিত মহাশয়ের পুত্রটিও একটা  
 মাকড়সার প্রাণবধ করিল । কিন্তু প্রায়শ্চিত্তের কোন ব্যবস্থাই হইল না,—  
 রাজা সে কথা পণ্ডিকে স্মরণ করিয়া দিলেন । পণ্ডিত বলিলেন,—

“ভাল দেখেছেন রাজা মশা’র, মাকড় মাঙ্গে আবার কি হয় ? মাকড়  
 মাঙ্গে খুকড় হয় ।”

### উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে ।

বশোহর জেলার উদো এবং বুদো নামে দুইটা লক্ষ প্রতিষ্ঠা ডাকাইত ছিল। অসংখ্য অমুচরবর্গের মধ্যে গোদা এবং মেদো নামে তাহাদের দুইজন অমুচর ছিল। উদো এবং বুদোর সৌভাগ্য দেখিয়া উহাদের গাত্র-কণ্ঠে উপস্থিত হইল। উহারা তাহাদের মৃত্যুর উপায় উদ্ভাবন করিতে প্রবৃত্ত হইল। একদা উদো বুদো একজন ধনাঢ্য ব্যক্তির বাড়ীতে ডাকাইতি করিতে যাইবে স্থির করিল। গোদা এবং মেদো জানিতে পারিয়া পূর্বেই গৃহস্বামীকে সাবধান করিয়া আসিল। পরে রজনীতে তাহারা ডাকাইতি করিতে গেলে, জাগ্রত গৃহস্থেরা উদো এবং বুদোকে ধৃত করিয়া বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। প্রহারের চোটে তাহারা উভয়েই রক্তবমন করিতে করিতে নখর কাষা ত্যাগ করতঃ শাস্তিধামে প্রস্থান করিল।

যথা সময়ে উদো এবং বুদোর শ্রাদ্ধ আরম্ভ হইল। গোদা এবং মেদোই শ্রাদ্ধকর্তা স্থির হইল। সকলেই পুরোদমে শক্তির উপাসনা করিল। গোদা মেদো যথাপুষ্পতুল্য লোহিত নেত্রে শ্রাদ্ধ করিতে বসিল। ক্রমে ক্রমে সুরার গুণ ধরিতে লাগিল, তাহাদের চেতনা বিলুপ্ত হইল, রক্ত মস্তকে উঠিল। পিণ্ডি প্রদানের কালে তাহারা উদোর পিণ্ডি স্থানে বুদোর পিণ্ডি এবং বুদোর পিণ্ডি স্থানে উদোর পিণ্ডি প্রদান করিল।

### ভাল নাম রেখেছে মা, ঠ্যাংঠেনে খোঁড়া ।

জননী পুত্রের নাম ঠ্যাংঠেনে রাখিয়াছেন। এই মধুর নামটি রাশিবার তাৎপর্য্য এই যে, পুত্রটি জন্মাবধি অতিশয় ক্লশ। কিন্তু আকৃতি ও গঠন প্রণালী অতি সুন্দর। ক্লশতার জন্ত মাতা তাহাকে ঠ্যাংঠেনে বলিয়া ডাকিতেন, কিন্তু অন্ত্রাণ্ড লোকে ঠ্যাংঠেনে খোঁড়া বলিয়া ডাকিত।

পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইল। লোকে তাহাকে ঠ্যাংঠেনে খোঁড়া বলিয়া ডাকিত বলিয়া সে অভ্যস্ত বিরক্ত হইল। অবশেষে বিরক্তির মাত্রা সহ্য করিতে না পারিয়া সে দেশত্যাগ করিল।

ঠ্যাংঠেনে বাচ্ছে, যেতে যেতে এক স্থানে দেখিতে পাইল, একজনের সমুদয় গাত্র দক্ষতে পরিপূর্ণ। সে তাহার নিকট বাইয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিল। লোকটি বলিল, “আমার নাম রূপচন্দ্র”। ঠ্যাংঠেনে তখন হাসিয়া বলিল,—

দাদ ছাড়া চৰ্ম নাই রূপচন্দ্র নাম ।

তৎপর ঠ্যাংঠেনে এক বিল ( জলাশয় ) পার হইয়া, একজন লোককে সেই গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করিল । সে বলিল, “এ গ্রামের নাম ‘শুকনা’ । ঠ্যাংঠেনে উত্তর প্রবেশে বলিল,—

দাদ ছাড়া চৰ্ম নাই রূপচন্দ্র নাম,

জল ছাড়া হাট্টলাম না শুকনা গ্রাম ।

তাহার পর যাইতে যাইতে ঠ্যাংঠেনে শুনিতে পাইল, একটা জীলোক “অমরিরে বাবা” বলিয়া ক্রন্দন করিতেছে । ক্রন্দনের কারণ অনুসন্ধান করিয়া সে জানিল, সেই জীলোকের “অমর” নামে এক পুত্র ছিল, তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।

তারপর যাইতে যাইতে ঠ্যাংঠেনে শুনিতে পাইল, এক জীলোক তাহার কন্ঠকে সম্বোধন করিয়া ডাকিতেছে,—“লক্ষ্মী রাড়ী আর” লক্ষ্মী উত্তর করিল “আসিতেছি” । তৎপর ঠ্যাংঠেনে অগ্রসর হইয়া দেখে যে, লক্ষ্মী ধানের লড়া ( ধান কাটিয়া লইয়া গেলে যে জুই একটা শিশু পড়িয়া থাকে, পূর্ববঙ্গে তাহাকে লড়া বলে ) কুড়াইতেছে । তখন সে আর হাস্যের উদ্যমতরঙ্গ দমন করিতে পারিল না । উচ্চ হাস্যের সহিত বলিল,—

দাদ ছাড়া চৰ্ম নাই রূপচন্দ্র নাম,

জল ছাড়া হাট্টলামনা শুকনা গ্রাম ।

অমরি মরে গেল, লক্ষ্মী কুড়ান লড়া,

ভাল নাম রেখেছে মা ঠ্যাংঠেনে খোঁড়া ॥

তাহার পর তাহার আর যাওয়া হইল না, দেশে ফিরিয়া আসিল ।

লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ।

ভগবান অৰ্জুনকে সাংখ্য-যোগ উপদেশ দিবার কালে বলিয়াছেন,—

\* \* \* \*

সঙ্গাৎ সংজারতে কামঃ কামাৎক্রোধোহভিজায়তে ॥

ক্রোধাত্তবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতিবিলম্বঃ ।

স্মৃতিব্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রগম্ভতি ॥

কোন বিষয়ে আসক্তি হইলেই উহা পাইবার জন্য অতিশয় লোভ হয় ।

তখন যদি সেই তীর্থ অভিলাষে প্রতিবন্ধক ঘটে, তবে ক্রোধের উদ্বেগ হয় ।

ক্রোধ হইলেই লোকের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, সহৃদয়তা সকল বিস্মৃত হইয়া যায়, কাজেই বিবেকশক্তি নষ্ট হয়। বিবেক শক্তি নষ্ট হইলে বিনষ্ট হইতে হয়। ইহার দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, লোভ হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিয়া থাকে। বোধ হয়, গীতার এই শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়াই এই প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি হইয়াছে। এস্থলে একটা গল্পের অবতারণা করা হইল।

একদা কোন কপোতরাজ পরিবারবর্গ সমভিব্যবহারে আকাশপথে পরিভ্রমণ করিতে করিতে ইতস্ততঃ তণ্ডুল বিক্টিপ্ত রহিয়াছে দেখিতে পাইল। তণ্ডুল দেখিয়া তাহার অমুচরেরা উহা ভক্ষণ করিবার অভিলাষ পরিব্যক্ত করিলে রাজা বলিল যে, এ বিজন অরণ্যে তণ্ডুল আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই। আমার নিশ্চয় প্রতীতি হইতেছে যে, কোন ব্যাধ আমাদিগকে ধৃত করিবার নিমিত্ত জাল বিস্তার করিয়া তন্মধ্যে তণ্ডুল ছিটাইয়া রাখিয়াছে। সুতরাং আমাদের তণ্ডুল ভক্ষণ করিতে অবতরণ করা কর্তব্য নহে।

রাজার এই উক্তি শ্রবণ করিয়া এক দান্তিক কপোত বলিল যে, বুদ্ধ হইলেই তাহার বুদ্ধি নাশ হয়। এই নিবিড় অরণ্যে প্রাণের মমতা বিসর্জন দিয়া আমাদিগকে ধৃত করিতে ব্যাধ আসিয়া জাল বিস্তার করিয়াছে, আপনার কি বুদ্ধি! অতঃপর রাজার কথা না মানিয়া তণ্ডুল ভক্ষণ করিতে অবতরণ করিলে সকলেই জালে আবদ্ধ হইল। এই হেতু সুধাগণ বলিয়া থাকেন,—

লোভাৎ ক্রোধঃ প্রভবতি লোভাৎ কামঃ প্রজায়তে ।

লোভান্মোহশ্চ নাশশ্চ লোভঃ পাপস্য কারণং ।

### অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ।

এক ব্রাহ্মণের মাত্র একটা পুত্র ছিল। নবম বর্ষে পুত্রের উপনয়ন অন্তে বিবাহ দিয়া পাঠার্থে তাহাকে বারাণসীতে পাঠাইয়া দিলেন। ২০।২৫ বৎসর নিরন্তর গুরুর আলয়ে অবস্থান করতঃ ভূত্যের দ্বারা গুরু-আজ্ঞা রীতিমত পালন করিয়া, নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন পূর্বক পুত্র স্বদেশে স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইল।

অনেক দিবস পর বাড়ী আসিয়াছে,—বিবাহের পর আর এক দিনও



স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। তাই ব্রাহ্মণ ছই দিন পর পুত্রকে বলিলেন, বৎস ! শ্মশুরালয়ে গমন কর। অনেক দিবস তুমি তথাক্স বাও নাই। একবার যাইয়া বধূমাতাকে সঙ্গ করিয়া আন।

পিতৃ আজ্ঞানুসারে পুত্র পর দিবস প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করতঃ হস্ত মুখ প্রক্ষালন পূর্বক উৎকর্ষাকুল প্রিয়জন সন্দর্শন লোগুপের স্ত্রীর শ্মশুরালয়াভিমুখে যাত্রা করিল। সমস্ত দিন প্রথর রবি-কিরণে সন্তপ্ত হইয়া দিবা অবসানকালে সে এক গ্রামের মধ্যে পথিপ্রান্তে একটা বৃক্ষমূলে ক্লান্তি অপনয়নার্থ উপবেশন করিল।

ব্রাহ্মণ বসিয়া আছে অনেকক্ষণ, হেন কালে সে দেখিল, অদূরে এক কানন মধ্যে একটা পুরুষ প্রবিষ্ট হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে সে দেখে যে, একটা স্ত্রীলোকও সেই দিকে প্রবেশ করিল। তাহাদের কার্যকলাপ অবলোকন করিতে ব্রাহ্মণের অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিল। সে সেই বৃক্ষে আরোহণ করিল, এবং বাহা দেখিতে পাইল, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া পবিত্র লেখনী কলুষিত করিতে পারি না। ব্রাহ্মণ অতি বিষন্ন মনে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া পূর্বস্থানে উপবেশন করিল।

অল্পক্ষণ পরেই প্রেমিক-যুগল, তাহার পাশ দিয়া স্ব স্ব গৃহে যাইবার জন্ত ধাবিত হইল। তাহারা নিকটে উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিল,—

“অমুক গ্রাম ( তাহার শ্মশুর বাড়ী যে গ্রামে ) এখান হইতে কত দূর ? ” তাহারা বলিল,—“এইত সেই গ্রাম।”

ব্রাহ্মণ শ্মশুরের নাম করিয়া বলিল, “অমকের বাড়ী কোন দিক্ ? ”

স্ত্রীলোকটীত জানেনা যে, এই তাহার আরাধ্য দেবতা—ইনিই আহার স্বামী। অতি শৈশবস্থায় একবার মাত্র শুভদৃষ্টির সময় তাঁহাকে দেখিয়াছিল। তাহার পর কত বর্ষ অতিবাহিত হইল, কত ঘটনা ঘটিল, কত পরিবর্তন হইয়াছে। তাই সে বলিল,—

“আহুন, আমার সঙ্গে। আমি আপনাকে সেই বাড়ীতে লইয়া যাইতেছি।”

ব্রাহ্মণ উঠিল, তাহার ক্ষুদ্র মোটটি কৃষ্ণিগত করিয়া গাত্রোত্থান করিল আর পিশাচীর পৈশাচিক কাণ্ডের কথা মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিল। পথিমধ্যে পিশাচী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—

‘আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন ?’

ব্রাহ্মণ জন্মভূমির নাম করিলেন । উত্তর শুনিয়া পিশাচীর হৃদয়ে যেন কেমন একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইল । হঠাৎ একবার স্বপ্নর, শাবুড়ী ও স্বামীর কথা স্মৃতিপথে উদিত হইল । কিন্তু মরুভূমিতে বারিবিন্দু কতক্ষণ থাকে ? তাহারও সে চিন্তা দেখিতে দেখিতে মন হইতে বিদূরিত হইল । পরে ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—

“তাহার সহিত আপনার কি প্রয়োজন ? তিনি আপনার কেহ হন নাকি ?”

“আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছি, এখন কিছু বলিতে পারিতেছি না । যদি তোমার শুনিবার প্রয়োজন থাকে, তবে সময়ান্তরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও, সব বলিব ।”

স্বপ্নরালয়ে উপস্থিত হইল । ‘এই বাড়ী’ বলিয়া পিশাচী অন্তরে প্রবেশ করিল ।

নূতন জামাই আসিয়াছে বলিয়া বাড়ীতে মহাধুম পড়িয়া গেল । জামাই ভোজনের নিমিত্ত বিশাল আয়োজন হইতে লাগিল । জামতা দেখিবার নিমিত্ত গৃহিণী দাসী প্রেরণ করিলেন । জামাই বাবু অস্তঃপুরে নীত হইলেন ।

তাহার জ্ঞী, সেই পিশাচিনী স্বামীর পদধৌত করিয়া কেশগুচ্ছ দ্বারা অতি যত্নে নেহাৎ সতীর স্নায় মুছিয়া দিল । ব্রাহ্মণ এই ব্যাপার দেখিয়া জীবৎ হস্ত করিয়া ধীরে বলিল,—“অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ।”

আমাদের উদ্দেশ্য এইখানেই সিদ্ধ হইল । কিন্তু এইখানে নিরস্ত হইলে গল্পটা অসমাপ্ত রহিয়া যায় এবং পাঠকগণেরও রসভঙ্গ হইবার সম্ভাবনাবোধে পরবর্তী অংশও বিবৃত করিলাম ।

জামতা জলযোগ করিয়া পুনরায় বহির্বাটীতে আগমন করিয়া স্বপ্নর মহাশয়ের সহিত কথাবার্তার প্রবৃত্ত হইল ।

দেখিতে দেখিতে রাত্রি এক প্রহর অতীত হইল । এদিকে আহারেরও ডাক পড়িল । কিন্তু ‘অস্থখ করিয়াছে’ বলিয়া জামতা আহার করিতে সন্মত হইল না । একেত তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, তাহার উপর স্বচক্ষে জ্ঞীর এইরূপ কদর্যা ব্যবহার দেখিয়া কি তিনি সেই কুলটার হস্তের অন্নাদি গ্রহণ করিতে পারেন ? তাই ব্রাহ্মণ অস্থখ হইয়াছে বলিল ।

যথাসময়ে জামাতা বাবু শয়নমন্দিরে নীত হইলেন । তাহার সেই সতী সাক্ষী জ্ঞী আসিয়া কত হাত, কত গল্প করিতে লাগিল । কত ভালবাসা

জানাইতে লাগিল, কত মান, কত অমুরাগ দেখাইতে লাগিল ; কিন্তু ব্রাহ্মণ অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ভিন্ন তাহার সহিত দ্বিতীয় বাক্যব্যয়টিও করিলেন না ।

অতঃপর স্ত্রী ভাবিল যে, এত তাহা হ'লে সব জানিতে পারিয়াছে । এ থাকিলে ত আর আমার মঙ্গল নাই, ইহাকে তাড়াইতে হইবে । এইরূপ চিন্তা করিয়া পিশাচিনী পালঙ্কের নিম্ন হইতে একখানি খড়্গ উত্তোলন পূর্বক চিংকার করিয়া উঠিল । তাহার ঘোর আর্তনাদে তথায় বাড়ীর লোকজন আসিয়া জুটিল, তখন সেই পাপীয়সী বলল,—

“এই খড়্গ দ্বারা ইনি আমাকে হত্যা করিতে উষ্ঠিরাছিলেন, ইহাকে এখনই দূর করিয়া দাও ।”

কথার কথাই প্রামাণ্য ও অগ্রগণ্য হইল । ব্রাহ্মণ সেই রাজ্যেই অর্দ্ধচন্দ্র পাইয়া বহিষ্কৃত হইলেন ।

পর দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে ব্রাহ্মণ সেই দেশের রাজবাড়ীতে উপনীত হইলেন । ক্ষণকাল পরে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, রাজা দ্বার-পণ্ডিতদিগের সহিত সভাস্থানে অধিষ্ঠিত হইয়া শাস্ত্রালাপে প্রবৃত্ত হইলেন । ব্রাহ্মণও তাহাতে যোগ দিলেন । পরিশেষে তাহারই জয় হইল, ব্রাহ্মণ অন্ত্য পণ্ডিতদিগকে তর্কে পরাস্ত করিলেন ।

পণ্ডিতদিগকে পরাস্ত করিতে দেখিয়া, রাজা আগন্তুক ব্রাহ্মণের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, তাহার মাসিক বৃত্তি নির্দ্ধারণ পূর্বক তাহাকে দ্বারপণ্ডিত করিলেন । কিন্তু তাহার একটি মুদ্রাদোষ দেখিয়া রাজা ভাবিলেন, বোধ হয় ব্রাহ্মণের উনপঞ্চাশের ছিট আছে । বেশ বিচার তর্ক করিতেছে, করিতে করিতে পাগলের ছায় বলিয়া ফেলিলেন, ‘অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ।’ অনেকে যেমন কথার মধ্যে ‘বুঝিতেছ না’ ‘তারপর’ ইত্যাদি প্রলাপ বাক্য বলিয়া থাকে, ব্রাহ্মণও তজ্জন কথার মধ্যে ‘অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ’ বলা বোল ধরিলেন । যাহা হউক, রাজা ভাবিলেন, চিকিৎসা করিলেই আরোগ্য হইবে ।

পরদিবস ব্রাহ্মণের চিকিৎসার্থে রাজবৈদ্য নিয়োজিত হইল । চিকিৎসা আরম্ভ হইল,—১০।১৫ দিবস গত হইল, কিন্তু কিছুমাত্র উন্নততার হ্রাস হইল না । ঐ এক বুলি—‘অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ।’ তদর্শনে রাজা বৈদ্যকে বলিলেন,—“এতদিনেও যে কিছু করিতে পারিলে না । বৈদ্য বলিল, “বোধ

হয় ঔষধ পথ্য নিয়ম মত খাওয়ান হইত না। আপনি যদি পণ্ডিতজীকে অন্যরে রাখিয়া সেবা শুশ্রূষার ব্যবস্থা করেন, তবে আমি একবার পরীক্ষা করিতে পারি।”

রাজা রাণীর অহুমতি লইয়া ব্রাহ্মণকে অন্তঃপুরে রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন।

পণ্ডিত গুরুকে আমাদের সেই ব্রাহ্মণ অন্তঃপুরে নীত হইলেন। তাঁহার গৌরবাস্তি দেখিয়া রাজনন্দিনীর মন টলিল। সে তাঁহাকে ইন্দ্রিত করিতে লাগিল, অঙ্গুলি নির্দেশ আহ্বান করিতে আরম্ভ করিল। ব্রাহ্মণ কিন্তু অটল, অচল,—নির্ভীকায় চিত্ত; কিছুতেই ক্রক্ষেপ নাই। কিন্তু নৃপনন্দিনীর প্রেমসিদ্ধ উছলিয়া উঠিয়াছে—সে প্রেমের গতিরোধ করিতে সক্ষম হইল না। একদা রজনীতে খরতর প্রবাহী প্রেম-স্রোতে ডাসাইয়া লইয়া তাহাকে ব্রাহ্মণের কক্ষে উপনীত করিল। গভীরা রজনীতে একাকিনী রাজহাঁহিতাকে দেখিয়া ব্রাহ্মণ চমকিয়া উঠিলেন। তিনি কোন কথা কহিবার পূর্বেই, রাজকন্য়ার হৃদয়বীণা বাজিয়া উঠিল।

পরদিবস প্রাতে বৈদ্য আসিয়া দেখে, অন্তঃপুরে আসিয়া ব্রাহ্মণের রোগের উপশম হওয়া দূরে থাকুক, আর একটি উপসর্গ বাড়িয়াছে, এতদিন কেবল “অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ” বলিত, অন্য তাহার সহিত, “বৈধে মারলে করি কি” রোগ হইয়াছে।

বৈদ্য রোগী দেখিয়া গিয়া রাজসমীপে সমস্ত বিবৃত করিল। তজ্জবনে রাজা বলিলেন, “আচ্ছা, দিন কতক তুমি ব্রাহ্মণকে নিজ বাসায় লইয়া গিয়া চিকিৎসা কর দেখি। খরচ পত্র যাহা লাগে, সরকার হইতে পাইবে।”

বৈদ্য রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া, ব্রাহ্মণকে নিজালয়ে লইয়া গেল। বৈদ্যপত্রীর একটি উপপতি ছিল। বৈদ্য বাটী হইতে বাহির হইলেই, নাগর নাগরী সকাশে উপস্থিত হইত। ব্রাহ্মণকে উদ্ভাদ বিবেচনা করিয়া তাহার সাক্ষাতে তাহারা হস্ত-পরিহাসাদি সমস্তই করিত। ব্রাহ্মণ নেহাৎ বেতুবের মত সমস্তই দেখিয়া বাইত মাত্র, কিছুই বলিত না।

একদা অন্ত এক গ্রাম হইতে কবিরাজের ডাক আসিল। কবিরাজ প্রাতঃকালে সেইস্থানে যাত্রা করিল। এদিকে বৈদ্য-পত্নী অসুস্থ নাগর মহাশয়ের ভোজনের জন্ত অশ্বমেধের আয়োজন করিলেন। রোহিত মৎস

ইত্যাদি করিয়া নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী আনয়ন করিল। সকাল সকাল রান্না 'হইল।' বধা সময়ে নাগর আসিলেন। নাগরী জামাই আদরে তাহাকে খাইতে দিলেন। অর্দ্ধেক খাওয়া হইয়াছে, ইতি মধ্যে বৈদ্য বাটীতে আসিয়া হাজির! তাহার সে সময় আসিবার কথা ছিল না। বটে, কিন্তু অর্দ্ধেক পথ যাইয়া শুনিতে পায় যে, তাহার রোগীর মৃত্যু হইয়াছে। তাই সে অসময়ে বাটীতে ফিরিয়া আসিল।

বৈদ্যের আগমন-বার্তা পাইয়া নাগর ভাতের খাল ফেলিয়া উঠিল। নাগরী তাহাকে তাড়াতাড়ি এক স্থানে লুকাইত করিয়া, বৈদ্যের কাষ্ঠপাছুকা হস্তে বহির্বাটীতে যাইয়া বলিল, "বাড়ীতে জল নাই, তুমি পুকুরিণী হইতে পা জুখানি ধুইয়া এস।" বৈদ্য পদপ্রক্ষালন করিতে রওনা হইলে, এদিকে নাগর মহাশয় ভেঁ। দৌড় দিলেন।

বৈদ্য হস্তমুখ ধোত করিয়া আসিয়া দেখিল, তাহার একমাত্র পুত্র ক্রন্দন করিতেছে। সে পুকুরিণীতে গেলে, গৃহিণী মিছামিছি পুত্রকে বিশাল এক চপেটাঘাতে রোরুদ্যমান করিয়াছেন। সে পুত্রের রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গৃহিণী বলিলেন, "তুমি গেলে ছোঁড়া বলিল যে, কই মাছের মাথা খাব। তাই আজ কই মাছের মাথা এনে ভাল করে রেঁধে খেতে দিলাম, তা এখন খাচ্ছে না। তাই রাগতরে এক চড় দিরাছি। ঐ দেখ সব ছেড়েউঠে পড়েছে।"

কবিরাজ বলিল,—“বাক্ ছেলেমানুষের কথা ধরতে নেই। এখন আমার খেতে দিবে কি?”

“ঘরে ত আর কিছুই নেই, রান্না করিবারও সময় অতিবাহিত হয়েছে।” পরে নাগরের উচ্ছিষ্ট পাত্র দেখাইয়া গৃহিণী বলিল,—“ঐ যে খোকার পাতে চারটা ভাত আছে মাত্র।”

বৈদ্য অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া আসিয়াছিল, আর খোকার বরসও অল্প। তাই সে বলিল, “আচ্ছা আমি খোকার পাতেই বসি, বলিয়া সেই নাগরের উচ্ছিষ্ট অল্প ভক্ষণ করিল।

সন্ধ্যার সময় বৈদ্য রাজবাড়ীতে যাইবার কালে, ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কেমন আছেন?”

ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ।

বেঁধে মারলে করি কি?”

.তোমার চেয়ে ভালই আছি।”

বৈদ্য বিম্বৃত হইয়া রাজ সকাশে হাজির হইয়া বলিল,—“মহারাজ ! আমার বাটীতে গিয়া ব্রাহ্মণের আর এক উপসর্গ বৃদ্ধি হইয়াছে ! এখনি বুলি ধরিয়াছে, “অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ, বেঁধে মারলে করি কি ? তোমার চেয়ে ভালই আছি।”

অতঃপর রাজা ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়া নির্জনে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বলুন, আপনার এ রকম কথা বলার উদ্দেশ্য কি ? আমি বুদ্ধিতে পারিয়াছি আপনি উন্মাদ নন । নিশ্চয়ই কোন কারণে এরূপ বলিয়া থাকেন ।”

ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“সকল কথা বলিতে আমার সাহস হয় না, কারণ ইহার মধ্যে আপনারও কিছু সংশ্রব আছে।”

রাজা । আমি আপনাকে অভয় দান করিতেছি, আপনি নির্ভয়ে বলুন, কোন চিন্তা করিবেন না ।

তখন ব্রাহ্মণ আদ্যস্ত সকল কথা বলিলেন । রাজা তাহার কথা শুনিয়া বৈদ্যের ও ব্রাহ্মণের পত্নীদ্বয়কে ধৃত করিয়া আনয়ন পূর্বক বাতিচারদোষে প্রাণদণ্ড করিলেন এবং নিজ হুহিতার সঙ্গে ব্রাহ্মণের শুভবিবাহ দিয়া দিলেন ।

## লাভে ব্যাঙ্ অপচয়ে ঠ্যাং ।

এক রাজা জ্যোতির্বিদ দ্বারা ভাল দিন, নক্ষত্র, মুহূর্তাদি দেখিয়া অন্তঃপুরে গমন করিতেন । রাজা যৎকালে পণ্ডিতদিগের দ্বারা শুভলগ্ন স্থির করিয়া লইতেন, রাজার মেথরও অন্তরালে থাকিয়া সেই লগ্ন জানিয়া লইত এবং তদনুযায়ী কার্য্য করিত ।

যৎকালে রাজা ও মেথর উভয়েরই ছই পুত্র ভূমিষ্ট হইল । শশিকলার প্রায় পুত্রদ্বয় ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল ।

একদা রাজপুত্র মৃগয়া করিতে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । মেথর ভাবিল, এইত বড়লোক হইবার সময় । আমিও পুত্রকে মৃগয়ার্থ প্রেরণ করি । রাজপুত্র মৃগয়ায় গমন করিলে, মেথর পুত্রও অস্ত্র দিকে শিকারে গমন করিল । রাজপুত্র এক ব্যাঙ শিকার করিয়া আনিলেন, আর মেথর-নন্দন এক ব্যাঙ্ (ভেক) শিকার করিয়া আনিল । উপরন্তু আসিবার কালে

উছট্ খাইয়া একখানি পা ভাঙ্গিয়া আনিলা । পুত্রের এতাদৃশ অবস্থা দেখিয়া  
যেথর বলি,—লাভে ব্যাধ্ অপচয়ে ঠাং ।

শ্রীব্রজসুন্দর সান্তাল ভক্তি-বিনোদ ।

## নূতন মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণ ।

১০ । কমর আলি (পণ্ডিত) । (পূর্বানুবৃত্ত) ।

কাপি ছন্দ—বিরহ ।

শ্রাম কি কৈরুঁ তোর পিরীতে ।  
পাইলি না মোর মার্জি ধরাইতে ॥ ধু ।  
হাসি হাসি প্রেম করিলা আসি ব্রজেতে ।  
লাল্ছি \* দি যৌবন লুটিয়া রৈলা মধুপুরেতে ॥ ১  
পুরুষের কপট মায়া ন পারে বুঝিতে ।  
ফাঁকি দিআ গেল মোরে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জেতে ॥ ২  
নারীর মরম ভূমি ন পার রাখিতে ।  
প্রেম-পদরা লুট্যা চোরা আর আইসে না ব্রজেতে ॥ ৩  
রাখল জাতির এমনি ধারা বুঝিলাম চরিত্রে (?)  
হৃদে তোমার কালী কপট মিছা মায়া মুখেতে ॥ ৪  
শ্রীকমর আলি কহে তাব্যা চাহ মনেতে ।  
পর কভু আপনা নয় মিছা পিরীতে ॥ ৫ ॥ ৫ ॥ ৩৭ ।

কাপি—বিরহ ।

শ্রাম এই আছিল তোর মনেতে ।  
ত'কেনে প্রেম কৈলা গোপতে ॥ ধু ।  
জাতির কুল মান গেল শ্রামের পিরীতে ।  
তোর পিরীতে কলঙ্কিনী হৈলুম জগতে ॥ ১  
যেথনে গেলা বৃন্দাবনে ধেনু চরাইতে ।  
বংশীর স্বরে প্রেমবাণ হান্যাছ মোর বুকেতে ॥ ২

\* লাল্ছি দি—লোভ দেখাইয়া ।

বিরহিনী একাকিনী থাকি ব্রজেতে ।  
 কার ভাবে ভুল্যাছ মোরে নাই গো তোমার মনেতে ॥ ১৩  
 কান্দালিনী কৈলা মোরে ব্রজকূলেতে ।  
 গোপাল জাতির এমনি ধারা দরা নাই তোর মনেতে ॥ ৪  
 শ্রীকমর আলি কহে প্যারি ভাবনা মনেতে ।  
 সেই ভোমরা মাখন চোরা আইস্ব মধু পানেতে ॥ ৫ ॥ ৬৩৮ ।

### কাগি—বিরহ ।

দহে শ্রীরাধিকার প্রাণ ।  
 অসৈ তোমরা নি দেখাছ নন্দ্যার চান ( চান্দ ) ॥ ধু ।  
 খড়া চুড়া মোহন মুরড়ি ভাহাতে ।  
 গলে বনমালা চুড়া শোভায়েছে মাথে ।  
 সোণায়ুখে বাজাএ বাঁশী সদাএ লৈআ রাধার নাম ॥ ১  
 শূন্য হৈছে ব্রজপুর শূন্য সিংহাসন ।  
 সব শূন্য লাগে আমার রসের বৃন্দাবন ।  
 সোণার মন্দির শূন্য দেখি কথ সএ অবলার প্রাণ ॥ ২  
 এই ছুঃখের ছুঃখিনী শ্যামে কৈর্যাছে মোরে ।  
 কান্দালিনীর মত ফিরি নগর বাজারে ।  
 খড় খুইআ প্রাণটি লৈআ কোন্ খানেতে গেল শ্রাম ॥ ৩  
 কহে শ্রীকমর আলি শুন শ্রীমতি ।  
 বিধি পূরবে তোমার মনের আরতি ।  
 আসিব তোর নন্দ্যার চান্দ ন করির অভিমান ॥ ৪ ॥ ৭১৩৯ ।

### কাগি—বিরহ ।

শ্রাম বিনে না আর অবলার প্রাণ ।  
 আর কাইসে না কালা চান ( চান্দ ) ॥ ধু ।  
 নিভা নিভা বাজাই বাঁশী হর্যাছে অবলার প্রাণ ।  
 পিরীত করি ছাড়া গেল সে বড় নিষ্ঠুর শ্রাম ॥



বংশীবদন মদনমোহন কোথাএ রৈল মোর কালাচান্দ ।

কুলের বধু এ আকুল কৈল্ল ধৈর্য ন মানে প্রাণ ॥

ত্রীকমর আলি কহে প্যারি ন করির অতিমান ।

আসিব তোর কালাচান্দ পূর্বে তোর মনস্বাম-॥ ৮৪০ ।

কাপি—বিরহ ।

বিরহের জ্বালা এ মরি ।

কোথাএ গেল প্রাণের হরি ॥ ধু ।

বাঁকরূপ কালিন্দীর কুলে, দেখি না কদম্বতলে,

আরও বাঁশী বৃন্দাবনে ডাকেনা রাধা প্যারি ॥ ১

শয়নে স্বপন দেখি, জাগে ( জাগনে ? ) কান্দিয়া থাকি,

সব শূত্র বৃন্দাবন আইসে না বংশীধারী ॥ ২

হীন কমর আলি ভণে, ভাবনা প্যারি তোর মনে,

আসিব তোর প্রাণের হরি দেইখবা ছুই নয়ান ভরি ॥ ৩১২১

কাপি—বিরহ ।

প্রাণনাথ ব্রজে ন আইল ।

এইরূপ যৌবনবহিল ॥ ধু ।

এই ভরা যৌবনকালে শ্রাম ব্রজে নাই ।

বিরহনৌ একাকিনী কান্দিয়া গোমাই ।

শ্রামের লাগ্যা ভাব্যা ভাব্যা সদাএ তছু মোর শেষ হৈল ॥ ১

শতদল কমল মোর হইল বিকাশ ।

হেনপ্রি সময়ে হরি নাই মোর পাশ ।

সোণার মন্দির শূত্র আমার বুধাএ এই জনম গেল ॥ ২

যথ ব্রজবাসী নারী পতি করি সং ( সঙ্গ ) ।

যার সেই মনবাঞ্ছা পুরে মন রং ( রঙ্গ ) ।

মোর পিরা নাই ঘরে বিচ্ছেদ মনে রৈল ॥ ৩

কহে ত্রীকমর আলি শুন গো প্যারি ।

আসিব ব্রজে তোমার প্রাণের হরি ।

কুব্জার ভাবে তুল্যা মধুরাতে শ্রাম রৈল ॥ ৪১১০১২ ॥

কাপি—বিবাহ ।

দহে শ্রীরাধিকার প্রাণ অ শ্রাম কাহ্নর লাগিআ ॥ ৪.৮  
 এই কুজ বুলাবনে কদম ডালে বসি ।  
 রাধা রাধা বুলিআ সদাএ বাজাএ কাহ্নর বাঁশী ।  
 বাঁশীর স্বরে রাধার প্রাণ নিল হরিআ ॥ ১  
 মথুরাএ হইআছে রাজা শ্রীনন্দর কানাই ।  
 কালিন্দীতে প্রেম কর্যাছে তাহে মতে নাই ।  
 পাই আছে কুবুজা রাণী রৈছে ভুলিআ ॥ ২  
 গোকুল নগরে ঘোষে রাধা কলঙ্কিনী ।  
 ছাড়্যা গেল প্রাণনাথে কৈর্যা অনাথিনী ।  
 জাতির কুল মান মোর গেল ডুবাইআ ॥ ৩  
 প্রেম হত্যাশনে চিত্ত দহে অশুক্ষণ ।  
 উদধি ভঙ্কিআ \* নারী তেজিমু জীবন ।  
 জীবনে প্রবেশি প্রাণ দিমু তেরাগিআ ॥ ৪  
 ভান্নমুত পানি আদি করিআ মিলন ।  
 কলানিধি সঙ্গে করি ভাবি অশুক্ষণ ।  
 ভাবিতে ভাবিতে তম্বু যাএ দহিআ ॥ ৫  
 শ্রীকমর আলি কহে রাধের ছই চরণে সার ।  
 মথুরাতে গেল হরি ম আসিব আর ।  
 মিছা প্রেমের ভাবে কেনে রৈছ ভুলিআ ॥ ৬ ॥ ১১৮৩ ।

কাপি—বিবাহ ।

হাএরে মরি রে প্রেমের বজ্রণা ।  
 আর পিরীতি কৈরু না ॥ ধু ।  
 পিরীত করি কুল মজাইল তাহে নারী বুঝিলাম না ।  
 সদারে বাড়ইলাম পিরীত প্রেম জালাএ প্রাণ বাঁচে না ॥  
 অবলা গোপালের মাইআ প্রেম জালাএ প্রাণ বাঁচে না ।  
 শান্তড়ী ননদী বসি সদাএ করে গজনা ॥ ২

কুলের বধু আকুল কৈল সে কি জানে ময়না ।

জাতির কুল মান গেল গোকুলে রৈল ঘোষণা ॥ ৩

রাখাল জাতির হীনমতি প্রেমের বেদন জানেনা ।

প্রেম পসরা রসের ভরা ডাকলে জোড়া লাগে না ॥ ৪

কহে শ্রীকমর \* আলি পিরীত কেমন আইনলা না ।

অগতে কলক করি ছাড়াছ প্রাণ বাসনা ॥৫১২।৪৪ ।

১১। পীর মোহাম্মদ । পদ সংখ্যা—১ ।

তুড়ী ।

ন বাইলে ( বাইলেম্ বা বাইমু ? ) মুই মথুরার হাটে,

নৌকা ফিরাইআ দে ॥ ধু ।

মুই অভাগিনী,

নৌকাতে চড়িলুম,

কানাইআ ধরিল খেবা ।

হেনই সমরে,

মোর বৈরী হও,

চলিল মালিআ † দেবা ॥

একি আভাঙ্গা নাও,

কিবা বইটা বাহো,

চৌদিকে উঠিল পানি ।

এহা কি পরিহাস,

জাতি কুল নাশ,

ধনে প্রাণে হইলুম হানি ॥

দখি ছুখ মোর,

যতেক আছিল,

সব হইল ঘোল ।

যে (?) যেই বাঠে কানাই, নৌকাতে চড়িলুম,

সেই বাঠ নিআ মোরে তোল ॥

\* কমর আলি পতিভের নিবাস, বোধ হয়, চটগ্রাম—পটীয়ার অন্তর্গত ‘করুলডেলা’ গ্রামে হইবে। তাঁহার রচিত ‘রাখার সন্ধ্যা—কতুর বারমাস’ও একটা পাণ্ডুর গিয়াছে। উহার পরিত্যক্ত ৭ম বর্ষের ‘পরিব্রজে’ ১৮৬ পৃষ্ঠার ৬ষ্ঠ সংখ্যক পুঁথির বিবরণে অষ্টব্য।

† মালিআ—ভণ্ডাসনা-দোষাক শব্দ; ইংরেজী Mal এর সহিত কিছু সাদৃশ্য আছে। ওলাউঠা প্রভৃতি রোগকে এদেশে ‘মাল্যা পড়া’ বলে। “তার কি নাই হৈছে” এখানে ‘মাইল’ অর্থ ‘মর’। ‘ই’ অনেক স্থলে ‘আই’ হয়, যথা,—চাই (চারি), পাইল (পালি) ইত্যাদি।

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের সাহাবো এবং প্রাক্তন প্রকাশিত ।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ পাল ।

“এই পত্রে ব্যবসায়, বাণিজ্য, শিল্প, কল-কারখানা এবং মহাজনদিগের জীবনী ইত্যাদি প্রতিমাসে লিখিত হয়, ছড়া (গদ্য) কিংবা বাজে গল্প ইহাতে প্রকাশিত হয় না—বস্তুতঃ বাজে গল্প এবং ছড়া কাটাইবার সময় এখন এদেশের পক্ষে মঙ্গলকর নহে ; এখন পরসা চাই, উন্নয়ন জরিয়াছে, ছড়া ভাল লাগে না ! আর লোকের চ’খে বালি দিয়া গল্প বলিও না, এখন কাজের কথা বলিতে হইবে। অতএব এ শ্রেণীর পত্র বাঙ্গালা ভাষায় নূতন। পরন্তু স্বদেশীয় শিক্ষিত সমাজের উচিত, কেবল এই কাজের কাগজ বত দেধিবেন, সবই লইবেন। তাহা হইলে, পরিণামে এদেশীয় ছুর্গন্ধবুদ্ধ ছড়া ও গল্পের সাহিত্যের শ্রোত একদিন উজান বহিয়া এ দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং তৎসঙ্গে প্রচুর ধনের আগমন হইবে। যে দেশে শিল্প পত্রিকা ভাল নাই, সে দেশে ধনও আসে নাই। এখন আমাদের জেলার জেলায়, পাড়ার পাড়ায়, পটিতে পটিতে শিল্প বাণিজ্য পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত। মহাজনবন্ধুতে স্কুল মাষ্টার, ডাক্তার, উকিল, জমিদার, মহাজন এবং বিলাতের কুবিবিদ্যাবিশারদ মহোদয়গণ লিখিয়া থাকেন। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট, কাশিমবাজারের মহারাজা কৃপা করিয়া অর্থ দিয়া এই পত্রের পৃষ্ঠপোষক হইরাছেন। পরন্তু আমাদের কারম হইতে একেল্লি বিভাগ খোলা হইরাছে, সর্বস্থানের চাউল, ছোলা, গম, গালা প্রভৃতি চিনির সঙ্গে বিনিময়ে বিক্রয় করি। এই পত্রের শীঘ্র গ্রাহক হউন, নচেৎ গতবর্ষের পত্র বেশী নাই, ইহার পর পোড়া হইতে পাইবেন না।

ঐসত্যচরণ পাল । ১নং চিনিগটি, গোষ্ট বড়বাজার ; কলিকাতা ।

জ্যোতিষ

করেকখানি পত্র

নূতন পুস্তক

বঙ্গ দর্শন, বীরভূমি, প্রদীপ, প্রবাসী, অমুসন্ধান, রঙ্গালয়, বসুমতী প্রভৃতির প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত বহুনাথ চক্রবর্তী বি, এ, প্রণীত। বালিকা, কিশোরী, নববধূ প্রভৃতির ও সাধারণত রমণীগণের শিক্ষাপ্রদ এমন সরল শব্দকর পুস্তক আর প্রকাশিত হয় নাই। ইহা পাঠ করিয়া এতৎ প্রদর্শিত ভাবে কার্য করিলে রমণীগণ গৃহের শ্রীব্রূপা হইবেন, সংসারে শান্তির ধারা বহিবে। খ্যাতনামা সাহিত্যরথগণ কর্তৃক প্রণীত। পিতা কতাকে, ভ্রাতা ভগিনীকে, স্বামী স্ত্রীকে এই পুস্তক উপহার দিন, বাজে নাটক নবেল না দিয়া ইহা দিলে প্রকৃত উপকার ও সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ হইই হইবে। একবার সকলে দেখুন এ কথা সত্য কি না। মূল্য ১০ বার আনা মাত্র। ভিঃ পিঃতে মোট ৬০/০ আনা।













